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Quelques  conférences  faites  dans  le  Val  de  Tra- 
vers ont  été  le  point  de  départ  de  ce  travail,  et  Von  en 
reconnaîtra  V origine  populaire.  Je  ne  puis  le  regret- 
ter; il  ne  faut  pas  renier  son  berceau,  surtout  lors- 
qu'il y  aurait  de  l'ingratitude  à  le  faire.  Cette  étude 
a  pour  appui  et  pour  justification,  autant  que  pour 
cause,  le  souvenir  encore  trés-vif  du  passage  de 
Rousseau  dans  la  vallée  et  les  traditions  qui  s'y 
rapportent. 
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I 

Il  y  a  cent  ans,  les  habitants  du  Val  de  Travers 
voyaient  passer  dans  leurs  villages,  ou  le  long 
des  bois,  un  promeneur  infatigable  et  bizarre. 
Il  était  presque  toujours  seul  et  fuyait  la  com- 
pagnie. Son  costume  rappelait  ces  marchands 
d'Arménie,  qui  de  loin  en  loin  apportent  en 
Europe  les  parfums  de  leur  pays,  et  faisait  songer 
à  quelque  sage  de  l'Inde,  par  hasard  égaré  dans 
les  montagnes  du  Jura. 

Chacun  connaissait,  au  moins  de  vue,  ce  per- 
sonnage étrange,  et  cependant  sa  rencontre  ne 
laissait  personne  indifférent.  Ceux-ci  le  saluaient 
avec  un  respect  curieux  et  profond;  ceux-là, 
fronçant  le  sourcil,  ne  pouvaient  retenir  un  mot 
de  colère  et  de  haine.  Lui-même  assure  qu'il  a 
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entendu  venir  à  son  oreille  des  paroles  comme 
celles-ci  :  «  Apporte  mon  fusil  que  je  lui  tire 
dessus,  »  et  que  parfois  des  pierres,  lancées  par 
des  mains  invisibles,  tombaient  derrière  lui  ou 
à  ses  côtés. 

Chose  remarquable  !  Le  même  homme  repa- 
raissant aujourd'hui  éveillerait  les  mêmes  sen- 
timents contraires  avec  la  même  vivacité.  Il 
trouverait  encore  des  admirateurs  sincères  et 
des  adversaires  passionnés;  il  entendrait  encore 
l'écho  des  malédictions  se  mêler  au  murmure 
des  éloges.  La  mort  ne  lui  a  point  accordé  le 
repos  et  l'oubli.  Ses  cendres,  portées  au  Pan- 
théon, en  ont  été  arrachées,  et  son  nom  sans 
cesse  attaqué,  défendu,  reste  un  drapeau  de 
guerre. 

Quel  était  donc  ce  mortel  si  tristement  pri- 
vilégié ?  Un  demi-dieu  comme  l'assurent  ses 
disciples?  Un  monstre  comme  ses  détracteurs 
l'affirment  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre.  C'était  un  pauvre  homme 
comme  nous  tous,  «  né  de  femme  et  sujet  à 
bien  des  misères.  » 

Mais,  doué  d'une  âme  ardente,  d'une  imagi- 
nation vive  et  d'une  extrême  «  sensibilité  »,  il  a 
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réuni  en  lui  bien  des  contrastes;  ou  plutôt  il  a 
été  un  exemplaire  humain  d'un  relief  extraor- 
dinaire, un  homme  plus  homme  que  les  autres 
en  tout.  De  sorte  que,  si  l'on  ne  considère 
qu'une  face  de  cette  médaille  si  profondément 
creusée,  on  peut  la  louer  ou  la  critiquer  avec  la 
môme  apparence  de  raison.  Cette  individualité 
étonnante  s'appelait  Jean-Jacques  Rousseau. 

Or,  Rousseau  ne  fut  pas  seulement  un  homme 
<c  sensible  »  et  par  conséquent  malheureux,  il 
n'eut  pas  seulement  le  don  de  penser  et  de  con- 
cevoir fortement,  il  sut  persuader,  émouvoir, 
charmer,  instruire;  il  fut  un  grand  écrivain.  Sous 
ce  rapport,  plus  de  divergence  ni  d'opposition. 
Ses  ouvrages,  toujours  étudiés,  inépuisable  sujet 
de  controverse  quant  au  fond,  demeurent  pour 
la  forme  un  des  plus  admirables  modèles  de  l'art 
d'écrire  et  de  l'éloquence  française. 

Nos  ancêtres  les  connaissaient  peu,  je  suppose. 
Ils  les  jugeaient  de  confiance,  d'après  le  bruit 
public  et  selon  ce  qu'ils  en  avaient  entendu  dire, 
condamnant  ou  approuvant  sans  prendre  la  peine 
de  vérifier  l'équité  de  cet  arrêt.  Ne  les  blâmons 
pas;  nous  faisons  de  même.  Suivant  le  hasard  de 
la  naissance,  de  l'éducation,  du  milieu  où  le  sort 
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nous  a  placés,  nous  sommes  tournés  d'un  seul 
côté,  et  la  plupart  de  nos  opinions  sont  comme 
fatalement  arrêtées  d'avance.  Avant  d'avoir  lu 
une  ligne  de  Rousseau,  nous  le  détestons  ou  nous 
l'aimons,  et  le  goût  le  plus  sincère  de  la  vérité, 
de  la  justice,  ne  suffit  pas  toujours  à  détruire 
ces  premières  préventions.  Souvent  même  on 
semble  craindre  d'être  éclairé.  Mais  il  ne  s'agit  ici 
ni  des  doctrines,  ni  des  livres  du  philosophe. 
Je  veux  simplement  le  suivre  pas  à  pas,  et  de 
près,  pendant  les  trois  années  de  son  séjour  au 
Val  de  Travers. 

II 

Jean-Jac(:jues  Rousseau  arriva  à  Motiers  le 
10  juillet  1762.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'il  visitait  ce  pays.  Dans  sa  jeunesse  il  passa 
un  hiver  à  Neuchâtel  comme  maître  de  mu- 
sique, et  s'y  trouva  bien  :  «  Ma  vie  était  assez 
douce,  dit-il;  un  homme  raisonnable  eût  pu 
s'en  contenter.  Les  dimanches  où  j'étais  libre, 
j'allais  courir  les  campagnes  et  les  bois  des  en- 
virons, toujours  errant,  rêvant,  soupirant,  et 
quand  j'étais  une  fois  sorti  de  la  ville,  je  n'y 
rentrais  que  le  soir.  » 
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Malgré  la  saison,  le  jeune  professeur  pous- 
sait quelquefois,  semble-t-il ,  ses  promenades 
assez  loin.  Dans  sa  lettre  à  d'Alembert,  sur  les 
spectacles,  datée  de  Montmorency,  le  20  mars 
1758,  on  trouve  une  description  émue  et  char- 
mante des  montagnes  et  des  montag?îons  neuchâ- 
telois.  Tous  les  traits  de  ce  tableau  sont  pris  sur 
nature  et  s'appliquent  si  bien  aux  plateaux  supé- 
rieurs du  Jura  qu'on  ne  peut  pas  douter  que 
Rousseau  les  ait  visités. 

«  Je  me  souviens  d'avoir  vu  aux  environs  de  Neuchâtel  ' 
un  spectacle  assez  agréable  et  peut-être  unique  sur  la  terre, 
une  montagne  entière  couverte  d'habitations  dont  chacune 
fait  le  centre  des  terres  qui  en  dépendent,  de  sorte  que 
ces  maisons  à  distances  aussi  égales  que  les  fortunes  des 
propriétaires,  offrent  à  la  fois  aux  nombreux  habitants  de 
cette  montagne  le  recueillement  de  la  retraite  et  les 
douceurs  de  la  société.  Ces  heureux  paysans,  tous  à 
leur  aise,  francs  de  taille,  d'impôts,  de  subdélégués,  de 
corvées,  cultivent  avec  tout  le  soin  possible  des  biens 
dont  le  produit  est  pour  eux,  et  emploient  le  loisir  que 
cette  culture  leur  laisse  à  faire  mille  ouvrages  de  leurs  mains 
et  à  mettre  à  profit  le  génie  inventif  que  leur  donna  la  na- 
ture. L'hiver  surtout,  temps  où  la  hauteur  des  neiges  leur 
ôte  une  communication  facile,  chacun  renfermé  bien  chau- 

'  Les  hautes  vallées  si  exactement  peintes  par  Jean-Jacques 
ne  sont  pas  précisément  les  environs  de  Neuchâtel,  —  mais  quand 
on  écrit  à  cent  lieues  de  là,  après  trente  ans,  il  est  permis  de 
rapprocher  les  distances. 
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dément,  avec  sa  nombreuse  famille  dans  sa  jolie  et  pro- 
pre maison  de  bois  qu'il  a  bâtie  lui-même,  s'occupe  de 
mille  travaux  amusants,  qui  chassent  l'ennui  de  son  asile 

et  ajoutent  à  son  bien-être 

»  Il  leur  reste  encore  du  loisir  pour  inventer  et  faire 
mille  instruments  divers,  d'acier,  de  bois,  de  carton,  qu'ils 
vendent  aux  étrangers,  dont  plusieurs  même  vont  jusqu'à 
Paris,  entr'autres  ces  petites  horloges  de  bois  qu'on  y  voit 
depuis  quelques  années.  Ils  en  font  aussi  de  fer,  ils  font 
même  des  montres;  et,  ce  qui  paraît  incroyable,  chacun 
réunit  à  lui  seul  toutes  les  professions  diverses  dans  lesquelles 
se  subdivise  l'horlogerie,  et  fait  tous  ses  outils  lui-même. 
Ce  n'est  pas  tout  :  ils  ont  des  livres  utiles  et  sont  passa- 
blement instruits;  ils  raisonnent  sensément  de  toutes 
choses  et  de  plusieurs  avec  esprit.  Ils  font  des  aimans,  des 
syphons,  des  lunettes,  des  pompes,  des  baromètres, 
des  chambres  noires  ;  leurs  tapisseries  sont  des  multitudes 
d'instruments  de  toute  espèce;  vous  prendriez  le  poêle 
d'un  paysan  pour  un  atelier  de  mécanique  et  pour  un 
cabinet  de  physique  expérimentale. 

»  Je  ne  pouvais  non  plus  me   lasser  de  parcourir 

ces  charmantes  demeures  que  les  habitants  de  m'y  témoi- 
gner la  plus  franche  hospitalité.  Malheureusement  j'étais 
jeune....  Je  me  souviens  seulement  que  j'admirais  sans 
cesse  en  ces  hommes  singuliers  un  mélange  étonnant  de 
finesse  et  de  simplicité  qu'on  croirait  presque  incompatibles 
et  que  je  n'ai  plus  observé  nulle  part.  » 

Rousseau  ajoute,  ce  qui  étonne  après  tous  ces 

détails  : 

«  Du  reste  je  n'ai  rien  retenu  de  leurs  mœurs,  de  leur 
société,   de  leur  caractère.  Aujourd'hui  que   j'y  porterais 
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d'autres  yeux,  faut-il  ne  revoir  plus  cet  heureux  pays  ! 
Hélas  !  il  est  sur  la  route  du  mien  ! . . .  » 

Jean-Jacques  l'a  revu,  ce  pays,  et  en  effet  avec 
d'autres  yeux,  des  yeux  moins  indulgents  et  pour 
cela  peut-être  moins  équitables.  Si  l'éloge  dans 
la  lettre  à  d'Alembert,  pour  le  besoin  de  sa  cause 
et  par  le  prisme  d'un  souvenir  lointain,  embellit 
un  peu  la  réalité,  il  est  permis  de  croire  exagé- 
rées aussi  les  critiques  que  le  philosophe,  aigri, 
persécuté,,  nous  a  lancées  plus  tard.  Le  modèle 
était  le  même,  le  peintre  avait  changé.  Que  di- 
rait-il s'il  voyait  aujourd'hui  réalisée  la  supposi- 
tion impossible  qu'il  faisait  alors  d'un  théâtre  sur 
cette  montagne,  au  milieu  de  ces  populations 
industrieuses  et  simples  ? 

Il  me  semble  l'entendre.  «  Vous  voyez  bien, 
s'écrierait-il,  tout  ce  que  j'ai  prédit  est  arrivé.  On 
a  fait  l'hiver  des  chemins  dans  la  neige,  on  a  pavé 
les  rues,  et  Dieu  me  pardonne  !  on  y  a  mis  des 
lanternes.  Les  dépenses  publiques  ont  augmenté, 
partant  les  impôts.  Le  luxe  a  suivi  la  môme 
progression.  On  joue  des  comédies.  Les  femmes 
des  montagnons  allant  d'abord  pour  voir,  ensuite 
pour  être  vues,  veulent  être  parées  et  veulent 
l'être  avec  distinction,  suivant  les  classes  et  les 
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rangs.  On  travaille  moins,  on  dépense  plus. 
Quant  aux  effets  moraux  du  spectacle  et  aux 
autres  inconvénients  dont  j'ai  parlé,  il  n'en 
manque  pas  un.  Toutes  mes  prévisions  sont 
confirmées.  Braves  montagnons,  que  nem'avez- 
vous  écouté  ?  » 

Le  pouvions-nous,  ô  maître?  Pour  rester  ce 
que  nous  étions,  il  aurait  fallu  d'abord  suspendre 
le  cours  du  temps. 

Notre  industrie  s'est  développée,  et  en  se  dé- 
veloppant a  amené  de  nouvelles  conditions  et 
des  nécessités  nouvelles.  Nos  villages  sont  deve- 
nus des  villes  et  nos  campagnards  des  citadins. 
Ce  n'est  pas  le  théâtre  qui  a  produit  ce  change- 
ment ;  il  en  a  été  l'effet,  non  la  cause.  En  ne  le 
créant  pas  ou  en  le  supprimant ,  on  ne  modifie- 
rait en  rien  nos  mœurs  et  l'état  de  la  société. 

Ni  l'homme  ni  l'humanité  ne  peuvent  arrêter 
leurs  destinées  et,  même  quand  ils  sont  bien,  il 
faut  qu'ils  changent.  Rousseau  l'a  prouvé  toute 
sa  vie.  Il  quitta  Neuchâtel  sans  raison,  pour  cou- 
rir le  monde  avec  un  aventurier  qu'il  rencontra 
dans  un  cabaret  de  Boudry.  Ni  lui,  ni  personne 
en  ce  moment  n'aurait  pu  prévoir  qu'on  le  verrait 
fugitif,  malheureux,  mais  célèbre  et  chargé  d'au- 
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tant  de*  gloire  que  de  chagrin,  revenir  dans  ces 
mêmes  contrées,  où  jeune,  inconnu,  insouciant, 
il  avait  trouvé,  pour  la  première  fois  un  peu  de 
bien-être  et  la  liberté. 

Un  coup  de  vent,  une  bourrasque  l'y  poussa, 
non  sa  volonté.  Comme  un  vaisseau  jeté  à  la  côte 
loin  du  port  qu'il  cherchait,  Rousseau,  vingt- 
quatre  heures  avant  son  arrivée  à  Motiers,  ne 
songeait  pas  à  s'y  rendre. 

Reçu  à  Yverdon,  chez  son  ami  Roguin,  il 
cherchait  à  louer  aux  environs  une  maison  pour 
s'y  établir.  Mais  cette  visite  et  ce  projet  étaient 
déjà  une  surprise.  La  semaine  précédente,  tran- 
quille à  Montmorency,  l'auteur  de  la  Nouvelle 
Héloïse,  encensé,  loué,  recherché,  loin  de  penser 
à  quitter  la  France,  formait  la  résolution  de  s'y 
fixer  définitivement.  Tout  semblait  l'y  inviter  : 
des  amitiés  nombreuses,  la  reconnaissance,  l'in- 
térêt, et  justement,  par  une  de  ces  contradictions 
singulières  dont  la  destinée  de  Jean-Jacques  plus 
que  toute  autre  est  remplie,  ce  qui  devait  le  re- 
tenir fut  la  cause  de  son  éloignement. 

L'histoire  vaut  la  peine  d'être  rappelée  avec 
quelques  détails;  elle  est  le  prologue  naturel  du 
séjour  de  Motiers,    et  l'explication  en    même 
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temps  du  reste  si  agité  de  la  vie  du  philosophe. 
Rousseau  se  retira  à  l'Ermitage  le  9  Avril  1756, 
il  était  alors  dans  sa  44^  année.  Après  le  succès 
contesté,  mais  réel  pourtant,  du  Devin  du  Village, 
et  de  ses  théories  sur  la  musique  ;  après  le  bruit 
de  ses  discours  sur  les  sciences  et  l'inégalité  des 
conditions,  cette  retraite  ne  le  fit  point  oublier,  au 
contraire.  Une  résolution  si  opposée  aux  goûts  de 
la  société  n'attira  que  mieux  la  curiosité  publique. 
Il  devint  à  la  mode,  comme  le  dit  H.  Martin, 
pour  avoir  rompu  avec  la  mode.  Fuir  Paris,  re- 
noncer à  tous  les  préjugés  de  la  société,  et  à 
tous  les  avantages  qu'ils  procurent,  gagner  sa  vie 
de  ses  mains  par  l'exercice  du  simple  métier  de 
copiste  après  s'être  montré  capable  de  prendre 
rang  parmi  les  écrivains  renommés  de  l'époque, 
n'était  pas  le  moyen  de  se  cacher,  et  de  fait, 
Jean-Jacques  ne  pouvait  plus  nulle  part  rester 
obscur.  Il  n'avait  encore  rien  produit  de  vrai- 
ment supérieur  que  déjà  tous  ceux  qui  le  connais- 
saient pressentaient  la  portée  de  cet  esprit  sau- 
vage, timide  et  rebelle  à  toutes  les  disciplines. 
Sans  trop  savoir  pourquoi,  on  attendait  de  lui 
de  grandes  choses,  et  lui-même,  soit  instinct, 
soit  réflexion,  en  quittant  la  ville,  obéissait  au 
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besoin  de  donner  plus  librement  à  ses  facultés 
tout  leur  essor.  La  vallée  de  Montmorency  lui 
offrait  pour  cela  les  meilleures  conditions  :  la 
campagne  qu'il  aimait,  le  calme  des  champs,  des 
promenades  solitaires,  et  en  même  temps  l'exci- 
tation féconde  de  ce  grand  foyer  dont  il  voyait  de 
loin  les  fumées  obscurcir  l'horizon.  Il  était  seul 
et  il  se  sentait  observé,  suivi,  pressé  des  regards 
et  des  pensées  d'une  foule  invisible  qui  lui  deman- 
dait compte  de  ses  talents  et  voulait  savoir  s'il  avait 
fui  pour  les  éteindre  ou  pour  les  développer. 

Rousseau  pouvait  bien  ignorer  sa  voie,  sa 
mission  et  son  génie;  nul  ne  sait  d'avance  où 
il  va  et  ce  qu'il  peut  ;  mais  le  génie  ne  laisse  pas 
en  paix  ceux  qu'il  anime,  et  bientôt,  comme  un 
incendie  longtemps  contenu,  celui  du  pauvre 
fils  de  l'horloger  allait  éclater  en  flammes  im- 
mortelles. La  tête  et  le  cœur  le  prirent  à  la  fois 
et  de  ce  double  embrasement  jaillit  cette  lave 
bouillonnante  de  sentiment  et  de  raison,  de  sa- 
gesse et  de  passion,  qui  s'appelle  la  Lettre  sur  les 
spectacles,  la  Nouvelle  Héloïse  et  Y  Emile. 

Absorbé  par  la  contemplation  de  la  nature,  eni- 
vré par  le  mouvement  de  ses  idées,  Jean-Jacques 
peuplait  la  terre  d'êtres  imaginaires  «  selon  son 
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cœur;  »  il  vivait  avec  eux,  il  les  aimait,  les 
enseignait,  les  gouvernait  et  «  se  faisait  un  siècle 
d'or  à  sa  fantaisie.  »  Et  cela  même  ne  lui  suffisait 
pas  ;  il  éprouvait  un  «  vide  inexplicable  que  rien 
n'aurait  pu  remplir,  un  certain  élancement  de 
cœur  vers  une  autre  sorte  de  jouissance  dont  il 
n'avait  pas  d'idée  et  dont  pourtant  il  sentait  le 
besoin.  »  Ces  expressions  sont  de  lui.  Il  a  décrit 
comme  seul  il  le  pouvait  faire  cette  béatitude  ly- 
rique, ces  extases  pleines  d'un  charme  si  doux, 
qu'il  y  aurait  volontiers  borné  son  existence  et 
n'aurait  pas  demandé  d'autre  bonheur  pour  l'é- 
ternité. 

Ainsi,  vivant  au  delà  du  monde  réel,  le 
solitaire  de  Montmorency  voulait  emporter  avec 
lui  dans  les  sphères  idéales  les  hommes  et  les 
choses  de  la  terre.  Le  Contrat  social  et  V Emile 
ne  sont  que  des  fragments  de  ses  rêves  humani- 
taires et  la  Julie  n'est  qu'une  page  du  roman  de 
son  cœur.  Surpris  par  le  soir  avant  d'avoir  aimé, 
les  derniers  rayons  du  jour  semblent  aux  plus 
sages  une  aube  nouvelle;  ils  se  croient  re- 
venus au  matin.  Chez  Rousseau,  plus  heureux 
que  beaucoup  d'autres,  cette  illusion  ne  devint 
pas  la  source  d'irréparables  fautes;  le  drame  se 
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passa  tout  entier  dans  son  imagination  ;  il  n'y  eut 
de  vrai  que  le  sentiment  et  les  admirables  lettres 
qui  l'expriment  avec  tant  d'éloquence.  Toutefois 
le  philosophe  l'a  échappé  belle.  Au  milieu  de 
ses  visions,  M™^  d'Houdetot  vint  le  voir.  «  Elle 
vint,  dit-il;  je  la  vis,  j'étais  ivre  d'amour  sans 
objet,  cette  ivresse  fascina  mes  yeux;  cet  objet 
se  fixa  sur  elle,  je  vis  ma  Julie  en  M™®  d'Houdetot, 
et  bientôt  je  ne  vis  plus  que  M""^  d'Houdetot, 
mais  revêtue  de  toutes  les  perfections  dont  je  ve- 
nais d'orner  l'idole  de  mon  cœur.  » 

Sa  situation,  en  effet,  ressemblait  fort  à  celle 
de  Saînt-Preux  et  de  Julie.  M*"^  d'Houdetot  n'é- 
tait point  libre  et  ne  pouvait  l'aimer.  Indulgente, 
bonne  et  sincère,  sans  doute  aussi  flattée  de  cet 
hommage,  elle  ne  se  moqua  pas  trop  du  pauvre 
Jean-Jacques,  un  peu  pourtant,  et  le  bon  public, 
les  bons  amis  davantage.  Cet  attachement  mal- 
heureux amena  plus  tard,  mêlé  à  d'autres  causes, 
la  rupture  de  Rousseau  avec  M""^  d'Épinay , 
Grimm  et  Diderot. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  plus  coupable  en 
cette  affaire  ne  me  paraît  pas  être  l'hôte  de  l'Er- 
mitage. Mais  ceci  m'écarte  de  mon  chemin.  Je 
recherche  seulement  l'état  d'esprit  de  Rousseau 
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à  ce  moment;  c'était  la  fièvre.  Tout  ce  qu'un 
homme  peut  sentir,  rêver,  ambitionner,  il  le 
sentait,  il  le  rêvait,  l'ambitionnait.  Être  un  grand 
écrivain,  ce  n'était  rien;  il  voulait  devenir  le 
bienfaiteur  des  humains,  il  voulait  que  tous  ses 
semblables  fussent  heureux  comme  lui,  vertueux 
comme  lui  et  par  lui.  Ne  rions  pas.  On  ne  fait 
pas  la  Julie  et  YÉmile  à  moins.  On  n'enfante  pas 
non  plus  de  tels  ouvrages  sans  éprouver,  après 
les  ardeurs  et  les  enthousiasQies  du  travail, 
d'immenses  lassitudes,  et  sans  en  garder  une 
sensibilité  excessive  frémissant  au  moindre  choc. 
Demander  à  Rousseau  l'égalité  d'humedr,  le 
flegme  constant,  la  politesse  indifférente  des 
gens  oisifs  ou  de  ceux  qu'aucune  conviction 
n'occupe  fortement,  serait  retrancher  la  source 
même  de  ses  talents  et  de  son  incomparable  style. 
Maître  de  lui  comme  Duclos,  il  aurait  écrit 
peut-être  le  pendant  des  Considérations  sur  les 
mœurs  et  non,  à  coup  sûr,  la  Profession  de  foi  ou 
la  Lettre  à  M.  de  Beaumont.  En  revanche,  la  vie 
de  Jean-Jacques  eût  été  certainement  plus  calme, 
il  ne  se  serait  brouillé  avec  personne,  et  sa  pénible 
odyssée  à  travers  la  Suisse,  l'Angleterre  et  la 
France  n'attristerait  pas  son  histoire. 
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Qu'il  était  loin  à  Montmorency  de  prévoir  un 
sombre  avenir  !  Chacun  venait  au-devant  de  lui 
et  le  recherchait;  grands  seigneurs,  écrivains^ 
belles  dames  s'exposaient  chaque  jour  aux 
brusqueries  de  l'ours,  pour  l'apprivoiser  et  le 
caresser.  Et  l'ours  se  laissait  faire,  répondait  de 
son  mieux  à  ces  prévenances,  si  bien  même 
qu'il  passait  pour  le  plus  séduisant  des  ours, 
sauf  par  ci  par  là  quelques  grognements  et  quel- 
ques coups  de  griffe  auxquels  on  se  résignait  de 
bonne  grâce. 

Quand  la  Julie  parut,  cet  empressement  de- 
vint fureur,  chez  les  femmes  surtout.  Ce  qui 
les  toucha  fut  la  persuasion  que  Rousseau  avait 
écrit  sa  propre  histoire.  Jean-Jacques  trouva  pi- 
quant de  laisser  là-dessus  le  public  en  suspens 
et  peut-être  est-ce  pour  cela  que  cette  croyance 
existe  encore.  L'ancien  propriétaire  du  Châtelard, 
àClarens,  m'a  raconté  que  des  étrangers  venaient 
souvent  au  château  demander  à  voir  la  chambre 
de  Julie  ^ 

^  Ce  fut  même  pour  le  concierge  une  source  de  profits.  Sa 
fille  se  nommant  Julie,  il  montrait  la  chambre  assez  proprette 
que  celle-ci  occupait  dans  un  coin  du  château.  Sans  rien  com- 
prendre à  l'étrange  curiosité  des  voyageurs,  la  plupart  Anglais,  il 
trouvait  très-agréable  de  leur  vendre  à  haut  prix  quelque  mor- 
ceau de  l'indienne  antique  dont  les  rideaux  étaient  faits. 
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Le  succès  chez  les  gens  de  lettres  fut  moins 
bruyant,  mais  personne  ne  songea  à  s'offusquer 
de  la  hardiesse  des  idées  et  des  propositions, 
qui,  reproduites  dans  V Emile,  allaient  être  si  sé- 
vèrement condamnées. 

La  Julie  parut  au  commencement  du  carnaval 
de  176 1,  le  Contrat  social  vers  le  printemps  de 
l'année  suivante  et  YÉîJiile  au  mois  de  mai. 
Mais  les  flots  sont  changeants  et  les  livres  ont 
leur  destin.  Au  lieu  des  applaudissements  una- 
nimes qui  avaient  accueilli  jusque-là  les  écrits  de 
Rousseau,  celui  qui  devait  mettre  le  comble  à 
sa  réputation  et  assurer  son  immortalité,  ne  ren- 
contra qu'une  froideur  glaciale.  L'heure  était 
venue;  il  fallait  expier  ses  anciens  triomphes 
et  payer  l'inévitable  tribut  de  souffrances  que 
la  médiocrité  et  l'envie  imposent  aux  grands 
hommes.  Chacun  prévoit  la  crise  et  les  amis 
même  n'osent  plus  se  prononcer.  M""^  de  Bouf- 
flers  écrit  que  l'auteur  de  ce  livre  mérite  des 
statues;  mais  elle  redemandele  billet  qui  contient 
cette  déclaration.  D'Alembert  ne  signe  pas  la 
lettre  où  il  reconnaît  la  supériorité  que  YEmile 
donne  à  Rousseau  sur  tous  ses  contemporains. 
Duclos,  plus  circonspect  encore,  n'en  veut  par- 
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1er  que  de  vive  voix.  Des  mots  inquiétants  circu- 
lent et  reviennent  à  Rousseau.  On  lui  rapporte 
qu'un  conseiller  au  Parlement  avait  dit  :  «  Voilà 
un  fort  beau  livre,  mais  dont  il  sera  parlé  dans 
peu  plus  qu'il  ne  serait  à  désirer  pour  l'auteur.  » 
Il  n'en  est  pas  troublé  et  ne  fait  qu'en  rire.  Ne 
publiait-on  pas  tous  les  jours,  sans  la  moindre 
difficulté,  au  su  et  au  vu  des  magistrats,  avec 
l'estampille  royale,  des  volumes  où  le  scepticisme 
ne  se  bornait  certes  pas  à  un  doute  respectueux 
de  la  révélation  et  à  une  démonstration  rationelle 
de  l'existence  de  Dieu  ?  N'est-il  pas  certain  de  la 
beauté,  de  l'utilité  de  son  ouvrage,  certain  d'être 
en  règle  à  tous  égards,  certain  du  crédit  de 
M""^  de  Luxembourg  et  de  l'appui  du  ministère  ? 
Jamais  écrivain,  en  effet,  n'avait  pris  tant  de 
précautions  et  n'a  pu  se  croire  mieux  à  l'abri  de 
toute  poursuite  que  Rousseau  en  cette  affaire. 

Ses  relations  avec  M.  et  M""^  de  Luxembourg 
duraient  depuis  deux  ans.  Longtemps  il  avait  re- 
poussé leurs  avances,  effrayé  de  la  différence 
des  rangs  et  peut-être  plus  encore  de  la  réputa- 
tion de  M™^  de  Luxembourg,  qui  passait  dans  le 
monde  pour  méchante.  Mais  le  maréchal  vint  le 
voir;>il  lui  rend  sa  visite  et  toutes  ses  appréhen- 
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sions  tombent;  il  est  vaincu  par  la  grâce  affable, 
exquise  de  M"'^  de  Luxembourg.  Des  réparations 
à  faire  dans  sa  petite  maison  de  Mont-Louis  lui 
donnent  l'occasion  de  s'installer  dans  une  dépen- 
dance du  château  de  ses  opulents  voisins.  Une 
intimité  des  plus  douces  s'établit  entr'eux,  et, 
d'après  son  récit  même,  en  dépit  de  mainte  in- 
cartade de  son  humeur  farouche,  «  de  ses  lourds 
spropositi,  »  et  de  mainte  balourdise  dont  il 
s'accuse,  M.  de  Luxembourg  lui  témoigne  une 
affection  réelle,  madame  a  pour  lui  les  plus 
grands  égards,  et  ne  se  fâche  de  rien.  Le  seul 
malaise  qu'il  éprouve  auprès  d'elle  vient  de  timi- 
dité et  d'amour-propre.  Il  sait  qu'elle  est  difficile 
en  conversations,  qu'elle  a  droit  de  l'être,  et  il 
craint  de  fournir  des  sujets  d'épigrammes.  Pour 
échapper  à  l'embarras  de  parler,  il  propose  délire 
la  Julie,  alors  dans  sa  primeur  et  encore  inédite. 
M""^  la  maréchale  accepte.  Tous  les  matins 
Rousseau  se  rend  chez  elle,  et  M.  de  Luxem- 
bourg y  vient.  Le  succès  de  cet  expédient  passe 
toute  attente.  M"'''  de  Luxembourg  s'engoue  de 
Julie  et  de  son  auteur;  elle  ne  s'occupe,  elle  ne 
parle  que  de  lui  ;  elle  lui  dit  des  douceurs,  elle 
l'embrasse  dix  fois  le  jour.  Après  Julie,  pour  sou- 
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tenir  ce  rôle  agréable,  Jean-Jacques  offre  Y  Emile. 
Mais  cela  ne  réussit  pas  si  bien,  soit  que  la  ma- 
tière fût  moins  du  goût  de  M""^  de  Luxembourg, 
soit  que  tant  de  lecture  l'ennuyât  à  la  fin.  Cepen- 
dant elle  veut  se  charger  de  la  publication  de 
cet  ouvrage.  Rousseau,  suivant  elle,  se  laisse 
duper  par  ses  libraires;  elle  lui  promet  de  défen- 
dre mieux  ses  intérêts.  De  semblables  proposi- 
tions ne  se  refusent  pas,  surtout  de  pauvre  écri- 
vain à  princesse  illustre.  Rousseau  consent  avec 
la  condition  formelle  que  le  livre  ne  s'imprimera 
pas  en  France.  Il  avait,  semble-t-il,  un  pressenti- 
ment de  ce  qui  allait  arriver.  Mais  les  nobles 
dames  —  et  même  les  autres  —  ne  se  laissent  pas 
aisément  détourner  de  leur  vues.  M™^  de  Luxem- 
bourg s'adresse  à  M.  de  Malesherbes  et  obtient 
son  assentiment.  Ce  magistrat,  chargé  de  la  librai- 
rie, écrit  à  Rousseau,  et,  comme  l'impression 
d'un  livre,  approuvée  par  lui,  était,  par  cela  seul, 
légitime,  Rousseau  n'a  plus  aucune  objection  à 
faire.  Bien  rassuré,  il  signe  de  confiance  le  traité 
que  M""^  de  Luxembourg  avait  négocié  avec  un 
libraire  de  Paris,  nommé  Duchesne  ^  La  publi- 

ï  Par  cet  acte  VÉmile  devait  être  payé  6000  livres,  dont  moitié 
comptant. 
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cation  devait  se  faire  de  suite.  Mais  des  retards 
surviennent;  l'impression  est  plusieurs  fois  sus- 
pendue ;  mille  circonstances  futiles,  rapprochées 
et  commentées,  mettent  en  feu  l'imagination  du 
solitaire,  et  c'est  à  grand'peine  que  M""^  de 
Luxembourg  et  M.  de  Malesherbes  parviennent  à 
le  tranquilliser.  Ils  ne  s'y  épargnaient  pas  ce- 
pendant. 

Celui-ci  lui  écrivait  le  i8  novembre  176 1  ^  : 

«  Je  me  contente  de  vous  assurer  que  l'ou- 
vrage entier  m'a  fait  le  même  plaisir  que  tout 
ce  qui  sort  de  votre  plume.  Je  crois  que  vous 
feriez  grand  tort  au  public  de  l'en  priver  ou  d'at- 
tendre l'édition  entière  de  vos  œuvres  pour  le 
donner.  » 

Les  lettres  rassurantes  se  succèdent;  il  n'y  en 
a  pas  moins  de  sept  en  quatre  mois.  L'une,  de 
février,  contient  cette  déclaration  : 

«  Je  savais,  il  y  a  longtemps,  que  l'ouvrage 
s'imprimait  en  France;  je  croyais  que  vous  le 
saviez  aussi Si  quelques-unes  de  vos  inquié- 
tudes viennent  de  ce  que  vous  Tignoriez,  elles 
doivent  être  dissipées.  » 

ï  /.-/.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  correspondance  publiée 
par  M.  G.  Streckeisen-Moulton.  Paris,  1865.  Ms.  de  la  Bibl.  de 

Neuchatel. 
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Enfin,  le  surlendemain,  nouvelle  et  longue 
épître  sur  le  même  sujet  : 

«  Je  vous  ai  écrit,  Monsieur ,  avant-hier  qui 
était  lundi,  et  je  vous  ai  mandé  que  je  chargerais 
une  personne  en  qui  j*ai  confiance  de  vérifier 
chez  Duchesne  où  en  est  votre  édition,  et  qu'en- 
suite cette  même  personne  irait  vous  voir  soit 
aujourd'hui,  soit  demain.  J'ai  appris  dans  la  ma- 
tinée d'hier  que  M""^  de  Luxembourg  était  venue 
à  Paris  pour  votre  affaire,  qu'elle  avait  passé  elle- 
même  chez  le  Hbraire  et  qu'elle  était  entrée  dans 
tous  les  détails.  En  conséquence,  j'ai  passé  chez 
elle  hier  à  deux  heures  pour  nous  concerter. 

»  Le  résultat  de  ce  qu'elle  a  vu  chez  Duchesne 
est  que  vous  devez  être  absolument  tranquille 
sur  la  crainte  qu'il  n'y  ait  une  intelHgence  entre 
le  libraire  et  d'autres  personnes  pour  donner 
votre  ouvrage  autrement  qu'il  n'est  réellement.  » 

M.  de  Malesherbes  calme  ensuite  les  appré- 
hensions de  Jean-Jacques  sur  la  conduite  des 
Jésuites,  qui,  dit-il,  «  ont  à  présent  bien  d'autres 
gens  à  haïr  ^  )) .  Puis  il  explique  comment  les  cor- 

ï  Les  Jésuites  ont  bien  été,  paraît-il,  la  cause  de  la  condamna- 
tion de  l'Emile  ;  mais  on  ne  peut  cette  fois  le  leur  reprocher.  Le 
Parlement  qui  les  accablait  voulut  montrer  son  impartialité  en 
poursuivant  aussi  les  écrivains  peu  favorables  au  catholicisme. 
Rousseau  lut  la  victime  d'un  ricochet. 
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rections  et  les  remaniements  faits  sur  les  épreuves 
sont  la  cause  naturelle  des  retards  de  la  publica- 
tion ;  et,  pour  les  abréger,  il  conseille  à  Rousseau 
d'aller  s'établir  à  Paris  jusqu'à  la  fin  de  l'édition. 
Un  passage  de  cette  lettre  importante  mérite 
d'être  rapporté  : 

«  Permettez-moi  de  vous  dire  que  je  crois 
avoir  vu  votre  âme  tout  entière  dans  les  diffé- 
rentes lettres  que  vous  m'avez  écrites  à  ce  sujet. 
J'y  ai  vu  cette  succession  d'inquiétudes,  de  soup- 
çons et  ensuite  de  remords  d^avoir  été  soupçonné 
injustement.  J'ai  cru  voir  ces  sentiments  peints 
avec  une  vérité  que  l'art  ne  pouvait  pas  atteindre, 
et  j'ai  conclu  de  la  moitié  de  vos  lettres  que  vous 
étiez  le  plus  honnête  de  tous  les  hommes,  et  de 
l'autre  moitié,  que  vous  en  étiez  le  plus  mal- 
heureux.   » 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  que  Rousseau 
avait  toutes  les  raisons  du  monde  de  ne  rien 
craindre  de  la  part  de  l'autorité  au  sujet  de 
VEmile.  Comme  il  comptait  sur  de  grands 
éloges,  les  compliments  équivoques  qu'il  reçut 
l'étonnèrent;  mais  il  ne  se  laissa  point  effrayer 
des  rumeurs  menaçantes  qui  lui  parvenaient  de 
différents  côtés;  et  en  tous  cas,  le  danger,  àsuppo- 
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ser  qu'il  existât,  était  pour  lui  la  plus  décisive  des 
raisons  de  rester.  Fort  de  son  innocence,  de  ses 
intentions,  du  témoignage  de  sa  conscience,  fuir 
eût  été  à  ses  yeux  une  lâcheté.  Il  se  sentait 
obligé,  par  honneur,  à  attendre  tranquillement 
chez  lui  les  effets  d'un  orage  dont  il  ne  discer- 
nait pas  bien  les  causes,  et  qu'il  regardait  comme 
injuste  et  immérité.  Aucune  considération  per- 
sonnelle n'aurait  pu  le  faire  manquer  à  ce  devoir. 
Et,  en  effet,  il  ne  céda  ni  aux  menaces  anon3^mes, 
ni  aux  conseils  et  aux  sollicitations  de  ses  amis, 
mais  seulement  à  la  crainte  de  compromettre 
ceux-ci  et  d'attirer  sur  eux,  sur  M""^  de  Luxem- 
bourg principalement,  beaucoup  d'ennuis  et  de 
contrariétés.  Son  départ,  à  ses  yeux,  fut  un  acte 
de  dévouement,  un  sacrifice  aussi  brusquement 
accompli  que  décidé.  La  veille,  le  8  juin,  il  fit  sa 
promenade  ordinaire  en  compagnie  de  deux 
professeurs  oratoriens,  et  de  sa  vie,  dit-il,  il  n'a 
été  si  gai.  Le  même  soir,  se  trouvant  plus  éveillé 
que  de  coutume,  il  prolongea  sa  lecture  et  lut 
tout  le  livre  qui  finit  par  l'histoire  du  lévite 
d'Éphraïm,  car  ce  soi-disant  adversaire  de  la 
Bible  ne  s'endormait  jamais  sans  en  Hre  quel- 
ques chapitres;  il  l'avait  lue  ainsi  d'un  bout  à 
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l'autre  cinq  à  six  fois  de  suite.  Vers  deux  heures 
de  la  nuit,  La  Roche,  le  valet  de  chambre  de 
M.  de  Luxembourg,  vint  le  prier  de  se  rendre 
immédiatement  auprès  de  madame  la  maréchale  ^ . 
Il  y  courut....  mais  laissons-le  parler  : 

«  Elle  me  parut  agitée.  C'était  la  première  fois.  Son 
trouble  me  toucha.  Dans  ce  moment  de  surprise,  au  milieu 
de  la  nuit,  je  n'étais  pas  moi-même  exempt  d'émotion  ;  mais 
en  la  voyant,  je  m'oubliais  moi-même  pour  ne  penser 
qu'à  elle  et  au  triste  rôle  qu'elle  allait  jouer  si  je  me  laissais 
prendre,  car  me  sentant  assez  de  courage  pour  ne  dire 
jamais  que  la  vérité,  dût-elle  me  nuire  et  me  perdre,  je 
ne  me  sentais  ni  asse^  de  présence  d'esprit,  ni  assez  d'a- 
dresse, ni  peut-être  assez  de  fermeté  pour  évit-er  de  la  com- 
promettre si  j'étais  vivement  pressé.  Cela  me  décida  à  sa- 
crifier ma  gloire  à  sa  tranquillité,  à  faire  pour  elle  en  cette 
occasion  ce  que  rien  ne  m'eût  fait  faire  pour  moi. 

»  Dans  l'instant  que  ma  résolution  fut  prise,  je  la  lui 
déclarai,  ne  voulant  point  gâter  le  prix  de  mon  sacrifice 
en  le  lui  faisant  acheter.  Je  suis  certain  qu'elle  ne  put  se 
tromper  sur  mon  motif;  cependant  elle  ne  me  dit  pas  un 
mot  qui  marquât  qu'elle  y  fût  sensible.  Je  fus  choqué  de 

ï  Voici  le  billet  de  M™*  de  Luxembourg,  du  8  juin,  à  minuit  : 
«  Je  vous  envoyé  la  lettre  de  M.  le  prince  de  Conti.  II  me  semble 
que  vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  pour  apporter  tous  vos 
papiers  et  vous  mettre  vous-même  à  couvert  de  toutes  les  vexa- 
tions qu'on  peut  vous  faire  quand  on  a  la  force  en  main  et  que 
la  justice  ne  l'accompagne  pas  toujours.  Au  nom  de  Dieu,  venez; 
f'est  la  plus  grande  marque  d'amitié  que  vous  pouvez  me  donner. 
La  Roche  vous  dira  mes  raisons  pour  vous  envoyer  chercher  dans 
la  nuit.  » 
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cette  indifférence  au  point  de  balancer  à  me  rétracter  ;  mais 
M.  le  Maréchal  survint,  M^e  de  Boufflers  arriva  de  Paris 
quelques  moments  après.  Ils  firent  ce  qu'aurait  dû  faire 
Mine  de  Luxembourg.  Je  me  laissai  flatter  ;  j'eus  honte  de 
me  dédire,  et  il  ne  fut  plus  question  que  du  lieu  de  ma 
retraite  et  du  temps  de  mon  départ.  M.  de  Luxembourg  me 
proposa  de  rester  chez  lui  quelques  jours  incognito,  pour 
délibérer  et  prendre  des  mesures  à  loisir  ;  je  n'y  consentis 
point,  non  plus  qu'à  la  proposition  d'aller  secrètement  au 
Temple.  Je  m'obstinai  à  vouloir  partir  dès  le  même  jour 
plutôt  que  de  rester  caché  où  que  ce  pût  être.  » 

Quel  intérêt  si  important  M""^  de  Luxembourg 
avait-elle  donc  au  départ  de  Rousseau?  Com- 
ment une  si  grande  dame  pouvait-elle  être  atteinte 
par  la  condamnation  de  V Emile  et  par  l'empri- 
sonnement de  son  auteur  ?  A  coup  sûr,  elle  ne 
court  aucun  risque.  L'opprobre  d'un  malheureux 
philosophe  ne  peut  tacher  son  blason  ni  com- 
promettre sa  position  et  son  caractère.  Qui  donc 
la  touche  à  ce  point?  Je  ne  sais;  le  dépit,  l'hu- 
mihation  d'un  échec  puWic,  la  honte  d'avoir  fa- 
vorisé la  publication  de  doctrines  dont  elle  ne 
soupçonnait  pas  la  portée,  ou  seulement  protégé 
un  auteur  mal  vu  de  la  cour.  Peu  habituée  aux 
contrariétés,  elle  perd  la  tête  à  la  première 
qu'elle  rencontre  et  ne  semble  plus  préoccupée 
que  d'une  chose  :  se  débarrasser  au  plus  tôt  de 
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cet  ennui  et  du  pauvre  diable  qui  en  est  la  cause. 
La  protectrice  a  disparu;  il  ne  reste  que  la 
princesse  hautaine  et  dédaigneuse.  Preuve  nou- 
velle que  le  pot  de  terre  ne  doit  pas  voyager 
avec  le  pot  de  fer  et  que  sages  sont  les  petits 
de  mettre  leur  vie  à  l'écart  des  grands,  ce  que 
ne  sut  jamais  faire  Jean-Jacques. 

L'arrêt  même  du  Parlement  en  donne  une 
preuve  naïve  et  caractéristique.  Après  avoir  indi- 
qué les  maximes  condamnables,  pernicieuses,  qui, 
suivant  «  les  gens  du  roi  et  M.  Omer  Joly  de 
Fleury,  avocat  dudit  seigneur  roi  portant  la  pa- 
role, »  étaient  contenues  dans  V Emile,  et  ne  pou- 
vaient produire  que  «  des  hommes  préoccupés  du 
septicisme  et  de  la  tolérance,  abandonnés  à  leurs 
passions,  concentrés  en  eux-mêmes  par  l'amour- 
propre,  ne  connaissant  d'autre  voix  que  celle  de 
la  nature^  »  l'arrêt  donne  ce  dernier  et  singulier 
argument  :  «  Que  l'auteur  de  ce  livre  n'ayant 
point  craint  de  se  nommer  lui-même,  ne  saurait 
être  trop  promptement  poursuivi;  qu'il  est  im- 
portant, puisqu'il  s'est  fait  connaître,  que  la  jus- 
tice se  mette  à  portée  de  faire  un  exemple  tant 
sur  l'auteur  que  sur  ceux  qu'on  pourra  découvrir 
avoir  concouru  soit  à  l'impression,  soit  à  la  distri- 
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hution  d'un  pareil  ouvrage,  digne,  comme  eux,  de 
toute  sa  sévérité.  »  Or,  je  n'ai  vu  nulle  part  que 
M'"''  de  Luxembourg  ni  le  maréchal  aient  été 
inquiétés  le  moins  du  monde,  bien  que  leur  par- 
ticipation à  la  publication  de  V Emile  ne  fut  ignorée 
de  personne.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  surprend.  On 
ne  s'attaque  pas  à  de  tels  personnages.  La  chose 
étonnante  est  qu'ils  n'aient  pas  eux-mêmes,  ni 
M.  de  Malesherbes,  ni  le  prince  Conti,  réclamé 
hautement  leur  part  de  responsabilité;  cela  ne 
les  exposait  à  rien,  et,  en  s'honorant  par  cette 
déclaration,  ils  auraient  sauvé  Rousseau. 

Celui-ci  le  sentait  et  il  eut  la  générosité  de  n'en 
rien  témoigner  ;  il  n'avait  qu'à  ouvrir  son  porte- 
feuille, montrer  les  lettres  de  tous  ces  protecteurs  : 
on  ne  pouvait  plus  le  poursuivre.  Un  seul  mot 
de  lui  révèle  sa  pensée  à  cet  égard.  Six  ans  plus 
tard,  le  27  mars  1768,  il  écrit  à  M.  de  Choiseul 
pour  détruire  le  soupçon  qu'il  lui  suppose  de 
s'être  senti  blessé  par  quelques  paroles  du  Con- 
trat Social  et  de  V Emile,  paroles  qui  étaient,  au 
contraire,  dans  l'intention  de  l'auteur,  un  éloge 
de  ce  puissant  ministre;  sa  lettre  commence  ainsi  : 

«  Un  mot  que  me  dit  M.  de  Luxembourg,  à  mon  départ 
pour  la  Suisse,  autorise  le  détail  dans   lequel  je  vais  en- 

2. 
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trer  et  qui  serait  superflu  s'il  vous  eût  rendu  ma  réponse, 
mais  le  meilleur  et  Je  plus  aimable  des  hommes  n'en  fut  pas 
toujours  le  plus  courageux.  « 

Tout  cela,  je  l'avoue,  ne  prouve  ni  une  em- 
bûche préméditée,  ni  un  complot  longuement 
formé  pour  perdre  l'innocent  Jean-Jacques,  et 
moins  encore  la  participation  qu'y  aurait  prise 
M"'^  de  Luxembourg.  On  peut  croire  au  con- 
traire qu'elle  a  sincèrement  désiré  et  voulu  être 
utile  à  Rousseau.  Lors  même  qu'un  peu  de  va- 
nité féminine  et  de  cette  démangeaison  de  pro- 
téger, de  diriger,  d'agir,  assez  commune  chez 
les  dames  oisives  du  grand  monde,  serait  entré 
dans  ce  dessein,  encore  faudrait-il  lui  en  savoir 
gré.  Ce  qui  confond  et  ne  s'explique  pas,  c'est 
le  résultat  de  cette  bonne  volonté.  On  ne  conçoit 
pas  que  la  femme  d'un  maréchal  de  France,  aidée 
de  tout  le  crédit  de  son  mari,  appuyée  par  un 
prince  du  sang,  soit  impuissante  à  défendre  un 
livre  qu'elle-même  publie  et  un  auteur  qu'elle 
aime.  Rousseau  cherche  en  vain  à  éclaircir  ce 
mystère.  Il  va  d'induction  en  induction,  entasse 
hypothèse  sur  hypothèse,  et,  en  somme,  ne  dé- 
montre rien.  Il  n'y  a  d'évident  que  le  désarroi 
de  M"'^  de  Luxembourg  et  la  condamnation  de 
V  Emile. 
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La  censure  de  la  Sorbonne  ne  fut  publiée  que 
le  20  août,  et  l'on  ne  perdit  pas  de  temps.  Ce 
document  est  un  volume  de  352  pages  (Paris 
MDCCLXii,  chez  A.  Leprieur,  imprimeur  du  roi. 
A  la  Bibliothèque  Impériale,  D,  n°  29513). 
Dès  le  7  Juin,  sur  la  représentation  de  son  syn- 
dic, le  D''  Gervaise,  «  qu'il  se  répandait  de  toutes 
parts  un  livre  intitulé  Emile  ou  de  V Éducation,  et 
que  son  auteur  étant  malheureusement  trop 
connu  pour  un  grand  maître  de  corruption  et 
d'erreur,  son  ouvrage,  également  contraire  à  la 
bonne  foi  et  aux  mœurs,  était  lu  avec  une  avi- 
dité qui  ne  pouvait  que  leur  être  funeste,  »  la 
Faculté  de  Théologie  avait  résolu  de  mettre 
cette  affaire  à  l'ordre  du  jour  de  la  prochaine 
réunion. 

En  conséquence,  le  i'^'' juillet,  le  D""  Gervaise 
prononça  sur  ce  sujet  un  long  discours,  vrai  ré- 
quisitoire, tout  chargé  d'épithètes  et  d'antithèses 
comme  le  mandement  de  Ms'  de  Beaumont,  mais 
moins  réussies  :  «  Législateur  de  la  société  et  son 
destructeur....,  panégyriste  perpétuel  de  l'hon- 
nêteté, et,  s'il  en  fût  jamais,  maître  éloquent  de 
Ubertinage...,  auteur  sacrilège,  diaboHque;  de 
sorte  que  les  mères  chrétiennes,  par  leurs  gémis- 
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sements  et  leurs  larmes,  pressaient  les  dépu- 
tés de  la  Sorbonne  de  se  livrer  à  ce  saint  com- 
bat, etc.  » 

Le  zélé  théologien  n'avait  pas  oublié  les  pré- 
dictions de  l'Apocalypse,  bien  entendu;  il  com- 
mençait par  ce  morceau  oratoire  : 

«  Serait-il  donc  arrivé  ce  dernier  âge  prédit 
par  l'auteur  inspiré  de  l'Apocalypse,  où  l'on  verra 
s'élever  des  hommes  impies  ou  plutôt  des  mons- 
tres, qui  dresseront  des  pièges  à  la  foi,  médite- 
ront la  perte  de  la  religion,  et,  si  c'était  possible, 
détruiront,  anéantiront  l'Église  que  Jésus-Christ 
s'est  acquise  au  prix  de  tout  son  sang  et  qu'il 
s'est  unie,  comme  son  épouse,  par  une  alliance 
éternelle. 

»  Car  voilà  que  paraît  avec  audace  la  nouvelle 
production  d'un  auteur  infortuné,  tel,  dans  le 
camp  des  philosophes  nouveaux,  que  le  sont 
quelquefois  dans  le  camp  de  nos  ennemis,  ces 
hommes  barbares  qui,  bien  moins  soldats  que 
brigands  et  assassins,  ne  pensent  qu'à  piller,  à 
massacrer,  à  brûler,  à  ravager  avec  violence  et 
par  fraude  pour  assouvir  leur  méchanceté  et  sa- 
tisfiiire  l'inclination  comme  naturelle  qu'ils  ont 
de  nuire. 
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»  Tel  est,  dis-je,  l'auteur  du  livre  intitulé 
Emile,  etc.,  etc.  » 

Tant  d'éloquence  devait  toucher  la  Faculté  de 
Théologie.  Une  commission,  composée  des  dé- 
putés ordinaires  et  de  ceux  qui  avaient  été  chargés 
peu  auparavant  de  censurer  le  livre  de  VEspril, 
reçut  l'ordre  de  procéder  sans  retard  à  la  cen- 
sure de  VÈmile.  Cinquante-huit  propositions, 
pas  moins,  y  furent  relevées,  examinées,  con- 
damnées; ce  qui  ne  veut  pas  dire,  ajoutent  les 
juges,  qu'ils  approuvent  le  reste:  loin  de  là. 

«  Au  contraire,  disent-ils,  excepté  quelques 
instructions  utiles  qu'un  sage  instituteur  n'ignore 
point,  excepté  encore  quelques  principes  sur  la 
loi  naturelle,  et  quelques  faits  qui  regardent  la 
révélation;  faits  et  principes  que  l'évidence  a 
forcé  l'auteur  d'établir  en  quelques  endroits  et 
qu'il  contredit  dans  d'autres,  on  ne  trouve  dans 
les  quatre  tomes  que  contient  cet  ouvrage  presque 
rien  qu'on  puisse  adopter  sans  danger  et  qui 
soit  exempt  de  toute  censure.  » 

En  relisant  ce  long  travail,  on  est  surpris  de 
son  peu  d'intérêt;  le  fond  et  la  forme  en  sont 
également  médiocres  :  tout  est  pris  du  petit  côté 
et  par  l'angle  étroit  d'un  point  de  vue  sectaire. 
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Aucun  ouvrage  assurément  ne  se  prêterait  au- 
tant que  V Emile  à  une  discussion  large  et  sérieuse, 
et  même,  si  l'on  veut,  en  bien  des  points,  à  une 
opposition  justifiée.  Les  bons  pères  n'y  ont  vu 
que  les  erreurs  communes  à  tous  les  esprits  re- 
belles, les  doctrines  funestes  d'un  homme  cor- 
rompu et  méchant  qui,  «  n'ayant  d'autre  dessein 
en  écrivant  que  d'inspirer  du  mépris  pour  les 
mœurs  antiques  et  de  se  faire  aux  dépens  de  la 
félicité  publique  on  ne  sait  quelle  réputation ,  se 
met  peu  en  peine  d'écrire  des  choses  véritables 
pourvu  qu'il  en  avance  de  nouvelles  et  d'inouïes  ^  » 

Cette  censure,  la  condamnation  du  Parlement, 
celle  du  Conseil  de  Genève  n'ont  pas  un  instant 
arrêté  le  succès  de  YÉmile.  Tout  cela  a  glissé 
comme  de  l'eau  sur  du  marbre;  les  contempo- 
rains n'y  ont  pas  pris  garde  plus  que  nous  ne 
faisons  aujourd'hui.  Chacun  voulait  l'avoir  avec 
soi,  les  censeurs  eux-mêmes  le  déclarent,  la  nuit, 
le  jour,  à  la  ville,  à  la  campagne.  Il  semblait 
honteux  de  ne  pas  l'avoir  lu. 

La  Sorbonne  ne  paraît  pas,  du  reste,  bien  con- 
vaincue de  l'efficacité  de  sa  censure,  non  plus 
que  de  sa  justice.  Elle  l'avait  envoyée  à  Rome 

'  Discours  du  D'  Gervaise. 
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en  même  temps  que  la  Réfutation  des  erreurs 
du  Jésuite  Berruyer.  Le  pape  Clément,  plus 
d'une  année  après,  par  un  bref  du  26  octobre  1763, 
approuve  en  deux  lignes  la  censure  de  V Emile, 
mais  s'arrête  longuement  à  celle  du  Père  Berruyer 
qu'il  trouve  inopportune  et  inutile,  sur  quoi  un 
commentateur  théologien  et  sorbonnien  de  ce 
bref,  commentateur  très-aigri,  très-blessé  et  qui 
ne  ménage  ni  les  Jésuites  ni  le  pape,  fait  cette 
réflexion  : 

«  Le  pape  ne  peut  cependant  finir  sans  donner 
quelques  louanges  aux  docteurs  de  la  Faculté, 
mais  il  n'a  garde  de  les  donner  à  une  censure  qui 
est  le  sujet  de  sa  peine,  quoiqu'elle  les  mérite  si 
bien  et  qu'elle  ait  été  généralement  bien  reçue. 
Mais  il  les  accorde  à  l'autre  censure  qui  n'a  pas 
eu  une  approbation  si  générale  ni  si  méritée.  » 

L'arrêt  est  du  9  juin  1762,  et  le  surlendemain, 
vendredi  1 1  juin,  ledit  écrit  a  été  lacéré  et  brûlé 
au  pied  du  grand  escalier  du  Palais  par  l'exécu- 
teur de  la  haute  justice. 

Rousseau  se  demande  ce  qui  serait  arrivé  si, 
ne  se  laissant  point  épouvanter  par  l'ambassade 
de  M'"^  de  Luxembourg,  il  avait  tenu  ferme  et 
s'en  fut  allé  dormir  tranquillement  dans  son  lit 
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la  grasse  matinée.  Grande  question,  s'écrie-t-il, 
oui,  mais  très-superflue.  Après  la  scène  nocturne 
que  nous  avons  racontée,  Jean-Jacques  n'était 
plus  le  maître  de  suivre  ses  propres  impulsions. 
Il  partit,  et,  en  vérité,  il  ne  pouvait  faire  autre- 
ment, même  en  supposant  que  sa  présence, 
—  chose  bien  improbable  —  eût  empêché  le 
décret  de  prise  de  corps  porté  contre  lui  d'être 
rendu  ou  exécuté. 

On  lui  conseillait  l'Angleterre.  Sur  ce  point, 
il  tint  bon  et  se  dirigea  vers  la  Suisse  sans  trop 
bien  savoir  la  route  et  le  lieu  de  retraite  qu'il 
choisirait.  Son  premier  mouvement  fut  d'aller  à 
Genève,  mais  un  instant  de  réflexion  suffit  pour 
le  dissuader  de  cette  sottise  et  l'événement 
prouva  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  La  Nouvelle 
Héloïse  avait  été  assez  mal  accueillie  à  Genève, 
et  même  défendue  par  le  Conseil.  En  outre,  Jean- 
Jacques  se  souvint  à  temps  que  l'influence  de 
l'ambassadeur  de  France  dans  sa  ville  natale  ne 
pouvait  manquer  d'y  renouveler  en  ricochet 
tout  ce  qu'on  ferait  à  Paris  contre  VEmile  et 
contre  son  auteur. 
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III 

Sa  résolution  prise,  Rousseau  voulut  partir  le 
jour  même.  Il  ne  retourna  pas  à  sa  maison  de 
Mont-Louis  et  resta  caché  toute  la  journée  dans 
un  appartement  du  château.  Son  émotion  fut 
vive  quand  Thérèse  vint  l'embrasser  dans  l'après- 
midi.  Il  seritit  à  ce  moment-là  que  jusqu'à  sa 
dernière  heure  il  ne  trouverait  plus  nulle  part  de 
repos.  On  décida  que  le  voyage  se  ferait  en  poste. 
M.  le  Maréchal  donna  un  cabriolet  au  fugitif  et 
lui  prêta  ses  chevaux  jusqu'au  prochain  relai. 
M™*  de  Luxembourg  embrassa  son  ami  d'un  air 
assez  triste  mais  froid;  M"'''  de  Boufflers  lui  dit 
de  fort  belles  choses  et  M""^  la  maréchale  de 
Mirepoix  lui  témoigna  beaucoup  de  sympathie. 

«  M.  lé  Maréchal  n'ouvrait  pas  la  bouche,  il  était  pâle 
comme  un  mort.  Il  voulut  absolument  m'accompagner 
jusqu'à  ma  chaise,  qui  m'attendait  à  l'abreuvoir.  Nous 
traversâmes  tout  le  jardin  sans  dire  un  seul  mot.  Je  n'ai 
guère  eu  dans  ma  vie  d'instant  plus  amer....  L'embrasse- 
ment  fut  long  et  muet  ;  nous  sentîmes  l'un  et  l'autre  que 
c'était  un  dernier  adieu.  » 

Toutes  les  précautions  prises  pour  ce  départ 
le  font  ressembler  à  l'évasion  d'un  criminel,  et 
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sentent  un  peu  l'apparat,  la  mise  en  scène,  j'al- 
lais dire  la  comédie.  Malgré  soi,  comme  Rous- 
seau, on  pense  à  quelque  complot,  d'avance 
arrangé.  Tout  est  prêt  à  point.  A  peine  en  route, 
le  fugitif  rencontre  dans  un  carrosse  quatre 
hommes  en  noir  qui  le  saluent  en  souriant. 
C'étaient  les  huissiers  qui  allaient  faire  une 
perquisition  chez  lui  et  l'arrêter  ^  Il  traverse 
Paris.  On  n'est  pas  fort  caché  dans  un  ca- 
briolet tout  ouvert;  plusieurs  personnes  le  re- 
connaissent, le  saluent,  et  aucune  ne  songe  à 
l'arrêter. 

Enfin,  après  un  détour  pour  réclamer  une 
lettre  de  recommandation  à  M.  de  Villeroy,  il 
s'avance  vers  Lyon.  Trente  ans  auparavant, 
Rousseau  avait  suivi  cette  même  route  à  pied, 
la  bourse  légère,  mais  le  cœur  aussi,  la  tête 
pleine  de  tous  les  rêves  de  la  jeunesse.  On  ne 
relira  jamais  sans  émotion  et  sans  plaisir  le  ta- 
bleau que,  devenu  vieux,  désenchanté,  morose, 
Jean-Jacques  a  retracé  de,  ce  premier  voyage  et 
de  l'effet  que  le  mouvement,  le  grand  air,  la  li- 
berté produisirent  sur  son  esprit  : 

ï  «  Les  huissiers  avaient  dû  venir  à  dix  heures.  Il  en  était 
quatre  après  midi  quand  je  partis  et  ils  n'étaient  pas  encore 
arrives.  »  (Confessons,  1.  xi.) 
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«  Jamais  je  n'ai  tant  pensé,  tant  existé,  tant  vécu,  tant 
été  moi,  si  j'ose  ainsi  dire.  La  marche  a  quelque  chose  qui 
anime  et  avive  mes  idées  ;  je  ne  puis  presque  penser  quand 
je  reste  en  place;  il  faut  que  mon  corps  soit  en  branle 
pour  y  mettre  mon  esprit —  Je  dispose  en  maître  de  la 
nature  entière,  mon  cœur  errant  d'objet  en  objet,  s'unit, 
s'identifie  à  ceux  qui  le  flattent,  s'entoure  d'images  char- 
mantes, s'enivre  de  sentiments  délicieux.  Si  pour  les  fixer 
je  m'amuse  à  les  décrire  en  moi-même,  quelle  vigueur  de 
pinceau,  quelle  firaîcheur  de  coloris,  quelle  énergie  d'ex- 
pression je  leur  donne  !  On  a,  dit-on,  trouvé  de  tout  cela 
dans  mes  ouvrages,  quoique  écrits  vers  le  déclin  de  mes 
ans.  Oh!  si  l'on  eût  vu  ceux  de  ma  première  jeunesse, 
ceux  que  j'ai  faits  durant  mes  voyages,  ceux  que  j'ai  com- 
posés et  que  je  n'ai  jamais  écrits!  Pourquoi,  direz-vous, 
ne  pas  les  écrire?  Et  pourquoi  les  écrire  ?  vous  répondrais-je, 
pourquoi  m'ôter  le  charme  actuel  de  la  jouissance  pour 
dire  à  d'autres  que  j'avais  joui?  que  m'importaient  des 
lecteurs,  un  public,  et  toute  la  terre,  tandis  que  je  planais 
dans  le  ciel  ?  » 

A  ces  impressions  riantes,  opposons  celles  que 
l'auteur  de  Julie  et  d'Emile  éprouvait  en  roulant 
dans  la  chaise  armoriée.  Quelle  différence  !  Nous 
retrouvons  pourtant  bien  le  même  personnage, 
l'enthousiaste  et  l'auteur  ! 

«  J'avais  de  quoi,  dit-il,  ne  pas  m'ennuyer  en  route  en 
me  livrant  aux  réflexions  qui  se  présentaient  sur  tout  ce  qui 
venait  de  m'arriver,  mais  ce  n'était  là  ni  mon  tour  d'esprit, 

ni  la  pente  de  nion  cœur contre  ce  qui  est  fait,  il  n'y 

a  plus  de  précautions  à  prendre,  et  il  est  inutile  de  s'en 
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occuper.  J'épuise  en  quelque  façon  mon  malheur  d'avance  ; 
plus  j'ai  souffert  à  le  prévoir,  plus  j'ai  de  facilité  à  l'oublier — 
Dès  le  lendemain  de  mon  départ,  j'oubliai  si  parfaitement 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le  Parlement  et  M^^  de 
Pompadour,  et  M.  de  Choiseul,  et  Grimm,  et  d'Alembert, 
et  leurs  complots  et  leurs  complices,  que  je  n'y  aurais 
pas  même  repensé  de  tout  mon  voyage  sans  les  précau- 
tions dont  j'étais  obligé  d'user.  Un  souvenir  qui  me  vint 
au  lieu  de  tout  cela,  fut  celui  de  ma  dernière  lecture  la 
veille  de  mon  départ.  Je  me  rappelai  aussi  les  Idylles  de 
Gessner. ...  ces  deux  idées  me  revinrent  si  bien  et  se  mêlè- 
rent de  telle  sorte  dans  mon  esprit,  que  je  voulus  essayer 
de  les  réunir,  en  traitant,  à  la  manière  de  Gessner,  le 
Lévite  d'Éphraïm....  Je  fis  en  trois  jours  les  trois  premiers 
chants  de  ce  petit  poëme,  que  j'achevai  dans  la  suite  à 
Motiers,  et  je  suis  sûr  de  n'avoir  rien  fait  en  ma  vie  où 
règne  une  douceur  de  moeurs  plus  attendrissante,  un  co- 
loris plus  frais,  des  peintures  plus  naïves,  un  costume  plus 
exact,  une  plus  antique  simplicité  en  toute  chose  et  tout 
cela  malgré  l'horreur  du  sujet.  » 

Tout  en  composant  cet  ouvrage,  Rousseau 
réfléchit  et  s'informe.  Il  apprend,  ce  qu'il  au- 
rait dû  savoir,  que  Lyon  n'est  pas  du  tout  sur 
le  chemin  de  la  Suisse,  se  détourne  vers  Be- 
sançon, puis,  de  peur  d'y  être  arrêté,  prend 
par  Salins  vers  Yverdon.  On  sait  le  dernier  in- 
cident singulier  de  ce  voyage. 

«  En  entrant  sur  le  territoire  de  Berne  je  fis  arrêter,  je 
descendis,  je  me  prosternai,  j'embrassai,  je  baisai  la  terre 
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et  m'écriai  dans  mon  transport  :  Ciel  !  protecteur  de  la 
vertu,  je  te  loue,  je  touche  une  terre  de  liberté....  Mon 
postillon  surpris  me  crut  fou  ;  je  remontai  dans  ma  chaise, 
et  peu  d'heures  après  j'eus  la  joie  aussi  pure  que  vive  de 
me  sentir  pressé  dans  les  bras  du  respectable  Roguin....  » 

Mais  Rousseau  n'était  pas  arrivé,  comme  il  le 
croyait,  au  terme  de  sa  course.  Bien  reçu  par 
la  famille  de  M.  Roguin,  sollicité  par  elle,  en- 
couragé par  le  bailli  de  la  ville,  M.  de  Moiry 
de  Gingins,  il  cherchait,  je  l'ai  dit,  une  instal- 
lation définitive  dans  les  environs,  lorsqu'un 
nouvel  orage  le  força  à  reprendre  le  bâton  de 
voyage. 

Comme  Rousseau  l'avait  pressenti,  Genève 
imita  Paris.  Dès  le  ii  juin,  le  Contrat  social  et 
V Emile  étaient  saisis  et  mis  sous  les  scellés  par  arrêt 
du  Petit-Conseil.  Le  19  juin  un  autre  arrêt  du 
même  Conseil,  sur  les  conclusions  du  Procureur 
Général  et  le  rapport  des  Seigneurs  Scholarques, 
condamnait  les  mêmes  livres  à  être  lacérés  et 
brûlés,  «  comme  téméraires,  scandaleux,  impies, 
tendant  à  détruire  la  religion  chrétienne  et  tous 
les  gouvernements.  »  En  outre  il  fut  dit  que 
Rousseau,  «  au  cas  qu'il  vînt  dans  la  ville  et  dans 
les  terres  de  la  Seigneurie  devra  être  saisi  et  ap- 
préhendé pour  être  ensuite  prononcé  sur  sa  per- 
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sonne  ce  qu'il  appartiendra.  »  L'imitation  était 
complète.  L'on  eut  soin  de  prévenir  officielle- 
ment le  résident  de  France  et  de  charger  le  sieur 
Sellon,  chargé  des  affaires  de  la  RépubUque  à 
Paris  de  témoigner  à  S.  E.  M.  le  comte  de  Choi- 
seul,  «  que  le  Conseil  avait  vu  avec  beaucoup 
de  déplaisir  qu'un  homme  qui  se  dit  citoyen  de 
Genève,  et  qui,  dans  l'espace  de  quarante  ans, 
n'y  a  séjourné  que  quelques  semaines,  a  été  assez 
téméraire  pour  composer  des  ouvrages  si  dan- 
gereux. » 

Ces  nouveaux  décrets  furent  le  signal  d'un 
redoublement  de  fureur. 

«  Toutes  les  gazettes,  toutes  les  brochures,  tous  les 
journaux  sonnèrent  le  plus  terrible  tocsin.  —  En  cher- 
chant vainement,  ajoute  le  malheureux  Jean-Jacques,  la 
cause  de  cette  unanime  animosité,  je  fus  prêt  à  croire  que 
tout  le  monde  était  devenu  fou.  Quoi!  le  rédacteur  de  la 
7aix  perpétuelle  souffle  la  discorde  ;  l'éditeur  du  Vicaire  sa- 
voyard est  un  impie  ;  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse  est  un 
loup,  celui  de  V Emile  un  enragé.  Eh  !  mon  Dieu,  qu'au- 
rais-je  donc  été  si  j'avais  publié  le  livre  de  V Esprit  ou 
quelque  autre  semblable....  Que  l'on  compare  ce  livre  et 
les  miens,  l'accueil  différent  qu'ils  ont  reçu,  les  traitements 
faits  aux  deux  auteurs  dans  les  divers  états  de  l'Europe; 
qu'on  trouve  à  ces  différences  des  causes  qui  puissent  con- 
tenter un  homme  sensé,  voilà  tout  ce  que  je  demande  et 
je  me  tais.  » 
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Les  hommes  feront  toujours  comme  les  mou- 
tons de  Panurge.  Le  sénat  de  Berne,  pris  à  son 
tour  de  la  frénésie  générale,  excité  on  ne  sait  par 
qui,  donna  Tordre  à  son  bailli  d'expulser  le  pes- 
tiféré des  terres  soumises  à  la  patte  de  l'ours. 
M.  de  Gingins,  désolé,  prévint  Rousseau,  et 
celui-ci,  sans  attendre  la  communication  offi- 
cielle, résolut  de  partir  dès  le  lendemain. 

Mais  où  aller?  Un  hasard  décida  la  question. 
M""^  Boy  de  la  Tour,  nièce  de  M.  Roguin,  était 
en  séjour  à  Yverdon;  elle  offrit  à  Rousseau  une 
maison,  vide  précisément,  que  son  fils  possédait 
au  village  de  Motiers  dans  le  Val  de  Travers, 
comté  de  Neuchâtel.  Le  temps  pressait;  il  n'y 
avait  qu'une  montagne  à  traverser  ^  ;  Rousseau 
la  franchit  en  compagnie  de  son  ami  Roguin,  et 
c'est  ainsi,  sans  le  vouloir,  sans  le  prévoir,  sans 
le  désirer,  qu'il  devint  notre  hôte  et  notre  con- 
citoyen. O  hbre  arbitre!  combien  il  est  vrai  de 
dire  avec  humilité,  résignation  et  confiance  : 
L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène! 

ï  Assez  haute  et  large,  il  est  vrai,  et  n'ayant  à  cette  époque 
que  des  sentiers  et  des  charrières  presque  impraticables;  mais 
Rousseau  était  grand  marcheur.  C'était  une  course  pénible  de 
cinq  à  six  heures. 
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IV 

Il  est  plus  aisé  d'imaginer  que  de  décrire  la 
foule  tumultueuse  des  sentiments  divers  qui  de- 
vaient en  ce  moment  occuper  le  fils  du  pauvre 
horloger  de  Genève.  Après  une  longue  suite 
d'aventures  extraordinaires,  d'épreuves,  de  vicis- 
situdes, de  misères,  «  ayant  dépassé  la  moitié  du 
chemin  de  la  vie,  »  il  se  trouvait  en  même  temps 
poursuivi  et  encensé,  au  comble  de  l'adversité  et 
au  comble  de  la  gloire.  L'Europe  entière  s'occupait 
de  lui  ;  d'un  côté,  des  louanges  à  rendre  fou  le 
plus  solide  esprit,  de  l'autre  des  imprécations 
capables  de  troubler  la  conscience  la  plus  ferme. 
Quel  sage  aurait  pu  conserver  l'équilibre  de  sa 
raison  dans  une  situation  pareille  ? 

Si  les  circonstances  avaient  été  moins  impé- 
rieuses, Rousseau  eût  hésité  peut-être  à  se  mettre 
sous  la  protection  du  roi  de  Prusse  et,  pour  ainsi 
dire,  entre  ses  mains.  Il  n'aimait  pas  ce  monarque 
et  ne  s'en  était  point  caché.  Parmi  les  estampes 
de  son  cabinet  de  Montmorency,  chacun  avait 
pu  voir  un  portrait  du  Grand  Frédéric,  avec  ce 
distique  : 
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La  gloire,  l'intérêt,  voilà  son  Dieu,  sa  loi; 
Il  pense  en  philosophe  et  se  conduit  en  roi. 

De  plus,  sous  le  nom  d'Auguste,  roi  des  Dau- 
niens,  il  n'avait  pas  ménagé  ce  prince  dans 
V Emile,  mais  le  temps  pressait  et  ne  permettait  ni 
hésitation  ni  choix.  Il  ne  déplaisait  pas  d'ailleurs 
à  Rousseau  de  courir  ce  risque  et  de  se  réfugier 
chez  un  ennemi  qu'il  jugeait  généreux  et  épris  de 
la  gloire.  De  ses  premières  lectures  de  Plutarque 
il  avait  gardé  le  goût  des  actions  héroïques,  des 
grands  rôles,  parfois  aussi  des  grandes  phrases 
et  des  mots  à  effet  comme  celui-ci,  qui  trahit  tout 
ce  côté  théâtral  de  l'écrivain  :  Quand  Jean- 
Jacques  s'élève  à  côté  de  Coriolan,  Frédéric  sera- 
t-il  au-dessous  du  général  des  Volsques  ? 

La  lettre  qu'il  écrivit  plus  tard  dans  le  même 
style  fit  du  bruit  et  me  paraît  tout  au  moins  bien 
prétentieuse  ;  on  s'en  souvient  : 

«  Vous  voulez  me  donner  du  pain  ;  n'y  a-t-il  aucun  de 
vos  sujets  qui  en  manque?  Otez  de  devant  mes  yeux  cette 
épée  qui  m'éblouit  et  me  blesse  ;  elle  n'a  que  trop  fait  son 
devoir  et  le  sceptre  est  abandonné.... 

»  Puissé-je  voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté  couvrir 
ses  états  d'un  peuple  nombreux  dont  il  soit  le  père  !  et 
J.-J.  Rousseau,  l'ennemi  des  rois,  ira  mourir  au  pied  de 
son  trône.  » 

3' 
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Cette  lettre  est  du  30  octobre  1762.  J'aime 
mieux  celle  que  Rousseau  lui  adresse  immédia- 
tement après  son  arrivée  à  Motiers.  Plus  simple, 
elle  n'a  pas  moins  de  fierté,  et  sous  son  appa- 
rente rudesse  couvre  beaucoup  de  finesse  et  d'ha- 
bileté. Je  la  copie  pour  ceux  qui  l'ont  un  peu 
oubliée  : 

«  J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  vous,  j'en  dirai  peut-être 
encore;  cependant,  chassé  de  France,  de  Genève,  du  can- 
ton de  Berne,  je  viens  chercher  un  asile  dans  vos  Etats. 
Ma  faute  est  peut-être'  de  n'avoir  pas  commencé  par  là  : 
cet  éloge  est  de  ceux  dont  vous  êtes  digne.  Sire,  je  n'ai 
mérité  de  vous  aucune  grâce  et  je  n'en  demande  pas,  mais 
j'ai  cru  devoir  déclarer  à  Votre  Majesté  que  j'étais  en  son 
pouvoir  et  que  j'y  voulais  être;  elle  peut  disposer  de  moi 
comme  il  lui  plaira.  » 

Allons  !  Rousseau  n'était  pas  si  maladroit  qu'il 
voulait  le  faire  accroire.  Nous  aurons  plus  d'une 
fois  la  surprise  de  découvrir  toute  l'adresse  d'un 
courtisan  dans  ce  paysan  du  Danube  et  sous  ce 
misanthrope  le  plus  aimable  et  le  plus  séduisant 
des  hommes. 

Il  n'avait  pas  manqué  non  plus  d'écrire  à  lord 
Keith,  gouverneur  du  pays,  une  épître  charmante, 
en  tête  de  laquelle  était  placée  en  vedette  sa  de- 
vise :  Vitam  impend  ère  vero. 
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Mylord  le  reçut  bien  et  devint  son  protecteur 
et  son  ami,  un  ami  fidèle  jusqu'à  la  fin,  bien  que 
Jean-Jacques  l'ait  soupçonné  aussi  de  tiédeur  et 
d'oubli.  Georges  Keith,  grand  seigneur  écossais, 
avait  couru  le  monde  et  servi  bien  des  causes. 
Brave  à  la  guerre,  habile  en  diplomatie,  il  con- 
naissait les  hommes  et  les  affaires.  Esprit  cultivé, 
aimable,  bienveillant,  très-allégé  de  croyances  et 
de  préjugés,  demi-philosophe,  sage  à  la  façon 
d'Épicure,  il  était  en  un  mot  le  parfait  gentil- 
homme du  xviii^  siècle.  Déjà  vieux  quand  il  vint 
chez  nous  en  février  1762,  le  roi  de  Prusse  l'en- 
voyait à  Neuchâtel  comme  en  un  Heu  de  repos, 
afin  qu'il  y  passât  tranquillement  le  reste  de  sa 
vie,  dit  Jean-Jacques,  à  rendre  ce  petit  peuple 
heureux. 

U  n'y  réussit  pas. 

«  Les  Neuchâtelois,  ajoute  Rousseau,  qui  n'aiment  que 
la  pretintaille  et  le  clinquant,  qui  ne  se  connaissent  point 
en  véritable  étoffe  et  mettent  l'esprit  dans  les  longues 
phrases,  prirent  sa  simplicité  pour  de  la  hauteur,  sa  fran- 
chise pour  de  la  rusticité,  son  laconisme  pour  de  la  bêtise, 
se  cabrèrent  contre  ses  soins  bienfaisants,  parce  que  voulant 
être  utile  et  non  cajoleur  il  ne  savait  point  flatter  les  gens 
qu'il  n'estimait  pas.  » 

Ce  jugement  sévère  est  trop  général  pour  être 
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juste.  Partout  il  y  a  des  sots  et  des  gens  d'esprit, 
et  il  n'est  pas  besoin  d'accabler  tout  un  pays  d'une 
accusation  de  sottise  pour  expliquer  une  chose 
en  soi  fort  naturelle. 

De  simples  montagnards  qui  n'avaient  jamais 
quitté  leurs  forêts  et  qui  vivaient  sous  l'empire 
d'idées  reçues,  d'habitudes  anciennes,  tradition- 
nelles, sans  avoir  sondé  et  débattu  les  redoutables 
problèmes  de  ce  monde  et  de  l'autre,  ne  pou- 
vaient, sans  doute,  agir  et  penser  commç  un  grand 
seigneur  rompu  à  toutes  les  intrigues  des  cours, 
ou  comme  un  libre-penseur  décidé  à  ne  se  régler 
que  sur  les  lumières  de  son  intelligence  et  sur  les 
conclusions  de  sa  raison. 

Par  humeur  et  par  goût,  lord  Keith  eût  été 
volontiers  pour  les  Neuchâtelqis  le  soliveau  de  la 
fable.  Mais  les  hommes,  aussi  bien  que  les  gre- 
nouilles, veulent  être  conduits,  menés,  et  même 
un  peu  croqués.  Le  pays  avait  besoin,  lorsque 
ce  nouveau  gouverneur  arriva,  d'une  main  ferme 
et  sympathique  ;  il  était  profondément  divisé  sur 
une  question  qui  ne  troublerait  personne  aujour- 
d'hui, celle  de  la  non-éternité  des  peines  prêchée 
par  le  ministre  Ferdinand-Olivier  Petitpierre.  On 
ne  saurait  croire  l'importance  que  prit  cette  que- 
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relie  théologique.  Elle  dura  plus  de  deux  années, 
et  la  liste  des  ouvrages  publiés  à  ce  sujet  remplit 
sept  pages  de  catalogue  ! 

Lord  Keith  était  à  coup  sûr  fort  indifférent 
à  ces  disputes  théologiques,  et  les  membres  du 
Conseil  d'État  ne  paraissent  point  y  avoir  pris 
plus  d'intérêt.  Mais  l'ancien  et  perpétuel  antago- 
nisme de  l'autorité  ecclésiastique  et  de  l'autorité 
civile  —  que  nous  allons  retrouver  aux  prises  à 
propos  de  Rousseau  —  ne  manqua  pas  cette  occa- 
sion de  se  montrer  avec  toute  sa  ténacité  et  toute 
son  aigreur.  La  ville,  prenant  parti  pour  la  com- 
pagnie des  pasteurs,  avait  destitué  de  leur  bour- 
geoisie les  conseillers  Chaillet  et  Osterwald  et 
fait  brûler  un  livre  de  celui-ci  intitulé  :  Considéra- 
tions aux  peuples  de  VÊtat.  Le  gouverneur,  dépité 
de  tout  ce  bruit  et  mal  écouté,  voulait  retourner 
immédiatement  à  Berlin.  Enfin  tout  s'apaisa.  Petit- 
pierre  quitta  le  pays,  et  le  mot,  vrai  ou  faux,  du 
Grand  Frédéric  résuma  le  débat  :  «  Si  les  Neuchâ- 
telois  veulent  être  damnés  éternellement,  qu'à 
moi  ne  tienne  !  » 

L'administration  de  lord  Keith  ne  fut  pas 
longue.  Venu  pour  chercher  le  calme,  il  ne  ren- 
contra que  de  l'agitation  et  repartit  au  bout  de 
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trois  ans,  découragé  de  ne  pouvoir,  malgré  ses 
efforts  et  la  volonté  du  roi,  ni  trouver  la  paix 
pour  lui-même,  ni  assurer  celle  de  son  ami  Jean- 
Jacques. 

V. 

Sans  prétendre  contester  absolument  —  à  quoi 
bon?  —  la  ressemblance  des  portraits  que  Rous- 
seau a  faits  de  nous,  qu'il  me  soit  permis  de  re- 
marquer l'heureux  parti  que  ce  défenseur  de  la 
vérité  a  su  tirer  de  nos  défauts  pour  rehausser  le 
mérite  d'autrui,  des  grands  de  la  terre  principa- 
lement. Quel  éclat  le  paragraphe  des  Confessions 
que  j'ai  cité  plus  haut  ne  donne-t-il  pas  à  la  figure 
du  maréchal  Keith  !  Elle  ressort  sur  ce  fond  chargé 
de  noir,  comme  une  tête  de  Rembrandt  que  frappe 
un  rayon  de  soleil.  La  même  préoccupation 
d'effet,  —  et  de  flatterie,  —  se  révèle  dans  les 
deux  fameuses  lettres  où  notre  hôte  décrit  le  Val 
de  Travers  et  peint  ses  habitants.  A  chaque  ligne 
on  devine  qu'il  s'adresse  à  un  prince  français  ;  il 
caresse  M.  de  Luxembourg  à  nos  dépens,  témoin 
ce  trait  : 

«  La  politesse  française  est  de  mettre  les  gens  à  leur  aise 
et  même  de  s'y  mettre  aussi;  la  politesse  neuchâteloise 
est  de  gêner  soi-même  et  les  autres.  » 
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Et  encore  celui-ci  : 

«  Quel  intérêt  puis-je  prendre  à  ce  que  je  retrouve  si 
loin  de  vous?  )> 

Après  cela,  ne  nous  plaignons  pas.  Une  critique 
vaut  un  conseil.  C'est  peut-être  aux  remarques  de 
Jean-Jacques  que  nous  devons  de  ne  plus  voir, 
—  si  jamais  on  l'a  vu,  —  «  des  paysannes  faire 
les  foins  en  falbalas  de  mousseline  et  des  femmes 
courir  la  poste  en  toilette  de  bal.  »  Je  ne  sais  pas 
s'il  nous  trouverait  encore  «  bien  remuants  pour 
des  gens  sages,  bien  prétentieux  pour  des  gens 
d'esprit,  bien  vains  pour  des  bourgeois  et  si  en- 
têtés de  notre  naissance.  »  En  tous  cas,  même  à 
ses  yeux,  le  bien  se  mêle  au  mal,  et  si  nous  avons 
les  vices  de  nos  vertus,  il  nous  reconnaît  aussi 
les  qualités  de  nos  défauts. 

N'y  a-t-il  pas  autant  d'éloge  que  de  blâme  dans 
ce  passage,  d'ailleurs  pris  sur  nature  et  si  vrai 
encore  qu'on  le  croirait  écrit  d'hier  : 

«  Il  y  a  quelque  temps  qu'en  me  promenant  je  m'arrêtai 
devant  une  maison  où  des  filles  faisaient  de  la  dentelle; 
la  mère  berçait  un  petit  enfant  et  je  la  regardais  faire,  quand 
je  vis  sortir  de  la  cabane  un  gros  paysan  qui,  m'abordant 
d'un  air  aisé,  me  dit  :  «  Vous  voyez  qu'on  ne  suit  pas 
»  trop  bien  vos  préceptes,  mais  nos  femmes  tiennent  au- 
»  tant  aux  vieux  préjugés  qu'elles  aiment  les  nouvelles 
))  modes.   « 
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N'oublions  pas  que  Jean-Jacques  écrivait  ces 
lettres  l'hiver,  au  mois  de  janvier.  Mauvaise  sai- 
son pour  un  homme  déjà  trop  disposé  à  prendre 
les  choses  du  mauvais  côté  :  mauvaise  surtout 
pour  un  admirateur  de  la  nature,  enfermé  dans 
une  chambre  obscure  et  tris;e  et  qui,  cinq  mois 
auparavant,  déclarait  à  M™''  de  BoufHers  qu'il 
mourrait  de  tristesse  s'il  cessait  de  voir  des  prés, 
des  buissons,  des  arbres  devant  sa  fenêtre  ^,  car, 
fait  singulier  et  qui  ne  s'expUque  pas,  de  toutes 
les  pièces  de  la  maison  qu'occupait  Rousseau,  si 
la  tradition  à  cet  égard  ne  se  trompe  pas,  celle 
qu'il  avait  choisie  ne  prenait  de  jour  que  sur  une 
cour  étroite  et  bornée.  Point  d'horizon,  point  de 
vue  sur  les  champs  ou  sur  le  village.  C'était  peut- 
être  la  seule  chambre  du  vallon  qui  existât  et  qui 
existe  encore  dans  de  pareilles  conditions. 

Rousseau  lui-même  sentait  cette  situation;  il 
commence  par  mettre  en  garde  son  correspon- 
dant contre  l'injustice  de  ses  impressions.  Il 
penche  vers  le  déclin  des  ans,  il  est  souffrant,  et 
il  ne  retrouve  rien  en  ce  pays  de  ce  qui  l'avait 
charmé  dans  sa  jeunesse  : 

«  Tout  est  change  ;  c'est  un  autre  paysage,  un  autre  air, 

'  Lettre,  août  1762. 
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un  autre  ciel^  d'autres  hommes,  et  ne  voyant  plus  mes 
montagnons  avec  des  yeux  de  vingt  ans,  je  les  trouve 
beaucoup  vieillis.  On  regrette  le  bon  temps  d'autrefois; 
je  le  crois  bien  :  nous  attribuons  aux  choses  tout  le  chan- 
gement qui  s'est  fait  en  nous;  et  lorsque  le  plaisir  nous 
quitte,  nous  croyons  qu'il  n'est  plus  nulle  part.  D'autres 
voient  les  choses  comme  nous  les  avons  vues  et  les  ver- 
ront comme  nous  les  voyons  aujourd'hui... 

»  Il  faudrait  savoir  comment  était  affecté  l'auteur  d'un 
voyage  en  l'écrivant  pour  juger  de  combien  ses  peintures 
sont  en-deçà  ou  au-delà  du  vrai.  Sur  ce  principe,  ne  vous 
étonnez  pas  de  voir  devenir  aride  et  froid,  sous  ma  plume, 
un  pays  jadis  si  verdoyant,  si  vivant,  si  riant  à  mon  gré.  » 

En  réalité,  dans  ce  moment-là,  Jean- Jacques 
n'avait  à  se  plaindre  de  rien,  ni  de  personne  au 
Val  de  Travers.  Je  m'en  rapporte  à  lui-même, 
malgré  les  efforts  qu'il  accuse  la  Classe  ^  d'a- 
voir faits  pour  exciter  le  Conseil  d'État  et  le 
peuple  contre  lui  et  ses  livres,  malgré  les  arti- 
cles du  Mercure  remplis  «  d'inepties  et  du  plus 
plat  cafardage  qui,  tout  en  faisant  rire  les  gens 
sensés,  ne  laissaient  pas  d'échauffer  le  peuple  et 
de  l'animer  contre  lui  ^,  »  il  se  trouvait  bien  à 

ï  Compagnie  des  pasteurs. 

2  Afin  de  vérifier  ces  assertions  de  Rousseau  et  n'ayant  pas 
sous  la  main  la  collection  du  Mercure,  je  me  suis  adressé  .1  notre 
savant  compatriote,  M.  Félix  Bovet,  et  voici  la  réponse  qu'il  a 
bien  voulu  me  faire  : 

«  Vous  m'avez  procuré  un  grand  plaisir  en  me  fournissant  l'oc- 
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Motiers  et  pour  le  déterminer  à  y  finir  ses  jours, 
il  ne  lui  manquait  qu'une  existence  assurée.  Bien 
accueilli  par  le  gouverneur  et  par  les  autorités 
civiles,  il  ne  l'est  pas  moins  de  tous  les  habitants 

casion  de  parcourir  quelques  volumes  de  notre  vieux  Mercure.  Dé- 
cidément les  revues  de  ce  temps-là  étaient  moins  pâteuses  que  les 
nôtres,  les  articles  moins  longs  et  plus  variés  :  la  philosophie,  les 
logogriphes,  les  sermons,  les  remèdes  contre  la  rage,  les  contes 
anacréontiques  y  alternent  dans  un  aimable  désordre.  La  critique 
m'y  paraît  aussi  très-sensée  et  très-impartiale.  Les  nombreux  ar- 
ticles relatifs  aux  ouvrages  de  Rousseau  ne  sont  pas  ineptes  du  tout 
et  sont  en  général  d'une  parfaite  convenance.  Le  mot  le  plus  dur 
à  son  sujet  se  trouve  dans  le  petit  cahier  des  nouvelles  du  mois 
(la  chronique,  comme  nous  dirions),  en  juin  1762.  On  y  corrige, 
il  est  vrai,  le  jugement  sévère  que  l'on  porte  sur  son  livre  en  fai- 
sant l'éloge  de  sa  personne.  Voici  le  passage,  il  est  relatif  à  l'arrêt 
du  Parlement  contre  l'Emile.  «  M.  Rousseau,  condamnable  au 
»  delà  de  ce  qu'on  peut  dire,  pour  avoir  composé  ce  livre  et  y  avoir 
»  mis  son  nom,  est  cependant  plaint  de  tout  le  monde,  tant 
»  à  cause  de  la  supériorité  de  ses  talents,  qui  sont  au  plus  haut 
»  point  de  célébrité,  que  de  l'excellence  de  ses  mœurs  et  de  la 
»  vie  régulière  et  exemplaire  qu'il  a  toujours  menée.  »  Ne  dirait-on 
pas  plutôt  le  contraire  aujourd'hui?  Ce  sont  les  ouvrages  qui  font 
oublier  et  excuser  les  fautes  d'orthographe  dont  la  vie  de  l'écri- 
vain est  malheureusement  trop  parsemée.  Rousseau  dit  à  Moultou 
(16  juillet  1762)  :  «  Ce  réquisitoire  me  poursuit  partout;  on  vient 
encore  de  l'imprimer  dans  le  Mercure  de  Neuchâtel.  »  Et  la  même 
année,  il  adresse  une  réclamation  au  directeur  du  journal.  Vous 
trouverez  sa  lettre  dans  la  correspondance  imprimée  :  elle  n'a  ni 
date  ni  adresse  :  elle  est  au  milieu  des  lettres  écrites  en  novembre 
1762,  mais  elle  doit  être  antérieure  à  cette  date. 

»  Néanmoins,  les  inepties  dont  parle  Jean-Jacques  doivent  être 
plutôt  les  articles  de  fond  que  l'on  trouve  dans  plusieurs  des  numéros 
suivants.  Je  vois  par  exemple  en  octobre  1762  un  Essai  sur  la  vé- 
rité de  la  religion  révélée  où  la  doctrine  du  vicaire  savoyard  est  cri- 
tiquée, puis  en  novembre  de  la  même  année,  la  reproduction  d'un 
article  sur  VEinile  inséré  dans  la  Bibliothèque  des  sciences.  En  1763, 
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du  vallon.  La  solitude,  le  calme  des  bois,  les 
longues  promenades  apaisent  ses  agitations  et  re- 
mettent son  âme  en  équilibre.  Ayant  renoncé  à 
la  littérature,  il  ne  songe  plus  qu'à  mener  une  vie 

je  trouve  dans  les  numéros  de  janvier  et  de  février  des  Réflexions 
sur  les  deux  derniers  ouvrages  de  M.  J.-J.  Rousseau,  et  c'est  sans 
contredit  à  ceux-là  que  pense  Jean-Jacques  lorsqu'il  écrit  à  Moultou 
le  28  avril  :  «  Vernet...  répand  contre  moi  son  fade  poison  dans 
»  les  Mercures  de  Neuchâtel.  » 

»  Dans  les  numéros  suivants  le  nom  de  Rousseau  revient  sou- 
vent. Je  trouve  en  mai  et  en  août  de  nouvelles  observations  sur 
le  vicaire  savoyard,  en  juin  quelques  malices  innocentes  sur  la 
Nouvelle  Héloîse.  Le  numéro  de  juillet  contient  des  vers  assez  bles- 
sants au  sujet  de  la  lettre  par  laquelle  Rousseau  avait  déclaré  au 
Premier  Syndic  de  Genève  qu'il  renonçait  à  son  titre  de  citoyen. 
En  voici  les  derniers  : 

Aussi  sublime  que  Platon, 

Non  moins  nerveux  que  Démosthènes 

Et  plus  serré  que  Cicéron, 

A  la  raideur  du  vieux  Caton 
Tu  voulus  ajouter,  en  rompant  cette  chaîne, 
Le  dédain  orgueilleux  d'un  nouveau  Diogène. 

»  Enfin  —  car  l'affaire  se  gâte  de  plus  en  plus  —  on  trouve 
une  lettre  écrite  aux  éditeurs  du  Mercure  pour  leur  annoncer  la 
publication  des  Lettres  sur  le  christianisme  de  J.-J.  Rousseau,  par 
Vernes.  Cette  fois  l'auteur  anonyme  de  cette  lettre  est  brutal,  mais 
comme  vous  désirez  avec  raison  disculper  nos  concitoyens,  je  dois 
vous  faire  remarquer  que  tout  en  insérant  ce  pamphlet  —  écrit 
probablement  à  Genève  —  le  Mercure  l'a  accompagné  d'un  cor- 
rectif en  plaçant  au  bas  de  la  page  la  note  que  voici  :  Note 
des  éditeurs.  «  L'on  se  ferait  des  ouvrages  de  M.  Rousseau  une 
»  idée  très-fausse,  si  l'on  s'imaginait  que  tout  ce  qui  s'y  trouve 
»  est  mauvais.  Il  y  a,  au  contraire,  des  endroits  excellents,  des 
))  pensées  vraies,  sublimes  et  vraiment  édifiantes,  présentées  avec 
»  toute  la  force  et  l'énergie  possibles,  et  qui  seraient  généralement 
»  admirées,  si  elles  ne  se  trouvaient  pas  souvent  contredites  par 
»  les  doutes  dangereux  du  même  auteur.  » 
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tranquille  et  douce,  et  pour  occuper  ses  loisirs, 
ce  terrible  Jean-Jacques  apprend  à  faire  des  lacets. 
Quand  il  va  faire  des  visites  il  emporte  son  cous- 
sin, ou  travaille  sur  sa  porte  à  l'ombre  des  tilleuls 
et  cause  avec  les  passants.  C'est  alors  que  soit 
raison  de  santé,  soit  caprice,  il  prend  l'habit 
d'Arménien  :  veste,  cafetan,  bonnet  fourré ,  et 
nul  ne  s'en  choque.  En  le  voyant  ainsi  déguisé 
lord  Keith  se  borne  à  lui  dire  :  Salameki,  ti  le 
public  imite  cette  réserve.  Rousseau  suit  le  culte 
régulièrement  ;  il  désire  communier  et  craint  des 
objections,  on  ne  lui  en  fait  aucune  ;  le  pasteur 
et  les  anciens  vont  au-devant  de  ses  vœux.  On 
ne  peut  imaginer  une  existence  plus  simple,  plus 
champêtre,  et  par  cela  plus  opposée  à  ce  qu'on 
devait  attendre  de  l'auteur  tant  applaudi  de  la 
Nouvelle  Héloïse  et  tant  persécuté  de  V Emile, 

Tout  le  délasse,  tout  lui  plaît.  Ses  voisines  lui 
paraissent  aimables  et  spirituelles;  il  se  loue  de 
ses  relations  avec  le  pasteur  et  avec  plusieurs 
hommes  distingués  des  environs,  bien  qu'il  eût 
fait  beaucoup  de  façons  avant  de  consentir  à  les 
voir.  Un  demi-dieu  descendrait  du  ciel  qu'il  ne 
serait  nulle  part  entouré  de  plus  de  prévenances 
que  Jean-Jacques  en  rencontra  chez  les  Neuchâ- 
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telois.  A  peine  est-il  installé  que  tous  s'empressent 
d'aller  au-devant  de  lui  et  cherchent  l'occasion 
de  lui  être  agréable.  On  le  comble  d'attentions  et 
de  respects;  on  fait  plus,  on  reporte  à  sa  gouver- 
nante, Thérèse  Levasseur,  les  mêmes  égards,  la 
même  considération.  OubHant  sa  position  équi- 
voque, et  son  mérite  trop  contestable,  chacun 
veut  ne  voir  en  elle  que  la  femme  d'un  grand 
homme;  lui  seul  affecte  de  la  traiter  plutôt  en 
servante  que  comme  sa  compagne.  Nous  serions 
sur  ce  point  moins  indulgents,  et  nous  ne  ver- 
rions pas,  je  crois,  les  hommes  et  les  femmes  les 
plus  irréprochables,  des  mères  de  famille  ver- 
tueuses, des  jeunes  filles  intelligentes  et  pures  se 
répandre  en  protestations  d'amitié  et  d'estime 
pour  une  Thérèse  Levasseur  ?  Est-ce  un  progrès  ? 
Oui,  sans  doute,  si  nos  mœurs  valent  mieux  que 
celles  du  siècle  de  Louis  XV,  —  mais  je  ne  vou- 
drais pas  m'en  porter  garant. 

En  général,  l'humeur  chagrine  et  le  ton  bourru 
ne  sont  point,  comme  il  semble  que  cela  devrait 
être,  des  conditions  de  solitude  et  d'abandon.  Au 
contraire.  Pour  peu  qu'il  s'y  joigne  l'éclat  de  la 
réputation,  ou  l'autorité  de  la  richesse,  ils  exci- 
tent la  curiosité  et  provoquent  la  bienveillance. 
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On  ne  se  gêne  pas  avec  les  bonnes  gens,  simples 
et  débonnaires.  Leur  âme  est  toujours  ouverte, 
et  tout  le  monde  en  tout  temps  y  est  bien  reçu  ; 
chez  les  autres,  il  y  a  l'attrait  de  Fobstacle,  le 
charme  du  fruit  rare.  Faire  le  difficile,  montrer 
les  dents,  se  mettre  à  hau^  prix,  c'est  le  bon 
moyen  d'attirer  à  soi  les  hommages  et  de  les 
retenir.  Les  coquettes  le  connaissent  et  s'en  ser- 
vent. Rousseau  en  usait  aussi,  non  de  parti  pris 
et  de  calcul,  mais  de  penchant  naturel,  de  gâterie 
surtout,  et  plus  encore  de  nécessité.  Accablé 
d'importuns  et  d'importunités,  on  ne  peut  lui  en 
vouloir  de  fermer  sa  porte  et  son  cœur  tant  qu'il 
peut,  quitte  à  se  laisser  prendre,  à  tort  ou  à  rai- 
son, comme  un  autre,  aux  démonstrations  d'ami- 
tié. Le  pauvre  exilé  n'avait  que  l'écorce  rude  et 
l'esprit  méfiant;  son  âme  était  tendre  et,  tout 
effarouchée  qu'elle  fût,  bien  mieux  disposée  à 
l'affection  qu'à  la  haine.  C'est  ainsi  qu'après  avoir 
repoussé  le  colonel  de  Pury  et  Dupeyrou,  il  céda 
à  leurs  invitations  et  devint  leur  hôte  et  leur  ami. 
Abraham  de  Pury  avait  été  officier  dans  un 
régiment  suisse  au  service  de  Sardaigne.  Blessé 
grièvement  au  siège  de  Coni  en  1774,  il  rentra 
jeune  encore  dans  son  pays  et  s'occupa  des  af- 
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faires  publiques  avec  beaucoup  d'intelligence  et 
d'activité.  Il  est  Fauteur  des  célèbres  Lettres  du 
cousin  Ahram  au  cousin  David  ^.  Spirituel,  in- 
struit, et  d'une  grande  indépendance  de  caractère 
et  d'opinions,  il  devait  aimer  Rousseau  et  lui 
plaire.  Comme  il  passait  ses  étés  près  de  Motiers, 
sur  la  montagne,  dans  la  charmante  métairie  de 
Mon-Lesi  (Mon  loisir)  ^,  dès  qu'il  sait  le  philo- 
sophe installé  dans  le  vallon,  il  témoigne  le  désir 
de  le  voir;  et  Rousseau  lui  répond  le  lo  sep- 
tembre 1762  la  curieuse  lettre  que  voici,  publiée 
dans  la  Correspondance  sans  indication  d'adresse  : 

«  Je  crois,  monsieur,  que  je  serai  fort  aise  de  vous 
connaître,  mais  on  me  fait  faire  tant  de  connaissances  par 
force  que  j'ai  résolu  de  n'en  plus  faire  aucune  volontaire- 
ment; votre  franchise  avec  moi  mérite  bien  que  je  vous  la 
rende,  et  vous  consentez  de  si  bonne  grâce  que  je  ne  vous 
réponde  pas,  que  je  ne  puis  trop  tôt  vous  répondre,  car  si 
jamais  j'étais  tenté  d'abuser  de  la  liberté,  ce  serait  bien  moins 
de  celle  qu'on  me  laisse  que  de  celle  qu'on  veut  m'ôter.  Vous 
êtes  lieutenant-colonel,  monsieur,  j'en  suis  fort  aise,  mais 

ï  Célèbres  à  Neucbdtel  ;  roulant  sur  des  questions  locales,  de 
politique  et  d'administration,  leur  réputation  n'a  pas  franchi,  je 
pense,  les  limites  étroites  du  canton  ;  elles  mériteraient  cependant 
d'être  connues  au  dehors,  pour  la  verve  originale  et  caustique  du 
style.  On  les  relit  encore  à  Neuchâtel,  bien  que  les  sujets  qu'elles 
traitent  ne  touchent  plus  personne. 

2  Baptême  du  colonel  Pury.  Avant  lui  le  domaine  s'appelait  : 
La  Lûtiva. 
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fussiez- VOUS  prince  et  qui  plus  est  laboureur,  comme  je 
n'ai  qu'un  ton  avec  tout  le  monde,  je  n'en  prendrais  pas 
un  autre  avec  vous. 

«  Je  vous  salue,  monsieur;  de  tout  mon  cœur. 

Cette  lettre  oursonne  n'empêcha  point  le  sau- 
vage Jean-Jacques  de  grimper  la  côte  escarpée 
qui  mène  à  la  propriété  de  M.  de  Pury,  et  celui- 
ci  de  se  rendre  souveht  chez  son  voisin.  L'hôte, 
l'hôtesse  non  moins  aimable,  la  société,  le  Heu 
tout  attirait  Rousseau  vers  cette  haute  retraite. 
Le  Jura,  sur  ses  sommets  n'en  a  pas  de  plus  riante; 
et  pendant  l'été  la  meilleure  société  de  Neuchâtel 
s'y  trouvait  réunie.  Les  journées  se  passaient  en 
causeries  sérieuses  ou  légères,  en  promenades, 
et  parfois,  comme  diversion,  en  travaux  rusti- 
ques. On  montre  encore  le  Salon  des  philosophes, 
verte  pelouse  entourée  de  sapins  et  de  hêtres, 
où  l'après-dînée  on  discutait  de  ce  monde 
et  de  l'autre;  la  Comhe  des  ris  et  des  jeux,  joli 
vallon  où  le  dimanche,  caché  dans  la  forêt|, 
Jean-Jacques,  de  loin,  assistait  aux  ébats  de 
la  jeunesse  des  environs;  c'est  lui  qui  est  le 
parrain  de  ces  deux  baptêmes.  Il  ne  dédai- 
gnait pas  non  plus  de  prendre  la  bêche  et  de 
travailler  avec  ses  amis  à  établir  des  sentiers 
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et  des  bosquets,  mettant  ainsi  en  pratique  son 
conseil  :  «  Soyons  nos  serviteurs  si  nous  vou- 
lons être  nos  maîtres.  )> 

Le  fils  de  la  maison,  alors  jeune  garçon  de 
quinze  ans,  «  si  j'ai  bonne  mémoire,  »  et  depuis 
colonel  comme  son  père,  se  plaisait  à  rappeler 
que  Rousseau,  souvent  de  grand  matin  venait 
heurter  à  sa  porte  et  qu'ils  allaient  ensemble 
herboriser  par  les  prés  et  les  bois  pendant  que 
toute  la  maison  dormait. 

La  chambre  de  Rousseau,  comme  celle  de 
Motiers,  avait  une  vue  très-restreinte  sur  la  mon- 
tagne contre  laquelle  est  adossée  l'habitation  de 
Mon-Lesi.  Les  visiteurs  peuvent  la  voir  encore, 
ou  du  moins  sa  reproduction.  La  maison  ayant 
été  détruite  par  un  incendie  en  1798,  le  colonel, 
en  souvenir  de  son  ami  et  par  douce  habitude, 
la  fit  reconstruire  toute  pareille. 

La  simplicité  des  mœurs  des  habitants  de  Mon- 
Lesi  et  leur  hospitalité  cordiale  ^,  devaient  rendre 
ce  séjour  particulièrement  agréable  au  suscep- 
tible Jean-Jacques.  Tout  y  était  selon  son  goût, 

ï  Cette  hospitalité  est  restée  une  tradition  de  famille  et  de  pro- 
priété. Pendant  la  Révolution,  l'abbé  Salmagne,  et  d'autres  émi- 
grés français  y  trouvèrent  un  asile  d'autant  plus  doux  qu'il  était 
sur  !a  frontière  de  leur  pays.  • 
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et  il  rappelle  en  effet  bien  des  fois  les  impressions 
heureuses  qu'il  en  a  gardées. 

Ces  bonnes  relations  durèrent  autant  que  le 
séjour  du  philosophe  à  Motiers^  et  lors  de  sa 
grande  querelle  avec  M.  le  pasteur  Montmollin, 
M.  Pury,  devenu  conseiller  d'État  ^,  le  défendit 
avec  chaleur  de  son  influence  et  de  sa  plume. 
Ce  fut  encore  à  Mon-Lesi  que  Rousseau  ren- 
contra un  autre  auxiliaire  non  moins  ardent, 
non  moins  résolu,  Dupeyrou,  dont  le  nom  reste 
honorablement  attaché  à  l'histoire  de  ses  der- 
nières années  ^. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux, 

mais  les  grands  hommes  ont  besoin  aussi  d'être 
aimés,  soutenus,  parfois  guidés  par  des  hommes 
simplement  honnêtes,  sages  et  bons. 

Dupeyrou  était  de  souche  périgourdine.  Fils 
d'un  conseiller  à  la  cour  de  justice  de  Surinam, 
il  avait  été  élevé  avec  soin  par  sa  mère,  femme 
distinguée  et  veuve  en  secondes  noces  d'un 
M.  Le  Chambrier,  de  Neuchâtel.  Son  bon  sens 
froid,  son  flegme  hollandais,  finirent  par  triom- 

1  Beaucoup  par  l'influence  de  Rousseau. 

2  Voir  plus  loin  la  version  de  d'Eschcniy  sur  l'origine  de  ces 
relations. 
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plier  des  résistances  que  Rousseau  opposait  à  ses 

politesses. 

«  Je  ne  m'engouai  pas,  dit  celui-ci,  mais  je  m'attachai 
par  l'estime,  et  peu  à  peu  cette  estime  amena  l'amitié. 
J'oubliai  totalement  avec  lui  l'objection  que  j'avais  faite  au 
baron  d'Holbach,  qu'il  était  trop  riche,  et  je  crois  que 
j'eus  tort.  » 

Ce  doute  est  injuste  :  Rousseau  n'eut  pas 
tort.  Dupeyrou  ne  manquait  ni  de  savoir  ni 
d'esprit,  il  avait  du  jugement,  du  cœur,  une 
belle  fortune,  et  mit  tout  au  service  de  son  ami. 
Celui-ci  le  sentait  bien.  Quand  il  lui  écrit,  il 
est  à  l'aise,  il  a  de  la  gaîté,  du  contentement,  de 
la  confiance  jusque  dans  ses  boutades.  La  cor- 
respondance publiée  contient  92  lettres  adressées 
à  Dupeyrou  ^,  et,  à  part  quelques  discussions  de 
comptes  et  d'argent,  elles  sont  toutes  du  ton  le 
plus  cordial,  le  plus  libre,  le  plus  enjoué.  Il  ne 
l'appelle  que  «  mon  cher  hôte;  »  il  s'intéresse 
à  ses  affaires,  à  sa  santé,  à  son  bonheur,  et  il  lui 
donne  des  conseils.  Dupeyrou  est  un  peu  sourd, 
il  a  la  goutte,  il  se  marie  (en  1769)  avec  la  fille 
du  colonel  Pury  ;  il  bâtit  cette  splendide  demeure, 

*  Tout  n'est  pas  publié.  La  correspondance  de  Rousseau  avec 
Dupeyrou,  déposée  à  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel,  contient 
131  lettres  de  Rousseau  et  114  de  Dupeyrou. 
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encore  la  plus  belle  de  la  ville,  et  qui  faisait  dire 
autrefois  à  un  voyageur  :  «  Neuchâtel  est  situé 
près  de  l'hôtel  Dupeyrou,  )>  Rousseau  s'associe 
à  tous  ces  soins,  prend  sa  part  de  tout,  non  par- 
fois sans  se  moquer  un  peu  de  l'importance  que 
met  son  ami  à  des  choses  secondaires  ou  inévi- 
tables. «  Il  faut,  lui  dit-il,  opter  dans  la  vie  entre 
être  pauvre  ou  être  affairé,  trop  heureux  d'éviter 
un  troisième  état  que  je  connais  bien  :  c'est 
d'être  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  » 

A  l'offre  d'un  logement  que  lui  fait  Dupeyrou 
dans  sa  maison  achevée,  Rousseau  piqué  d'abord 
de  je  ne  sais  quelle  mouche,  répond  durement  : 

«  Grand  merci,  mon  cher  hôte,  de  la  subite  velléité  qui 
vous  prend  de  m' avoir  auprès  de  vous.  J'ai  vu  le  temps  que 
l'exécution  de  ce  projet  eût  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  et 
si  ce  temps  n'est  plus,  ce  n'est  assurément  pas  ma  faute. . . .  » 

Puis  ce  mouvement  passé,  il  revient  aussitôt 
à  ses  bons  sentiments  d'affection  : 

«  Tout  cela  dit,  je  ne  vous  dissimulerai  point  que  j'effa- 
cerai difficilement  de  mes  souvenirs  la  douce  idée  que  je 
m'étais  faite  d'achever  paisiblement  mes  jours  près  de  vous. 
J'avoue  même  que  l'aimable  hôtesse  que  vous  m'avez 
donnée  me  rend  cette  idée  infiniment  plus  riante.  Si  je 
pouvais  lui  faire  ma  cour  au  point  de  vous  rendre  jaloux 
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du  pauvre  barbon,  cela  me  paraîtrait  fort  plaisant  et  sur- 
tout fort  agréable....  » 

Tout  est,  jusqu'à  la  fin  sur  ce  ton  d'intimité 
et  de  confiance.  Nulle  part  on  ne  voit  dans  la 
correspondance  la  trace  d'un  dissentiment  sé- 
rieux entre  les  deux  amis.  Et  cependant  ils 
faillirent  un  jour  se  brouiller  à  jamais.  On  doit 
la  révélation  récente  de  cet  incident  dramatique 
à  M.  Bonhôte,  bibliothécaire  à  Neuchâtel.  Il  en 
a  publié  la  preuve  irréfutable  dans  le  recueil  des 
Étrennes  neiichâteloises  de  l'année  1863.  Ne  pou- 
vant plus  désormais  parler  de  l'exilé  du  Val  de 
Travers  sans  rencontrer  à  chaque  instant  le  nom 
de  Dupeyrou,  j'aurai  l'occasion  de  revenir  sur 
cet  épisode  aussi  curieux  que  nouveau  et  de  le 
raconter  dans  tous  ses  détails.  Pour  le  moment, 
je  ne  fais  qu'indiquer  l'origine  de  leur  liaison 
et  son  importance.  C'est  à  Dupeyrou,  en  quit- 
tant Motiers,  que  Rousseau  laissera  les  maté- 
riaux préparés  pour  une  édition  générale  de  ses 
œuvres,  tous  ses  papiers  et  la  promesse  de  lui 
faire  remettre  plus  tard  les  Mémoires  de  sa  vie. 
C'est  par  les  soins  de  ce  dépositaire  fidèle,  aidé 
de  Moultou,  non  moins  dévoué  que  lui  à  la 
gloire  du  grand  écrivain,  que  paraîtra  à  Genève, 

4- 
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en  1782,  la  première  édition  complète  des 
œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Enfin  l'on 
sait  que  Dupeyrou  légua  à  la  bibliothèque  de  la 
ville  de  Neuchâtel  le  dépôt  qui  lui  avait  été  re- 
mis, avec  (c  la  liberté  d'en  disposer  de  la  manière 
qui  lui  semblerait  le  plus  favorable  aux  intérêts 
de  la  veuve,  de  la  filleule,  et  à  l'honneur  de  la 
mémoire  du  philosophe.  »  (Lettre  du  12  jan- 
vier 1769.)  Trésor  précieux  dans  lequel  on  a 
déjà  pris  beaucoup  et  qui  n'est  pas  épuisé.  Il  se 
compose  de  quarante-six  manuscrits  ou  frag- 
ments divers,  et  de  vingt-deux  liasses  et  paquets 
de  lettres,  écrites  ou  reçues  par  Jean-Jacques,  et 
dont  le  nombre  total  s'élève  à  près  de  trois  mille. 
Il  serait  à  désirer  que  l'exemple  de  Dupeyrou 
eût  été  et  soit  encore  suivi  par  tous  les  Neuchâ- 
telois  qui  possèdent  des  autographes  de  leur  hôte 
illustre  Ou  des  documents  qui  le  concernent, 
non-seulement  parce  qu'étant  placés  dans  un 
dépôt  public,  ouvert  à  l'étude,  ils  deviennent  le 
patrimoine  de  tous,  mais  aussi  et  surtout  parce 
que  c'est  la  seule  manière  d'éviter  qu'ils  ne 
s'égarent  et  ne  disparaissent.  Combien  n'en 
pourrais-je  pas  citer  qu'on  ne  retrouve  plus? 
Quoi  qu'il  en  soit,  Dupeyrou  ne  peut  être  oublié 
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quand  on  parle  de  Jean-Jacques,  et  son  dévoue- 
ment pour  ce  grand  homme  lui  compte  plus  à 
juste  titre  que  toutes  ses  richesses. 

VI 

Le  colonel  Pury  et  Dupeyrou  ne  sont  pas  les 
seuls  amis  que  Rousseau  trouva  à  Motiers;  il  en 
est  beaucoup  d'autres,  et,  à  ce  titre,  il  faut  citer 
d'abord  la  famille  Boy  de  la  Tour. 

On  a  remarqué  avec  raison  qu'un  service  at- 
tache et  oblige  plus  que  toute  autre  chose,  non 
celui  qui  le  reçoit,  mais  celui  qui  le  rend.  Une 
circonstance  fortuite  permet  à  madame  Boy  de 
la  Tour  d'offrir  à  Rousseau,  qu'elle  connaissait 
à  peine,  sa  maison  de  Motiers  ^,  et  dès  ce  mo- 
ment ce  locataire  inattendu,  improvisé,  devient 
son  hôte,  son  ami,  son  protégé.  Le  sentiment 
de  sollicitude  affectueuse  qu'elle  éprouve  s'étend 
à  tous  les  siens,  et  se  prolonge  bien  au  delà  du 
séjour  de  Rousseau  chez  elle.  Absente  ou  pré- 

'  Cette  maison  avait  appartenu  à  M.  de  Sully,  capitaine  du  Val 
de  Travers  (de  l'ancienne  maison  d'Estavayer  qui  a  donné  plusieurs 
gouverneurs  à  l'État)  et  il  avait  eu  l'honneur  d'y  recevoir  le 
prince  Henri  II  de  Longuevillc,  dans  un  de  ses  voyages  à  Neu- 
châtel,  en  1657.  (Louis  de  Meuron.  Description  du  Val  de  Tra- 
vers, 1830.) 


68  MADAME    BOY    DE    LA    TOUR. 


sente,  une  pensée  l'occupe  :  le  bien-être  de  celui 
à  qui  elle  a  donné  un  abri  :  «  Mon  frère  a-t-il 
tout  ce  qu'il  veut  ?  »  Elle  cherche  à  prévenir  ses 
désirs  ;  elle  accepte  toutes  ses  exigences,  elle  se 
pHe  à  tous  ses  caprices.  La  fierté  du  philosophe 
se  révolte  à  l'idée  de  recevoir  l'hospitalité,  il 
sera  chez  lui,  il  arrangera  la  demeure  à  son  gré. 
Elle  lui  écrit  d'Yverdon  le  20  juillet  1762  : 

«  Une  lettre  de  vous,  mon  cher  et  très  cher  ami,  quel 
plaisir!  je  la  lis  et  rehs  très  souvent  ;  j'y  trouve  mille  sujets 
de  joie,  surtout  de  ce  que  vous  paraissez  vous  plaire  dans 
cette  maison  où  je  vous  prie  de  tout  disposer  à  votre 
fantaisie.  J'ai  chargé  mon  homme  d'affaires  de  vous  aller 
offrir  ses  services  pour  faire  faire  toutes  les  réparations  que 
vous  souhaiterez.  Je  veux  que  vous  soyez  à  votre  aise,  et 
pour  cela  je  souscris  à  tout.  Vous  voulez  que  je  tire  un 
loyer,  à  la  bonne  heure!  à  trente  livres  ^e  France,  il  est 
surpayé.  Ce  n'est  pas  dans  ce  pays  que  l'on  tire  parti  des 
maisons,  jamais  je  n'en  ai  tiré  un  liard;  je  l'ai  prêtée  sou- 
vent et  avec  obligation  à  ceux  qui  l'occupaient.  » 

Le  23  août,  nouvelle  lettre,  nouvelles  préve- 
nances. 

«  ....  Je  me  porte  à  merveille  et  me  rappelle  avec  délices 
les  moments  heureux  que  j'ai  passés  avec  vous  et  qui  n'ont 
été  troublés  que  par  la  crainte  que  cette  terrible  cour  (pro- 
bablement la  petite  cour  étroite  sur  laquelle  donnait  et 
donne  encore  la  chambre  qu'on  dit  avoir  été  celle  de  Rous- 
seau) ne  vous  incommode.  Jugez  donc,  très  dier  ami,  du 
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plaisir  que  nous  a  fait  votre  chère  lettre.  Depuis  vous  j'ai 
fait  bien  des  réflexions  et  crains  que  vous  ne  soyez  pas 
aussi  bien  dans  ma  maison  que  je  le  souhaiterais.  De  grâce, 
cher  ami,  dites-moi  si  je  peux  remédier  à  quelque  chose  ; 
je  le  ferai  avec  empressement.  N'ayez  égard  pour  personne, 
vivez  à  votre  fantaisie  et  disposez  de  moi  comme  d'une 
personne  qui  vous  est  entièrement  acquise.  » 

Une  mère  n'a  pas  plus  de  prévoyance  pour 
son  enfant  ;  chaque  lettre  de  M"''=  Boy  de  la 
Tour  montre  la  même  sollicitude. 

«  Ce  qui  me  console,  c'est  de  vous  bien  sentir  chez 
vous,  car  vous  vous  devez  regarder  comme  tel  étant  chez 
moi.  Je  donne  ordre  pour  que  l'on  vous  reprête  ma  cave, 
que  je  vous  prie  de  prendre,  n'y  dussiez-vous  rien  mettre. . .  » 
(ler  juin  1763.) 

«  Vos  voisines  vous  ont  quitté  ;  j'en  suis  charmée,  vous 
en  serez  plus  en  liberté. 

«  ....  Je  languis  de  voir  la  fin  de  cet  hiver  par  rapport  à 
vous.  ))  (12  janvier  1764.) 

M"^^  Boy  de  la  Tour  ne  se  contente  pas  de 
rendre  sa  maison  de  Motiers  aussi  confortable 
que  possible,  elle  veut  que  Rousseau  ait  pour 
l'été  un  logement  sur  la  montagne,  et  chez  elle 
toujours,  probablement  dans  le  beau  chalet  de 
Pierrenod  qui  est  encore  la  propriété  de  son 
petit-fils.  Elle  écrit  le  2  octobre  1762. 

«  Vous  avez  beau  dire,  mon  cher  ami,  vous  aurez  un 
petit  appartement  sur  ma  montagne  où  vous  serez,   j'es- 
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père,  plus  tranquille.  Je  suis  mortifiée  de  ce  que  vous  ne 
pouvez  l'avoir  à  Motiers  (la  tranquillité),  j'espère  que  cela 

viendra ;  de  grâce  ne  me  déguisez  rien  de  la  maison,  et 

si  je  puis  mettre  remède  à  quelque  chose,  je  le  ferai.  » 

En  1763  tout  était  prêt. 

«  J'ai  reçu  une  lettre  de  Clerc  qui  me  dit  l'ouvrage  sur 
la  montagne  presque  fini.  Oraonnez  et  faites  faire  à  votre 
fantaisie....  tout  cela  me  sera  très  utile  un  jour,  n'y  épar- 
gnez rien,  de  grâce.  » 

Et  le  27  juin  1764  : 

«  Eh  bien,  cher  ami,  allez-vous  faire  un  tour  sur  la 
montagne?  voici  le  temps  convenable;  je  souhaiterais  que 
vous  vous  y  trouvassiez  agréablement  et  que  vous  y  fissiez 
transporter  tout  ce  qui  peut  vous  être  utile.  » 

Il  ne  paraît  pas  que  Rousseau  ait  jamais  pro- 
fité de  ce  logis  si  amicalement  préparé  pour  lui. 
En  revanche,  on  sait  que  son  humeur  inquiète  le 
poussait  à  chercher  toujours  un  séjour  meilleur, 
et  un  abri  plus  sûr.  Ces  projets  perpétuels  de 
départ,  peu  obligeants  pour  M™''  Boy  de  la  Tour, 
ne  refroidissent  point  son  amitié  ;  elle  s'y  inté- 
resse avec  la  même  bonne  grâce  et  le  même 
dévouement. 

«  Vous  me  navrez,  lui  répond-elle  le  18  septembre  1764, 
en  me  disant  que  votre  santé  est  toujours  languissante  ;  je 
fais  mille  vœux  pour  que  le  changement  d'air  et  de  climat 
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VOUS  rétablisse  entièrement.  La  grâce  que  j'ai  à  vous  deman- 
der, cher  ami,  c'est  de  garder  les  clefs  de  ma  maison  et  que 
vous  emportiez  de  mes  mauvais  meubles  tout  ce  qui  peut 
vous  convenir.  » 

Rousseau  change  d*avis;  elle  aussitôt  de  lui 
récrire  : 

«  Vous  ne  pouviez,  mon  cher  ami,  me  donner  une  nou- 
velle plus  agréable  que  celle  de  rester  dans  ma  maison  ; 
vous  me  mettez  dans  une  joie  qui  ne  peut  se  décrire  ;  en 
conséquence,  je  vous  prie  de  dire  à  M.  Clerc  de  vous  faire 
toutes  les  réparations  qui  peuvent  vous  mettre  à  l'aise  et 
donner  des  commodités  ;  n'épargnez  rien  et  vous  m'obli- 
gerez. )) 

Enfin,  quand  décidément  son  cher  locataire 
abandonne  sa  maison,  cette  propriétaire  sans 
pareille  lui  écrit  (12  octobre  1765)  : 

«  J'étais  dans  les  angoisses  depuis  que  j'ai  appris 

toutes  les  indignités  commises  contre  vous,  le  plus  excel- 
lent des  hommes.  J'en  suis  d'autant  plus  affligée  qu'il  me 
semble  que  j'en  suis  la  cause  par  l'envie  que  j'avais  de 
vous  retenir  dans  ma  maison.  Vous  avez  très  bien  fait, 
cher  ami,  puisque  vous  ne  vouliez  pas  garder  les  clefs,  de 
les  faire  remettre  à  Clerc  qui  les  aura  toujours  à  votre  dis- 
position pour  en  faire  prendre  tout  ce  qui  vous  conviendra, 
soit  meubles  et  surtout  le  boisage  de  votre  chambre  que 
je  vous  paierai  si  vous  le  laissez  ;  vous  m'obligerez  de  me 
dire  ce  qu'il  vous  coûte.  » 

Les  soins  de  M"'^  Boy  de  la  Tour  pour  Jean- 
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Jacques  ne  se  bornaient  pas  au  logement;  elle 
était  à  Lyon  son  commissionnaire,  son  fournis- 
seur et  son  banquier.  Malgré  le  peu  d'importance 
des  détails  de  cette  nature,  on  ne  me  saura  pas 
mauvais  gré,  j'espère,  d'en  relever  quelques- 
uns,  ne  fût-ce  que  comme  indication  des  habi- 
tudes du  philosophe  et  des  difficultés  que  pré- 
sentaient les  petites  choses  de  la  vie  au  siècle 
dernier. 

La  lettre  du  2  octobre  1762  commence  ainsi  : 

«  Votre  pelisse,  mon  bon  et  cher  ami,  est  partie  hier, 
adressée  à  Pontarlier  à  M.  Glauriau  avec  ordre  de  vous  la 
faire  d'abord  parvenir;  les  deux  bonnets,  la  robe  de  camelot 
et  son  bonnet,  une  ceinture  rayée  ;  celle  de  filoche  ne  s'est 
pas  trouvée  faite,  je  vous  l'enverrai  par  les  frères  Rosselet 
avec  la  caisse  de  chandelles  et  le  papier.  Vous  trouverez 
aussi  dans  ce  paquet  de  la  soie  pour  les  lacets,  une  paire  de 
rubans  pour  ma  nièce  et  deux  petits  bonnets  de  blonde 
pour  Mlle  D'Ivernois,  commission  qu'elle  avait  donnée  à 
ma  fille.  J'espère  que  vous  trouverez  votre  pelisse  belle, 
bonne,  chaude,  légère  et  qui  durera  éternellement,  moyen- 
nant qu'elle  soit  préservée  des  teignes.  Un  des  bonnets  est 
assorti,  Fautre  est  agneau  de  Tartarie,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  et  de  plus  doux.  Soyez  assuré  que  j'ai  plus 
ménagé  votre  bourse  que  je  n'aurais  fait  de  la  mienne; 
peut-être  ai-je  été  trop  à  l'économie.  A  l'égard  de  la  cein- 
ture, il  y  en  a  de  la  même  espèce  le  double  plus  large  qui 
coûtent  vingt-quatre  livres  et  celle  que  je  vous  donne  n'en 
coûte  que  neuf.  « 
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L'habit  d'Arménien  n'était  pas  facile  à  com- 
biner, pîiraît-il,  et  peut-être  tout  ce  premier  envoi 
n'a-t-il  pas  satisfait  Rousseau,  car  M'"'^  Bo;^  de 
la  Tour  revient  le  mois  suivant  sur  le  même 
sujet  (4  octobre). 

«...  .Voici  une  note  qui  contient  la  pelleterie  qui  sera  d  e 
durée;  si  vous  aimez  le  léger  il  faut  prendre  le  plus  beau. 
Rien  de  plus  facile  que  de  vous  faire  une  semblable  robe 
dont  j'ai  le  modèle;  j'ai  fait  couper  un  patron  devant  moi. 
Vous  trouverez  ci-joint  des  échantillons  de  camelot  et 
leurs  prix  ;  vous  choisirez  celui  qui  vous  conviendra  le  mieux . 
J'ai  commandé  une  ceinture;  il  ne  s'en  est  trouvé  de  faites 
qu'en  rose,  vert  ou  bleu  ;  je  l'ai  demandée  de  la  couleur 
de  votre  habit,  et  si  elle  e^X  telle  que  vous  le  désirez,  je 
serai  toujours  à  temps  d'en  faire  faire  une  seconde.  Il  se 
fait  aussi  des  ceintures  d'une  étoffe  rayée,  comme  les  mou- 
choirs de  col  de  femmes,  dans  des  couleurs  vives  et  claires  ; 
je  ne  déciderai  rien  qu'à  votre  réponse  que  j'attendrai  avec 
impatience.  » 

Décidément,  la  ceinture  était  une  grande  affaire 

dans  le  costume  asiatique,  et  la  robe  aussi;  il  y 

a  un  T.  S.  à  cette  lettre. 

«  Il  faut  de  camelot  pour  votre  robe  quatre  aunes  et  demie  ; 
je  ne  saurais  vous  choisir  en  soie  que  du  gros  de  Naples 
ou  taffetas,  parce  que  vous  voudriez  de  l'uni.  » 

Tous  ces  envois  ne  se  fliisaient  pas  comme 
aujourd'hui,  à  jour  et  à  heure  fixes  par  chemin 
de  fer;  les  communications  étaient  rares,  diffi- 
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ciles,  il  fallait  attendre  une  occasion  et  des  billets 
de  sortie. 

(^  Ma  mère,  écrivait  M.  Boy  de  la  Tour  l'aîné,  vous  aurait 
envoyé  les  chandelles  que  vous  lui  avez  demandées,  s'il 
n'avait  fallu  beaucoup  de  temps  pour  en  obtenir  un  billet 
de  sortie.  Au  dernier  voyage  des  Rosselet,  les  chaleurs  étaient 
si  fortes  qu'elle  n'a  pas  voulu  les  exposer  en  route.  » 

Que  de  changements  dès  lors!  La  chandelle 
est  morte,  comme  dans  la  chanson  de  Pierrot; 
la  poste  va  tous  les  jours  ;  les  distances  sont  sup- 
primées. Rousseau  trouverait  au  Val  de  Travers 

de  la  soie,  du  camelot,  des  bougies,  du  café 

et  au  besoin  des  bonnets  fourrés.  Ce  qu'il  y  cher- 
cherait en  vain  peut-être,  ce  sont  les  pillules 
mystérieuses  qu'il  faisait  venir  de  Naples.  Tou- 
jours souffrant,  il  écoutait  tous  les  conseils, 
essayait  tous  les  remèdes  et  en  demandait  aux 
quatre  vents  des  cieux.  Le  fils  de  M"''^  Boy  de  la 
Tour  lui  écrivait  de  Naples  : 

«  Aussitôt  arrivé  en  cette  ville,  je  me  suis  empressé  de 
m'acquitter  de  la  commission  dont  vous  m'avez  chargé. 
Un  médecin  français  m'a  assuré  s'y  connaître  bien  et  savoir 
quel  était  le  propriétaire  des  véritables  ;  je  les  ai  confrontées  ; 
j'y  ai  trouvé  de  la  différence,  ce  qui  me  détermine  à  vous 
en  envoyer  trois  douzaines....  Si,  contre  mon  attente,  elles 
se  trouvaient  défectueuses,  ayez  la  complaisance  de  me  le 
mander  pour  me  f;\ire  rendre  tout  ou  partie  de  ce  qu'elles 
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coûtent,  suivant  mes  conventions  avec  le  médecin....  Je 
les  ai  payées  9  ducats  les  trois  douzaines,  ce  qui  fait  l'équi- 
valent de  38  livres,  or  français;  j'ai  joint  au  paquet  quelques 
aunes  de  lacets  jaunes  pour  vos  bottines,  que  je  n'avais 
point  pu  trouver  à  Lyon.  » 

Des  lacets  jaunes  à  Jean-Jacques,  se  figure-t-on 
cela? 

Cette  excellente  dame  Boy  de  la  Tour  semble 
avoir  communiqué  à  ses  enfants  ^  toute  son  af- 
fection pour  Rousseau  et  tout  son  zèle  à  le  servir, 
ou  plutôt  il  faut  reconnaître  que  le  sauvage  mi- 
santhrope avait  le  don  d'éveiller  ces  sentiments 
dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 
Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'en  recueillir  l'expres- 

'  Madame  Boy  de  la  Tour  était  veuve,  on  le  voit  par  sa  cor- 
respondance, dans  laquelle  il  n'est  jamais  question  de  son  mari, 
et  il  semble  qu'elle  dirigeait  elle-même  la  maison  de  commerce  de 
Lyon.  Elle  dit  :  ma  maison,  mes  livres,  mes  enfants;  elle  parle 
quelque  part  d'un  M.  Cherb  (?),  syndic  des  Suisses  à  Lyon,  comrrie 
de  son  protecteur.  Elle  avait  trois  filles  et  deux  fils.  L'une  de  ses 
filles  épousa  M.  Delessert,  l'autre  M.  Mallet,  fondateur  de  la 
maison  de  banque  de  Paris  ;  la  troisième  M.  de  Villadin,  de  Berne. 
Le  second  des  fils  mourut  à  Lyon  sans  enfants,  après  avoir  été 
marié  deux  fois  ;  l'aîné,  ayant  épousé  une  demoiselle  Du  Pasquier, 
se  retira  à  Motiers,  dans  la  belle  et  splendide  demeure  qu'habite 
un  de  SCS  petits-fils.  L'histoire  de  cette  construction  vaut  la  peine 
d'être  rappelée  en  passant.  Un  M.  d'Ivcrnois,  de  Motiers,  ayant 
fait  fortune  dans  les  spéculations  de  la  rue  Quincampoix,  revint 
à  son  village  et  la  fit  bâtir.  Mais  bientôt,  ennuyé  de  son  inaction, 
repris  de  la  fureur  du  jeu,  il  retourna  a  Paris  et  y  perdit  tout  ce 
qu'il  avait  gagné.  Il  fallut  vendre  cet  immeuble,  qui  fut  acheté 
par  M.  Boy  de  la  Tour. 
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sion  aimable  et  délicate,  toute  juvénile  et  fémi- 
nine dans  quelques  lettres  de  M'^®  Madelon  Boy 
de  la  Tour  ;  il  me  semble  que  ces  passages  pei- 
gnent aussi  bien  celui  à  qui  ils  étaient  adressés 
que  la  jeune  fille  qui  les  écnvait  : 

«  Les  repas  les  plus  recherchés  ne  sont  pas  comparables 
pour  mon  goût  à  celui  que  nous  fîmes  sur  la  montagne, 
où  la  crème  qui  n'était  pas  servie  dans  de  la  porcelaine 
n'en  était  que  meilleure.  L'hiver  doit  commencer  à  se  faire 
sentir  dans  votre  vallon,  où  la  neige  n'est  pas  tardive.  Je 
vous  plaindrais  si  vous  étiez  tout  autre  que  n'estM.J.-J.  Rous- 
seau, d'habiter  un  Heu  que  je  m'imagine  ne  pas  être  fort 
agréable  dans  la  triste  saison  où  nous  entrons,  mais  où, 
pouvant  vous  voir  quelquefois,  j'aimerais  mieux  habiter 
qiî'en  aucun  autre  lieu  du  monde 

))  J'espère  que  vous  m'aimez  assez  pour  ne  me  point  ré- 
pondre; cela  me  donnera  la  liberté  de  vous  écrire....  » 

Enfin,  elle  lui  annonça  son  mariage  ainsi  ^  : 

«  Je  me  flatte  que  vous  prenez  toujours  à  moi  l'intérêt 
que  vous  m'avez  en  tant  d'occasions  témoigné  ;  c'est  cette 
persuasion  qui  me  porte  à  vous  instruire  avant  personne 
de  mon  mariage  avec  M.  Delessert,  négociant  à  Lyon,  que 
nous  connaissons  depuis  longtemps.  C'est  un  homme  qui 

I  ^ue  gQy  ^Q  \^  Tour  devait  bien  cette  confidence  à  son  ami 
Jean-Jacques  ;  c'est  grâce  à  lui  qu'elle  n'avait  pas  épousé,  malgré 
elle,- un  neveu  de  son  oncle  Roguin,  alliance  que  celui-ci  désirait 
beaucoup  et  à  laquelle  M'"^  Boy  de  la  Tour  ne  s'opposait  point, 
sans  pourtant  vouloir  contraindre  sa  fille.  (Voir  Confessions, 
livrexii.) 
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mérite,  par  sa  franchise,  ses  bonnes  mœurs  et  la  candeur 
de  son  caractère,  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissent  ; 
incapable  de  toutes  les  agréables  manières  qui  portent  au- 
jourd'hui le  titre  d'aimables  dans  la  société,  il  est  homme 
et  en  veut  remplir  les  devoirs.  Je  pense  avec  plaisir  que 
vous  en  feriez  cas  s'il  avait  l'avantage  d'être  connu  de  vous.  » 

Dans  cette  lettre,  datée  de  Vichy,  en  Bourbon- 
nais, le  4  mai  1766,  M"^  Boy  de  la  Tour  pré- 
voyait que  «  la  conclusion  de  cette  importante 
affaire  »  serait  retardée  à  cause  de  l'état  de  lan- 
gueur de  sa  chère  maman.  Mais  ses  prévisions 
à  cet  égard  furent^  paraît-il,  heureusement  trom- 
pées, car  cinq  ans  après  elle  s'adressait  à  son 
vieil  ami  pour  qu'il  l'aidât  à  amuser  la  vivacité 
de  sa  fille  et  à  exercer  son  attention  sur  des  objets 
agréables  et  variés.  C'est  à  cette  occasion  que 
Rousseau  écrivit  en  1771,  1772,  1773,  ses  huit 
lettres  élémentaires  sur  la  botanique  ^ 

f,  ï  Vers  1785,  M.  Delessert  vint  s'établir  à  Paris,  où  il  fît  une 
grande  fortune,  beaucoup  augmentée  encore  par  ses  fils  Benjamin, 
François  et  Gabriel,  tous  trois  hommes  distingués  et  qui  ont  laissé 
d'honorables  souvenirs.  M.  François,  mort  le  dernier,  en  1868, 
avait  épousé  sa  nièce,  la  fille  précisément  de  cette  petite  chez  qui 
Rousseau  avait  voulu  provoquer  le  goût  de  l'étude  et  de  l'histoire 
naturelle.  Je  ne  sais  si  les  Lettres  sur  la  botanique  turent  sur  V esprit 
de  la  jeune  écolière  le  résultat  que  M'"^  Delessert  en  espérait.  En 
tous  cas  elles  ne  furent  pas  perdues  ;  à.  défaut  de  la  sœur  le  frère 
en  profita,  et  c'est  ainsi  que  la  ville  de  Genève  peut  faire  remonter 
à  son  enfant  persécuté  les  belles  collections  de  coquillages  et  de 
plantes  qu'elle  vient  de  recevoir  de  la  famille  Delessert.  M.  Ben- 
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J'allais  oublier  de  noter  que  Rousseau  a  été 
parrain,  au  moins  peut-on  le  croire  par  la 
lettre  suivante  que  lui  adressait  M""^  Boy  de  la 
Tour  le  28  novembre  1764  : 

«  Pour  répondre  à  votre  chère  lettre  du  18,  je  vous  dirai 
que  j'ai  couru  les  boutiques  pour  chercher  ce  qui  convien- 
drait le  mieux  pour  les  présents  que  vous  voulez  faire. 
Pour  la  filleule,  une  coiffe,  des  petites  manches,  le  coUier  ; 
nous  les  aurons  fort  honnêtes  pour  30  livres.  Pour  la 
mère  et  la  marraine,  j'ai  vu  de  très  jolies  bourses  d'ouvrage, 
brodées  en  or,  depuis  20  jusqu'à  30  livres;  un  éventail 
honnête  et  très  présentable,  aux  environs  de  15  à  16  livres. 
Je  crois  que  pour  les  dames  il  faut  s'en  tenir  à  ces  deux 
articles,  qui  conviennent  beaucoup  mieux  que  des  choses 
de  mode  de  ce  pays  qui  ne  conviendraient  pas  au  leur. 

»  Je  ferai  ensorte  que  le  tout  ne  passe  pas  six  louis  d'or. 
Nous  avons  reçu  un  paquet  de  papiers  pour  vous.  J'attends 
une  occasion  solide  pour  vous  les  faire  passer.  M.  Regulia, 
libraire  ',  doit  vous  aller  voir  incessamment;  je  les  lui 
remettrai.  » 

Dans  cette  même  lettre,  M"""  Boy  de  la  Tour 
remercie  Rousseau  d'un  envoi  de  langues  fumées 
qu'il  lui  a  fait.  Il  y  avait  échange  de  petits  cadeaux 

jamin  avait  aussi  réuni  une  bibliothèque  botanique  de  plus  de 
4000  volumes,  offerte  par  ses  héritiers  à  l'Institut  de  France  dont 
M.  Delessert  faisait  partie.  Les  savants  regrettent  que  ce  com- 
plément nécessaire  de  l'herbier  ne  l'ait  pas  suivi  à  Genève,  ou 
que  les  plantes  ne  soient  pas  restées  à  Paris  avec  les  livres. 

'  Probablement  celui  que  Rousseau  nomme  Reguillat  et  qui 
devait  diriger  l'édition  neuchâteloise  de  ses  oeuvres. 
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et  de  bons  procédés.  Mais  quelles  étaient  cette 
filleule  et  cette  marraine  et  cette  maman  pour 
qui  le  philosophe  s'exécutait  si  généreusement  ? 

Je  l'ignore,  à  moins  qu'on  ne  puisse  y  rap- 
porter la  phrase  suivante  d'une  lettre,  du  4  mars 
1765,  de  M""*^  Boy  de  la  Tour  :  «  La  caisse  où 
sont  les  présents  pour  M""^  Ray  n'est  pas  encore 
arrivée  ;  on  en  a  des  nouvelles.  «  Et,  dans  ce  cas, 
l'envoi  n'aurait  pas  été  adressé  à  Jean-Jacques 
lui-même,  ni  même  à  quelqu'une  de  ses  relations 
du  pays  de  Neuchâtel.  J'y  songe;  il  se  pourrait 
bien  que  l'écrivain  eut  accepté  d'être  le  parrain 
d'un  enfant  de  son  éditeur  de  Hollande,  Marc- 
Michel  Rey;  il  lui  écrit  de  Wootton  en  1766  : 
«  Mon  cher  compère,  »  et  finit  par  :  «  Mille 
tendres  salutations  à  M""^  Rey.  J'embrasse  la 
chère  petite  et  son  cher  papa.  » 

M""^  Boy  de  la  Tour  avait  beau  faire,  Rousseau 
toujours  inquiet,  ne  se  trouvant  bien  nulle  part, 
roulait  sans  cesse  dans  sa  tête  quelque  projet  de 
déménagement.  Cette  disposition  était  du  reste 
encouragée,  excitée  par  les  offres  qui  lui  arri- 
vaient de  tous  les  côtés. Chacun  voulait  l'avoir. 
La  jolie  situation  de  Planessert  où  s'arrêtent 
maintenant  les  voyageurs  du  chemin  de  fer  qui^ 
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veulent  descendre  à  Fleurier,  paraît  l'avoir  tenté. 
Il  songea  aussi  à  s'établir  au  hameau  des  Raisses, 
dans  la  maison  d'un  M.  Lequin,  menuisier, 
homme  de  sens,  avec  lequel  il  aimait  à  causer. 
Enfin,  il  fit  plusieurs  courses  dans  le  bas  du  pays 
avec  le  désir  de  s'y  installer.  Il  n'avait  que  l'em- 
barras du  choix. 

Dupeyrou  lui  offrait  une  maison  à  Cressier; 
d'Escherny  proposait  Cornaux  ^  ;  le  colonel  Pury, 
Suchiez.  On  essaya  même  de  l'attirer  au  Locle. 
Un  M.  Claude-François  Du  Bois  lui  écrivit  Ta- 
gréable  lettre  que  voici  et  qui  montre  bien 
l'émulation  d'hospitalité,  pour  ainsi  dire,  que 
Rousseau  inspirait  à  tous  et  partout. 

«  Au  Loclc,  le  8  décembre  1764. 
»  Monsieur, 

»  J'appris  à  Londres  de  M.  Rousseau,  voire  parent,  la 
première  nouvelle  du  choix  que  vous  aviez  fait  de  ce  pays 
pour  vous  servir  d'asile  contre  vos  persécuteurs,  et  je  ne 
pus  m'empêcher  alors  de  lui  témoigner  combien  je  me 
croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  y  offrir  une  retraite. 
Je  venais  de  lire  votre  Emile,  qui  m'avait  fait  abandonner 
le  dessein  de  devenir  riche  aux  dépends  de  ma  santé  et  de 
ma  tranquillité,  et  je  crus  qu'une  de  ces  habitations  que 

'  Cressier,  Cornaux,  beaux  villages  agricoles  à  l'est  de  Neu- 
châtcl;  Suchiei,  petit  hameau  près  de  la  ville;  Le  Locle,  grand 
village  industriel  de  10,000  âmes,  dans  l'une  des  plus  hautes 
vallées  du  canton. 
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vous  avez  dépeintes  si  agréablement  dans  votre  discours  à 
M.  d'Alembert,  et  où  j'allais  me  retirer,  ne  serait  pas  tout 
à  fait  indigne  de  vous  être  proposée.  Il  est  vrai  que  quand 
j'ai  considéré,  monsieur,  tant  de  refus  que  vous  avez  fait 
d'offres  infiniment  plus  attrayantes  de  la  part  de  seigneurs, 
de  riches,  de  savants,  moi  qui  ne  suis  rien  de  tout  ça,  j'ai 
regardé  mes  désirs  comme  une  impertinence  et  n'ai  ce- 
pendant pu  m'empêcher  de  désirer,  croyant  être  assez 
mortifié  en  me  condamnant  moi-même  au  silence.  Enfin, 
M.  Bâtard,  de  Genève,  passa  ici  il  y  a  quelques  semaines; 
il  dit  qu'il  voulait  se  procurer  l'honneur  de  vous  voir  ce 
jour-là  même;  l'envie  extrême  que  j'ai  de  vous  posséder 
ici  m'échappa,  il  me  dit  qu'il  vous  en  témoignerait  quelque 
chose,  je  le  laissai  faire,  et  aujourd'hui  il  me  marque  qu'il 
vous  a  laissé  mon  adresse  et  que  vous  lui  avez  fait  en- 
tendre que  peut-être  en  feriez-vous  usage.  Il  est  inutile  de 
vous  témoigner,  monsieur,  la  joie  que  m'a  causée  cette  nou- 
velle ;  elle  n'est  troublée  que  par  la  crainte  que  M.  Bâtard 
ne  m'ait  trop  flatté.  Daignez  confirrfter  par  un  mot  cette 
espérance  si  flatteuse  pour  moi  et  j'attendrai  patiemment 
que  votre  commodité,  vos  affaires,  votre  incHnation  vous 
attirent  dans  ces  montagnes.  Vous  trouverez  chez  moi  tout 
à  la  Suisse,  c'est-à-dire  la  Hberté  et  point  de  cérémonies. 
Quoique  cette  saison  soit  un  peu  rude,  si  elle  ne  vous 
rebute  pas,  je  pourrai  vous  envoyer  un  cheval,  une  voi- 
ture, ou  un  tranieau  à  votre  choix,  et  le  jour  que  vous 
voudrez  bien  m'indiquer. 
«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Je  ne  sais  si  Jean-Jacques  répondit  à  cette 
invitation,  mais  il  n'alla  point  au  Locle  et  ne 
quitta  Motiers  que  pour  abandonner  sans  retour 

S- 
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le  canton  de  Neuchâtel  ^  Et  s'il  en  vint  à  cette 
extrémité,  ce  ne  fut  pas  faute  d^y  trouver  des 
amis  nombreux,  zélés,  ardents.  Son  départ  eut 
d'autres  causes  auxquelles  l'auteur  de  Y  Emile,  le 
hardi  censeur  des  vices  et  des  préjugés  de  son 
siècle  ne  pouvait  nulle  part  se  soustraire.  Nous  les 
verrons  se  dérouler  une  à  une  jusqu'à  la  catas- 
trophe finale  du  mois  de  septembre  1765. 


VII 

Aux  condamnations  successives  du  Parlement, 
de  la  Sorbonne  et  du  Conseil  de  Genève,  qui 

ï  Un  comte  de  Waldner  lui  fît,  par  l'entremise  du  ministre 
H,-D.  Petitpierre,  les  plus  pressantes  instances  de  passer  quelque 
temps  dans  sa  belle  maison  d'Olveiles  près  de  Mulhouse.  Les 
raisons  par  lesquelles  ce  noble  personnage  espérait  tenter  le  phi- 
losophe sont  amusantes.  «  Je  sais  bien,  disait-il,  que  c'est  un  glo- 
rieux qui  aime  à  se  singulariser,  mais  par  cela  même  qu'il  a  beaucoup 
d'esprit,  je  suis  convaincu  qu'il  a  les  organes  justes,  et  que  par 
conséquent  il  aime  mieux  le  bon  vin  que  le  mauvais,  et  qu'à  l'égard 
de  toutes  les  autres  choses  de  la  vie,  à  moins  qu'une  cause  étran- 
gère ne  vienne  à  la  traverse,  il  préférera  toujours  le  meilleur  au 
moins  bon,  et,  j'ose  dire  qu'il  en  trouvera  l'occasion  chez  moi.... 
Il  sera  libre  chez  moi  comme  chez  lui,  ne  mangera  que  ce  qu'il 
voudra,  et  comme  il  voudra.  Sa  chambre  ne  sera  meublée  et  ba- 
layée que   juste   selon  ses  ordres Donnez-lui,   je  vous  prie, 

bonne  opinion  de  moi.  Vous  pouvez  lui  dire  hardiment  que  je  suis 
fort  bonhomme  et  pourtant  pas  un  sot,  peut-être  cela  le  touchera- 
t-il  plus  que  tout  le  reste.  »  Rousseau  ne  fut  pas  touché,  je  crois 
même  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  répondre.  M.  le  comte  de 
Waldner  dut  être  bien  étonné. 


» 
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avaient  frappé,  coup  sur  coup,  V Emile  et  son 
auteur,  M^"  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris, 
voulut  joindre  la  sienne,  par  un  mandement 
du  29  août  1762.  Dans  cette  pièce,  le  pieux 
et  parfois  trop  zélé,  trop  ardent  adversaire  des 
jansénistes  et  des  philosophes,  ne  se  contente 
pas  de  combattre  les  doctrines  du  vicaire  sa- 
voyard, ou  pour  mieux  dire,  de  les  écraser  avec 
la  hauteur  dédaigneuse  que  donne  le  sentiment 
de  l'infaillibilité.  Il  s'en  prend  directement  à 
Rousseau,  à  son  caractère,  à  ses  intentions,  et 
n'hésite  pas,  suivant  une  méthode  déjà  suivie, 
nous  l'avons  vu,  dans  le  réquisitoire  de  la  Sor- 
bonne,  à  lui  appliquer  les  prédictions  qui  con- 
cernent l'Ante-Christ.  Lorsque  saint  Paul  annon- 
çait la  venue  des  jours  périlleux,  où  il  y  aurait 
des  gens  amateurs  d'eux-mêmes,  fiers,  superbes, 
blasphémateurs,  impies,  calomniateurs,  enflés 
d'orgueil,  amateurs  des  voluptés  plutôt  que  de 
Dieu,  il  pensait  à  Jean-Jacques,  M^"  de  Beau- 
mont  n'en,  doute  pas,  et,  pour  le  prouver,  il  fait 
du  philosophe  un  portrait  fort  noir,  chargé  d'anti- 
thèses solennelles,  mais  perfides,  et  qui  fut  très- 
admiré  des  charitables  amis  du  prélat.  Ce  succès 
lui  coûta  cher.  Blessé,  le  lion  bondit,  se  re- 
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tourne  contre  Fagresseur  et  lui  lance  cette  terrible 
épître  que  chacun  sait  par  cœur  : 

«  Pourquoi  faut-il,  monseigneur,  que  j'aie  quelque 
chose  à  vous  dire?  Quelle  langue  commune  pouvons-nous 
parler?  comment  pouvons-nous  nous  entendre?  et  qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi? 

»  Cependant  il  faut  vous  répondre;  c'est  vous-même 
qui  m'y  forcez.  Si  vous  n'eussiez  attaqué  que  mon  livre, 
je  vous  aurais  laissé  dire,  mais  vous  attaquez  aussi  ma 
personne,  et  plus  vous  avez  d'autorité  parmi  les  hommes, 
moins  il  m'est  permis  de  me  taire  quand  vous  voulez  me 
déshonorer.  » 

Rousseau  exprime  à  plusieurs  reprises  '  le 
regret  d'avoir  cédé  à  son  premier  mouvement; 
il  traite  sa  réponse  de  «  misérable  écrit  »  ajou- 
tant du  reste  «  que  s'il  était  facile  à  d'autres  de 
faire  mieux,  personne,  en  un  tel  sujet,  ne  pou- 
vait faire  bien.  »  Je  ne  sais  s'il  était  bien  sincère 
en  parlant  ainsi;  il  est  permis  de  supposer  au 
contraire  qu'il  eût  été  très-fâché  d'être  pris  au 

»  Voir  la  lettre  à  Moultou  du  26  février  1765  et  celle  du 
6  mars  1763  à  M.  de  ***.  Il  dit  au  premier  :  «  Il  n'est  pas  permis 
de  s'échauffer  en  parlant  de  soi  ;  et  sur  des  chicanes  de  doctrine 
on  ne  peut  que  vétiller.  L'écrit  est  froid  et  plat.  J'en  prévois 
l'effet  d'avance,  mais  la  sottise  est  faite.  »  Rousseau  se  trompe; 
l'effet  en  fut  très-^rand  et  tout  en  sa  faveur,  d'abord  sur  Me^  de 
Beaumont,  comme  on  va  le  voir,  et  ensuite  sur  le  public  ;  il  en 
reçut  beaucoup  de  compliments  et  c'est  encore  peut-être  le  plus 
populaire  de  ses  ouvrages. 
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mot  ^  Je  suis  de  son  avis  pourtant.  Sa  réplique 
n'est  pas  irréfutable,  elle  prête  le  flanc  à  bien 
des  objections.  On  y  sent  la  hâte  et  la  passion, 
mais  ces  défauts  en  font  aussi  le  mérite.  L'amer- 
tume déborde  et  s'épanche  à  grands  flots.  Il  ne 
se  possédait  plus;  toutes  les  colères,  toutes  les 
indignations  amassées  dans  son  âme  depuis  six 
mois  éclatent  à  la  fois,  et  trouvent  pour  s'exhaler 
des  accents  d'une  incomparable  éloquence.  On 
peut  discuter  telle  ou  telle  proposition;  il  faut 
courberla  tête  sous  la  révolte  de  l'honnête  homme 
outragé. 

C'est  ce  que  fit  M^^  de  Beaumont  ;  il  fut  atterré 
et  se  tut.  Homme  sincère,  bon,  généreux,  et, 
malgré  ses  violences,  estimé  de  ses  ennemis,  il 
rendait  lui-même  justice  aux  siens.  Un  contempo- 
rain ^  raconte  qu'il  parlait  souvent  de  Voltaire, 
très-peu  de  Rousseau,  et  seulement  pour  faire 
l'éloge  de  son  caractère,  de  ses  vertus,  et  avec 
un  respect  marqué  pour  sa  pauvreté  volontaire, 
son  génie  et  sa  bonne  foi. 


ï  Témoin  sa  lettre  du  28  mars  à  M.  de  Montmollin  : 
«  Voici,  monsieur,  un  écrit  devenu  nécessaire.  Quoique  mes 
agresseurs  y  soient  un  peu  malmenés,  ils  le  seraient  davantage 
si  je  ne  vous  trouvais  en  quelque  sorte  entre  eux  et  moi,  etc.  » 
2  Note  de  M.  Brizard.  Édit.  Poinçot. 
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La  lettre  partie,  le  coup  porté,  Achille  était 
rentré  sous  sa  tente,  Jean-Jacques  avait  repris 
ses  promenades,  son  coussin,  ses  habitudes  pai- 
sibles, lorsqu'un  écrit  publié  à  Genève  ramena 
l'athlète  fatigué  dans  la  lice  et  par  là  se  rouvrit 
la  porte  des  tempêtes. 

Rousseau  avait  espéré  que  ses  concitoyens  de 
Genève  protesteraient  contre  la  condamnation 
de  son  livre,  suivant  lui  contraire  aux  lois  de  la 
République.  Il  comptait  sur  cette  réparation.  Ne 
la  voyant  pas  venir  et  lassé  d'attendre,  il  adressa 
(i2  mai  1763)  au  premier  syndic  M.  Favre  la 
démission  solennelle  de  ses  droits  de  bourgeoisie. 

«  Cette  démarche,  dit  Rousseau  ',  ouvrit  enfin  les  yeux 
aux  citoyens  :  sentant  qu'ils  avaient  eu  tort  pour  leur  propre 
intérêt  d'abandonner  ma  défense,  ils  la  prirent  quand  il 
n'était  plus  temps.  Ils  avaient  d'autres  griefs  qu'ils  joigni- 
rent à  celui-là  et  ils  en  firent  la  matière  de  plusieurs  repré- 
sentations très  bien  raisonnées,  qu'ils  étendirent  et  renfor- 
cèrent à  mesure  que  les  durs  et  rebutants  refus  du  conseil, 
qui  se  sentait  soutenu  par  le  ministère  de  France,  leur  firent 
mieux  sentir  le  projet  formé  de  les  asservir.  Ces  altercations 
produisirent  diverses  brochures  qui  ne  décidaient  rien, 
jusqu'à  ce  que  parurent  tout  d'un  coup  les  Lettres  écrites  de 
la  campagne,  ouvrage  écrit  en  faveur  du  conseil  avec  un  art 
infini  et  par  lequel  le  parti  représentant,  réduit  au  silence, 
lut  pour  un  temps  écrasé.  Cette  pièce,  monument  durable 

'  Confessions,  livre  xii. 
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des  rares  talents  de  son  auteur,  était  du  procureur-général 
Tronchin,  homme  d'esprit,  homme  éclairé,  très  versé  dans 
les  lois  et  le  gouvernement  de  la  république. 

))  Les  représentants,  revenus  de  leur  premier  abattement, 
entreprirent  une  réponse  et  s'en  tirèrent  passablement  avec 
le  temps.  Mais  tous  jetèrent  les  yeux  sur  moi  comme  sur 
le  seul  qui  pût  entrer  en  hce  contre  un  tel  adversaire,  avec 
espoir  de  le  terrasser.  J'avoue  que  je  pensai  de  même...  » 

De  cette  pensée  naquirent  les  Lettres  écrites  de 
la  montagne. 

Lorsque  Jean-Jacques  communiait  à  Motiers 
et  se  disait  chrétien,  il  était  parfaitement  sincère. 
Les  objections  et  les  doutes  qu'il  avait  exprimés, 
sur  plusieurs  points  de  la  révélation,  n'ôtaient 
rien,  dans  son  esprit,  à  la  grandeur,  à  la  beauté, 
et  pour  tout  dire,  à  la  divinité  du  christianisme. 
Jamais  personne  n'en  a  parlé  avec  une  vénéra- 
tion mieux  sentie.  C'est  pour  le  servir,  pour  le 
défendre  contre  la  légèreté  et  l'incrédulité  crois- 
santes de  son  siècle  qu'il  avait  écrit  cette  pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  dont  se  scanda- 
lisaient les  vrais  et  les  faux  dévots.  De  nos  jours, 
dans  une  réunion  publique,  un  très-digne  pasteur 
de  Paris,  et  le  plus  orthodoxe  des  croyants, 
n'a  pas  craint  d'appeler  Jean-Jacques  Rousseau 
«  un  grand  professeur  de  christianisme.  » 
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Excité  par  la  lutte,  soutenu  par  la  droiture  de' 
ses  intentions,  Rousseau,  dans  ce  nouvel  ouvrage, 
ne  se  borna  pas  à  traiter  la  question  légale,  à 
examiner  sur  quels  droits  et  d'après  quelles  lois 
le  Conseil  de  Genève  l'avait  jugé;  il  reprit 
cet  éternel  et  insoluble  problème  du  surnaturel, 
et  sans  le  résoudre  —  ce  à  quoi  il  ne  préten- 
dait nullement  du  reste,  pas  plus  que  d'imposer 
sa  manière  de  voir  à  personne  —  il  ne  fit 
que  réveiller  les  haines  assoupies  et  provoquer 
les  honnêtes  scrupules  des  âmes  simples  que 
toute  objection  effraie  et  bouleverse.  Rien  de 
plus  naturel  d'ailleurs  que  ce  sentiment  d'ef- 
froi, d'hostilité,  d'aversion  qui  s'empare  de 
l'homme  lorsqu'il  voit  les  convictions  —  et 
moins  que  cela,  les  traditions,  les  habitudes 
d'esprit  sur  lesquelles  sa  vie  repose,  —  remises 
en  question  par.  un  autre.  Il  éprouve  quelque 
chose  de  semblable  aux  sensations  de  celui  que 
secoue  dans  le  sommeil  un  tremblement  de  terre 
et  qui  pense  aux  fondements  ébranlés  de  sa 
maison. 

Mais  faut-il  pour  cela  condamner  et  maudire  ? 
Penser,  réfléchir,  faire  usage  de  sa  raison  et  de 
son  intelligence,  chercher  même  l'introuvable. 
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n'est-il  pas  le  devoir  et  le  privilège  de  l'homme? 
Jean-Jacques,  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  a  d'avance  répondu;  on  ne  peut  mieux 
dire  que  lui  : 

«  Où  est  le  mortel  sur  la  terre  qu'un  raisonnement  doive 
offenser?  Où  est  celui  qui  peut  se  fâcher  de  ce  qu'on  le 
traite  en  homme  et  qu'on  le  suppose  raisonnable.  Si  le 
raisonneur  se  trompe,  ou  nous  trompe,  et  que  vous  vous 
intéressiez  à  lui,  ou  à  nous,  montrez-lui  son  tort,  désabusez- 
nous,  battez-le  de  ses  propres  armes.  Si  vous  n'en  voulez 
pas  prendre  la  peine,  ne  dites  rien,  ne  l'écoutez  pas,  laissez-le 
raisonner,  ou  déraisonner,  et  tout  est  fini  sans  bruit,  sans 
querelle,  sans  insulte  quelconque  pour  qui  que  ce  soit.  )> 

VIII 

Rousseau  avait  composé  les  Lettres  de  la  mon- 
îagjte  dans  le  plus  grand  secret. 

«  Je  fis  et  j'exécutai  cette  entreprise,  dit-il,  si  secrètement 
que  dans  un  rendez-vous  que  j'eus  à  Thonon  avec  les  chefs 
des  représentants,  pour  parler  de  leurs  affaires,  et  où  ils 
me  montrèrent  l'esquisse  de  leur  réponse,  je  ne  leur  dis 
pas  un  mot  de  la  mienne  qui  était  déjà  faite,  craignant 
qu'il  ne  survînt  quelque  obstacle  à  l'impression,  s'il  en 
parvenait  le  moindre  vent,  soit  aux  magistrats,  soit  à  mes 
ennemis  particuliers.  » 

Le  manuscrit  fut  d'abord  envoyé  à  un  certain 
provençal  nommé  Dastier,  qui,  étant  venu  voir 
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Jean-Jacques,  lui  avait  vanté  la  liberté  de  la 
presse  à  Avignon  et  offert  ses  services.  Mais  les 
cahiers  revinrent.  Dans  cette  ville  libre,  aucun 
libraire  n'osa  se  charger  de  leur  publication. 
L'auteur  prit  alors  le  parti  de  les  adresser  à  son 
ancien  éditeur  d'Amsterdam,  en  ayant  soin  de 
ne  les  expédier  que  un  à  un  et  après  la  réception 
de  chaque  envoi. 

Profitons  de  ces  délais.  Pendant  qu'on  imprime 
en  Hollande  ce  Hvre  qui  va  rouvrir  le  temple 
de  Janus,  pénétrons  dans  la  maison  du  philo- 
sophe, suivons-le  dans  ses  promenades  et  tâchons 
de  savoir  s'il  était  alors  en  effet  aussi  malheureux 
que  plus  tard  il  s'est  plu  à  le  dire. 

Le  bonheur  et  le  malheur  tiennent  avant  tout, 
je  le  sais,  au  caractère.  Contester  sur  ce  point 
est  inutile.  Les  plus  beaux  discours  et  les  meil- 
leures raisons  ne  peuvent  faire  que  l'on  ne  sente 
pas  ce  que  l'on  sent;  les  fiiits  même  y  échouent. 
Le  pauvre  Jean-Jacques  des  Rêveries  et  des  Con- 
fessions n'était  que  trop  sincère  dans  ses  lamen- 
tations. Cependant  nous  le  verrons  si  souvent, 
en  dépit  de  son  penchant  à  la  mélancolie, 
de  beaucoup  de  contrariétés  incontestables,  de 
souffrances  réelles  aussi,   aimable,   gai,   plein 
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d'entrain,  d'activité,  de  bonne  humeur,  que 
peut-être  devrons-nous,  malgré  lui,  regarder  le 
séjour  de  Motiers  comme  une  période  heureuse 
dans  cette  existence  agitée  et  sa  plus  douce  et 
plus  enviable  saison. 

Après  l'éclat  de  ses  succès  et  le  retentissement 
de  ses  doctrines,  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
de  VÊmile,  du  Contrat  social  ne  pouvait  plus 
trouver  nulle  part  l'obscurité  et  la  paix  qu'elle 
donne,  ni  s'en  contenter.  L'admiration,  les 
louanges,  et  aussi  les  ardeurs  de  la  controverse 
étaient  devenues  des  besoins  pour  lui.  Quand  on 
a  été  tout,  on  ne  se  résigne  pas  à  n'être  rien. 
Les  ennuis  de  la  gloire  et  les  inconvénients  de 
la  célébrité  portent  avec  eux  leur  compensation, 
et  ceux  qui  s'en  plaignent  le  plus  pourraient  le 
moins  quelquefois  s'en  passer.  Si  Rousseau  res- 
sentait vivement  leur  piqûre,  tout  comme  un 
autre,  et  plus  qu'un  autre,  on  peut  le  croire,  il 
en  savourait  les  douceurs.  Enthousiaste  et  pas- 
sionné, il  lui  fallait  la  lutte,  le  bruit,  la  renom- 
mée; le  repos  et  l'oubli  l'eussent  tué  plus 
sûrement  encore  que  l'enivrement  de  la  flat- 
terie. 

Parlons  d'abord  de  la  santé  de  Rousseau.  La 
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santé  dans  la  vie  de  tous  les  hommes  tient  une 
place  capitale;  elle  influe  sur  la  destinée,  elle  mo- 
difie le  caractère  et  l'esprit,  quelles  qu'en  soient 
la  force  et  l'élévation.  On  pourrait  changer  ainsi 
un  proverbe  connu  :  Dis-moi  comment  tu  te 
portes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  Ce  rapport  est  sur- 
tout marqué  chez  Rousseau.  D'un  tempérament 
irritable  à  l'excès,  il  devait  ressentir  vivement 
le  contre-coup  des  moindres  douleurs;  et  de 
toutes  les  maladies,  aucune  n'a  peut-être  une 
action  plus  directe  sur  l'âme  que  celle  dont  le 
fils  du  pauvre  horloger  fut  atteint  dès  sa  jeu- 
nesse. L'importance  de  cette  disposition  fâcheuse 
me  fera  pardonner  si  j'entre  à  ce  sujet  dans 
quelques  détails. 

Jean -Jacques  fut,  pendant  la  plus  grande 
partie  de  sa  carrière,  tourmenté  par  un  mal 
mystérieux  qu'il  attribuait  à  un  défaut  naturel 
et  incurable  de  son  organisation.  L'autopsie  'ne 
sembla  point  justifier  une  telle  croyance.  On 
sait  d'ailleurs  que  l'infirmité  dont  se  plaignait 
Rousseau  disparut  presque  complètement  aux 
approches  de  la  vieillesse.  Cependant  le  D'  Mer- 
cié,  un  spécialiste  renommé,  lui  donne  en  partie 
raison.  Dans  un  travail  intéressant  sur  cette  ma- 
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ticre  ^  il  explique  comment,  suivant  lui,  les  mo- 
difications successives  de  l'âge  et  aussi  peut- 
être  un  accident  heureux,  ont  pu  faire  disparaître 
et  l'effet  et  la  cause.  Sa  théorie  est-elle  con- 
testable? Ce  qui  ne  l'est  pas,  à  coup  sûr,  ce 
sont  les  souffrances  du  malheureux  Jean-Jacques, 
et  la  perpétuelle  préoccupation  qui  en  était  la 


I  Explication  de  la  maladie  de  J.-J.  Rousseau,  et  de  l'influence 
qu'elle  a  eue  sur  son  caractère  et  sur  ses  écrits.  Paris,  Le  Normant, 
1859,  2*=  édition.  J'emprunte  à  cette  brochure  la  plupart  des  détails 
qui  suivent. 

M,  Raspail  croit  que  cette  infirmité  ne  venait  point  d'un  défaut 
naturel  d'organisation,  mais  d'un  accident.  Suivant  lui  Rousseau 
se  serait  empoisonné  par  l'arsenic  lorsqu'il  voulut  à  Chambéry 
faire  de  l'encre  de  sympathie,  et  qu'une  bouteille  chargée  de  chaux 
et  d'orpiment  faillit  l'aveugler  et  le  tuer.  Il  faut  lire  les  articles 
qu'il  a  consacrés  à  ce  sujet.  (Revue  complémentaire,  tomes  i  et  2.) 

A  part  la  théorie  médicale  singulière  dont  je  ne  suis  pas  juge, 
il  y  a  des  pages  émues  sur  le  caractère  et  le  génie  de  Jean-Jacques  ; 
on  sent  la  parenté  d'esprit. 

Me  serait-il  permis,  à  cette  occasion,  de  présenter  aussi  une 
hypothèse,  sinon  sur  la  cause  de  la  maladie  de  Jean-Jacques,  du_ 
moins  sur  sa  guérison.  On  sait  que  vers  la  fin  de  sa  vie  il  ne  s'en 
plaignit  plus  et  que  l'autopsie  faite  après  sa  mort  ne  révéla  aucune 
altération  organique  qui  pût  l'expliquer.  L'air  vif  de  la  montagne, 
les  eaux  claires  et  froides  des  fontaines  du  Jura,  l'usage  habituel 
du  petit  vin  blanc  de  ce  pays,  très-diurétique,  ne  seraient-ils 
pas  autant  et  plus  que  l'apaisement  de  l'âge  l'explication  na- 
turelle de  ce  changement  heureux?  Les  maladies  du  genre  de 
celle  de  Rousseau  sont  fort  rares  au  canton  de  Neuchdtel.  Voilà 
ma  proposition.  Je  n'ai  point  de  preuves,  je  ne  la  défends  pas; 
j'engage  seulement  les  confrères  du  malade  de  Motiers  à  tenter 
l'expérience,  et  peut-être  cette  note  leur  paraîtra-t-elle  moins 
fantastique. 
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suite.  On  en  retrouve  la  trace  du  berceau  à  la 
tombe. 

«  J'étais  né  presque  mourant....  Une  sœur  de  mon  père, 
fille  aimable  et  sage,  prit  si  grand  soin  de  moi  qu'elle  me 
sauva....  Chère  tante,  je  vous  pardoune  de  m' avoir  fait 
vivre » 

La  bonne  constitution  de  Rousseau  triompha, 
et  malgré  quelques  crises  passagères,  il  arriva 
près  de  la  quarantaine  sans  que  son  incommodité 
native  l'eût  beaucoup  gêné.  Mais  vers  1750, 
alors  qu'il  était  caissier  du  financier  Francueil, 
s'étant  fatigué  à  ce  travail  sédentaire,  il  retomba 
plus  bas  qu'auparavant,  et  demeura  au  lit  cinq 
ou  six  semaines  dans  le  plus  triste  état  que  l'on 
puisse  imaginer. 

«  Je  crois  que  les  médecins  auxquels  je  me  livrai  me 
firent  bien  autant  de  mal  que  la  maladie.  Je  vis  successi- 
vement Morand,  Daran,  Helvétius,  Malouin,  Thierry',  qui 
tou5  très  savants,  tous  mes  amis,  me  traitèrent  chacun  à 
sa  mode,  ne  ma  soulagèrent  point  et  m'affaiblirent  consi- 
dérablement. Plus  je  m'asservissais  à  leur  direction,  plus 
je  devenais  jaune,  maigre,  faible.  Mon  imagination  qu'ils 
effarouchaient,  mesurant  mon  état  par  l'effet  de  leurs 
drogues,  ne  me  montrait  avant  la  mort  qu'une  suite  de 
souffrances....  On  sent  qu'un  traitement  si  coûteux,  si 
douloureux,  si  pénible,  ne  me  laissait  pas  travailler  sans 
distraction  et  qu'un  mourant  ne  met  pas  une  ardeur  bien 
vive  à  gagner  son  pain  quotidien.  » 
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Trois  ans  après,  Rousseau  vivait  encore,  mais 
il  écrivait  à  M""^  de  Warrens  : 

«  Votre  fils  s'avance  à  grands  pas  vers  sa  dernière  de- 
meure; le  mal  a  fait  un  si  grand  progrès  cet  hiver  que  je 
ne  dois  plus  m' attendre  à  en  voir  un  autre,  n 

Ainsi  toujours  mourant,  il  gagna  tant  bien 
que  mal  l'hiver  de  1761.  A  cette  époque  vint 
le  voir  à  Montmorency  le  frère  Corne,  un  très- 
habile  praticien,  paraît-il.  Celui-ci,  après  un 
minutieux  examen,  finit  par  déclarer  que  Rous- 
seau n'avait  rien  et  qu'il  vivrait  longtemps,  mais 
en  souffrant  toujours. 

«  C'est  ainsi  qu'après  avoir  été  traité  successivement 
pendant  tant  d'années  de  vingt  maux  que  je  n'avais  pas, 
je  finis  par  savoir  que  ma  maladie  incurable,  sans  être  mor- 
telle, durerait  autant  que  moi.  Mon  imagination  réprimée 
par  cette  connaissance  ne  me  fit  plus  voir  en  perspective 
une  mort  cruelle. 

»  Délivré  des  maux  imaginaires  plus  cruels  pour  moi 
que  les  maux  réels,  j'endurais  plus  paisiblement  ces  der- 
niers. Il  est  constant  que  depuis  ce  temps  j'ai  beaucoup 
moins  souffert  de  ma  maladie  que  je  n'avais  fait  jus- 
qu'alors. » 

Ce  mieux  n'était  que  relatif  et  ne  se  soutint 
pas  sans  de  fréquentes  et  cruelles  intermittences. 
A  Motiers  comme  à  Montmorency,  les  plaintes 
sont  vives  et  incessantes,  et  quoi  qu'il  en  faille 
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rabattre  quelque  chose,  encore  est-il  assuré 
qu'elles  témoignent  d'un  état  de  santé  souvent 
pénible  et  toujours  incommode. 

En  août  1763,  il  se  croyait  de  nouveau  près 
de  sa  fin. 

«  L'état  de  dépérissement  où  je  suis  ne  peut  durer,  et 
à  moins  d'un  changement  bien  imprévu,  je  dois  naturel- 
lement avant  la  fin  de  l'hiver  trouver  un  repos  que  les 
hommes  ne  pourront  plus  troubler.  » 

Mêmes  lamentations  et  mêmes  craintes  les 
années  suivantes.  Le  20  janvier  1764  il  écrit  à 
M^'  Bondeli  : 

«  Je  n'ose  vous  parler  de  mon  état,  il  contristerait  votre 
bon  cœur.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  ne  puis  me  pro- 
curer des  nuits  supportables  qu'en  fendant  du  bois  tout  le 
jour,  malgré  ma  faiblesse,  pour  me  maintenir  dans  une 
transpiration  continuelle  dont  la  moindre  suspension  me 
fait  cruellement  souffrir.  » 

Et  à  lord  Maréchal  au  mois  d'avril  : 

«  Mes  maux  empirent  et  deviennent  presque  insuppor- 
tables. » 

L'hiver  d'ordinaire  ramenait  des  crises  et  ag- 
gravait le  mal,  d'abord  par  le  froid  et  l'humi- 
dité, ensuite  par  le  manque  d'exercice.  «  Voici 
le  huitième  mois  que  je  ne  suis  sorti  de  ma 
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chambre,  »  affirmait-il  à  son  ami  Coindet,  le 
27  avril  1765.  Ce  n'est  qu'une  manière  de  parler 
sans  doute.  Il  ne  faut  jamais  prendre  tout  à  fait 
à  la  lettre  les  plaintes  des  malades,  au  moins  de 
ceux  qui  joignent  comme  Rousseau  une  imagi- 
•    nation  vive  au  besoin  d'occuper  les  autres  de 
tout  ce  qui  les  concerne.  Si  plus  tard,  à  partir 
de  son  départ  de  Motiers,  il  parle  moins  de  sa 
santé,  c'est  que,  probablement,  les  années  cal- 
mèrent autant  son  organisation  morale  que  son 
organisation  physique,  les  maux  de  l'âme  que 
les  maux  du  corps.   Si  grande  pourtant  qu'on 
veuille  faire  la  part  Imaginative  ou  nerveuse, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  on  ne  peut  mécon- 
naître la  réalité  et  la  gravité  des  maux  du  mal- 
heureux grand  homme,  non  plus  que  leurs  effets 
sur  sa  conduite  et  sur  son  humeur.  Les  uns  et 
les  autres  ne  sont  que  trop  visibles  ;  je  viens  de 
le  montrer  pour  les  premiers;  il  suffit,  pour  con- 
stater les  seconds,  de  feuilleter  ses  Confessions, 
Partout  on   retrouve  la  préoccupation  perpé- 
tuelle de  cette  maladie,   partout  son  influence 
se  fait  sentir.  C'est  elle  qui  lui  donne  un  air  fa- 
rouche et  le  goût,  le  besoin  de  la  soHtude.  Les 

aveux  sur  ce  point  sont  précis  : 

6 
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«  En  me  refusant  à  une  société  trop  nombreuse,  je  dé- 
livre les  autres  du  spectacle  d'un  homme  qui  souffre  et  je 
me  délivre  moi-même  de  la  gêne.  Mon  infirmité  était  la 
principale  cause  qui  me  tenait  écarté  des  cercles.  » 

«  Tout  le  monde,  à  commencer  par  moi-même,  m'est 
insupportable.  » 

Les  raisonnements  par  lesquels  il  a  voulu  justi- 
fier ses  singularités  et  ses  sauvageries  se  complè- 
tent toujours,  et  souvent  s'expliquent  par  l'idée 
fixe  de  sa  maladie.  S'il  quitte  l'emploi  lucratif  de 
caissier,  s'il  refuse  de  rentrer  dans  la  diplomatie, 
c'est  qu'il  trouve  une  folie  de  s'astreindre  à  un 
travail  suivi  pour  assurer  le  bien-être  d'un  âge 
auquel  il  ne  parviendra  pas. 

La  même  cause  lui  fait  adopter  le  costume 
d'Arménien  :  il  brave  le  ridicule  de  ce  déguise- 
ment et  sa  gêne  inévitable  pour  un  coureur  de 
bois  et  de  montagnes,  dans  l'espoir  qu'il  lui  ren- 
dra plus  faciles  les  soins  qu'exige  son  mal.  En 
un  mot,  à  côté  des  raisons  compliquées,  sou- 
vent paradoxales  et  mesquines,  souvent  hautes 
et  sérieuses  qui  le  dirigent,  se  retrouve  toujours 
ce  mobile  fondamental.  Il  n'est  pas  étranger 
même  à  sa  grande,  inexcusable  faute  :  l'abandon 
de  ses  enfants.  Dans  les  motifs  qu'il  en  donne, 
on  lit  CCS  mots  : 
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«  Si  ma  misère  et  mes  maux  m'ôtent  le  pouvoir  de 
remplir  un  devoir  si  cher,  c'est  un  malheur  dont  il  faut 
me  plaindre  et  non  pas  un  crime  à  me  reprocher....  Acca- 
blé d'une  maladie  douloureuse  et  mortelle,  je  ne  puis  es- 
pérer une  longue  vie.  » 

On  conçoit  mieux  encore  comment  cette  dis- 
position poussa  à  l'extrême  la  susceptibilité  natu- 
relle de  son  caractère. 

«  En  ma  qualité  de  solitaire,  écrivait-il  à  madame 
d'Epinay,  je  suis  plus  sensible  qu'un  autre.  Si  j'ai  quelque 
tort  envers  un  ami  qui  vive  dans  le  monde,  il  y  songe  un 
moment  et  mille  distractions  le  lui  font  oublier  le  reste  de 
la  journée,  mais  rien  ne  me  distrait  sur  les  siens.  Privé  de 
sommeil,  je  m'en  occupe  durant  la  nuit  entière;  seul  à  la 
promenade,  je  ni'en  occupe  depuis  que  le  soleil  se  lève 
jusqu'à  ce  qu'il  se  couche.  Mon  cœur  n'a  pas  un  instant 
de  relâche  et  les  duretés  d'un  ami  me  donnent  dans  un 
jour  des  années  de  douleur.  » 

Enfin  la  thèse  fameuse  sur  les  sciences  et  les 
arts,  ce  premier  discours  et  ce  premier  succès 
qui  commença  la  célébrité  de  l'écrivain,  jaillit 
comme  de  source  du  ressentiment  amer  de  ses 
souffrances.  On  lit  dans  la  deuxième  lettre 
à  M.  Malesherbes  : 

«  Après  avoir  passé  quarante  ans  de  ma  vie,  ainsi  mé- 
content de  moi-même  et  des  autres,  je  cherchais  inutile- 
ment à  rompre  les  Hens  qui  me  tenaient  attaché  à  cette 
société  que  j'estimais  si  peu....  Tout  à  coup  un  heureux 
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hasard  vint  m'éclairer  sur  ce  que  j'avais  à  faire  pour  moi- 
même  et  à  penser  de  mes  semblables,  sur  lesquels  mon 
cœur  était  sans  cesse  en  contradiction  avec  mon  esprit,  et 
que  je  me  sentais  encore  porté  à  aimer,  avec  tant  de  rai- 
son de  les  haïr....  J'allais  voir  Diderot;  j'avais  dans  ma 
poche  un  Mercure  de  France  que  je  me  mis  à  feuilleter  le 
long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  question  de  l'académie 
de  Dijon;  si  jamajs  quelque  chose  a  ressemblé  à  une  in- 
spiration subite,  c'est  le  mouvement  qui  se  fît  en  moi  à 
cette  lecture. . . .  Voilà  comment  lorsque  j'y  pensais  le  moins 
je  devins  auteur  presque  malgré  moi. 

»  ....  Dans  le  même  temps  une  maladie,  dont  j'avais 
dès  l'enfance  senti  les  premières  atteintes,  s'étant  déclarée 
absolument  incurable,  malgré  toutes  les  promesses  des 
faux  guérisseurs,  dont  je  n'ai  pas  été  longtemps  la  dupe, 
je  jugeai  que  si  je  voulais  être  conséquent  et  secouer  une 
fois  de  dessus  mes  épaules  le  pesant  joug  de  l'opinion,  je 
n'avais  pas  un  moment  à  perdre.  Je  pris  brusquement  mon 
parti  avec  assez  de  courage  et  je  l'ai  assez  bien  soutenu 
jusqu'ici  avec  une  fermeté  dont  moi  seul  peux  sentir  le 
prix,  parce  qu'il  n'y  a  que  moi  seul  qui  sache  quels  ob- 
stacles j'ai  eu  et  j'ai  encore  à  combattre  pour  me  main- 
tenir sans  cessQ  contre  le  courant.  » 

N'exagérons  rien  pourtant,  et  gardons-nous 
d'imiter  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  la  pensée 
que  la  sécrétion  d'un  état  plus  ou  moins  morbide 
et  sain.  Il  ne  suffit  pas  certainement  d'avoir  un 
organe  malade  pour  concevoir  le  Contrat  social  et 
pour  écrire  YÉmiîe.  Si  Rousseau  nous  ofîre  un 
exemple  des  influences  de  la  santé  sur  l'esprit, 
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il  prouve  aussi  mieux  que  tout  autre  combien 
l'âme  domine  le  corps  et  tout  ce  qu'elle  peut 
malgré  lui. 

Toujours,  ou  souffrant,  ou  poursuivi  du  sou- 
venir des  douleurs  passées  et  de  l'appréhension 
des  douleurs  à  venir,  toujours  préoccupé  de  soins, 
de  traitements,  de  remèdes,  et  surtout  d'une  fin 
qu'il  croyait  prochaine;  pauvre,  ayant  à  pourvoir 
aux  besoins  de  chaque  jour  et  à  assurer  l'existence 
de  sa  compagne  après  lui;  paresseux  encore,  il 
s'en  vante;  travaillant  difficilement,  on  le  sait; 
célèbre,  envié,  ce  qui  aggrave  tout,  son  activité, 
son  énergie  suffisent  à  toutes  les  exigences  d'une 
position  si  compliquée  et  si  difficile.  Il  devient 
à  Motiers,  comme  son  rival  à  Ferney,  le  centre 
d'un  immense  mouvement,  et  l'on  pourrait  dire, 
avec  un  peu  d'hyperbole,  que  Voltaire  et  lui 
étaient  les  deux  pôles  du  monde  intellectuel  de 
cette  époque. 

IX 

L'humble  Val  de  Travers,  jusque-là  si  bien 
caché  dans  ses  montagnes,  obscur,  ignoré,  fut 
tout  à  coup  comme  illuminé  par  la  présence  de 
ce  pauvre  homme,   condamné,  chassé,  traqué 
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dans  toutes  les  contrées  environnantes.  Motiers 
attire  les  pèlerins  en  foule.  On  se  détourne  pour 
y  passer;  on  y  vient  exprès;  les  curieux  arrivent 
à  la  file,  isolés  ou  par  groupes,  à  pied,  à  cheval, 
en  voiture,  par  carrossées;  la  procession  dura 
trois  ans.  Jamais  le  vieil  hôtel  de  ville  des  six 
communes  ^  ne  vit  et  ne  reverra  autant  de  voya- 
geurs. C'était  une  mode,  un  engouement,  une 
fureur. 

«  J'avais  à  Motiers,  dit  Rousseau,  presque  autant  de 
visites  que  j'en  avais  eu  à  l'Hermitage  et  à  Montmorency, 
mais  elles  étaient  la  plupart  d'une  espèce  fort  différente. 
Ceux  qui  m'étaient  venus  voir  jusqu'alors  étaient  des  gens 
qui  ayant  avec  moi  des  rapports  de  talents,  de  goûts,  de 
maximes,  les  alléguaient  pour  cause  de  leurs  visites,  et  me 
mettaient  d'abord  sur  des  matières  dont  je  pouvais  m'en- 
tretenir  avec  eux.  A  Motiers  ce  n'était  plus  cela,  surtout 
du  côté  de  France.  C'étaient  des  officiers  ou  d'autres  gens 
qui  n'avaient  aucun  goût  pour  la  littérature,  qui  même, 
pour  la  plupart,  n'avaient  jamais  lu  mes  écrits,  et  qui  ne 
laissaient  pas,  à  ce  qu'ils  disaient,  d'avoir  fait  trente,  qua- 
rante, soixante,  cent  lieues,  pour  me  venir  voir  et  admirer 
l'homme  illustre,  célèbre,  très  célèbre,  le  grand  homme,  etc. 
Car  dès  lors  on  n'a  cessé  de  me  jeter  grossièrement  à  la 
face  les  plus  impudentes  flagorneries,  dont  l'estime  de 
ceux  qui  m'abordaient  m'avait  garanti  jusqu'alors.  Comme 
la  plupart  de  ces  survenants  ne  daignaient  ni  se  nommer, 

1  L'auberge  de  Motiers. 
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ni  me  dire  leur  état,  que  leurs  connaissances  et  les  miennes 
ne  tombaient  pas  sur  les  mêmes  objets  et  qu'ils  n'avaient 
ni  lu  ni  parcouru  mes  ouvrages,  je  ne  savais  de  quoi  leur 
parler  :  j'attendais  qu'ils  parlassent  eux-mêmes,  puisque 
c'était  à  eux  à  savoir  et  à  me  dire  pourquoi  ils  me  ve- 
naient voir.  On  sent  que  cela  ne  faisait  pas  pour  moi  des 
conversations  bien  intéressantes,  quoiqu'elles  pussent  l'être 
pour  eux,  selon  ce  qu'ils  voulaient  savoir;  car,  comme 
j'étais  sans  défiance,  je  m'exprimais  sans  réserve  sur  toutes 
les  questions  qu'ils  jugeaient  à  propos  de  me  faire,  et  ils 
s'en  retournaient,  pour  l'ordinaire,  aussi  savants  que  moi 
sur  tous  les  détails  de  ma  situation.  » 

Parmi  les  visiteurs  de  cette  façon,  Rousseau 
cite  M.  de  Feins,  écuyer  de  la  Reine  et  capitaine 
de  cavalerie,  qui  eut  la  constance  de  le  suivre  à 
pied  jusqu'à  la  Perrière  ^  en  tenant  son  cheval 
par  la  bride,  «  sans  avoir,  ajoute  Jean-Jacques, 
d'autre  point  de  réunion  que  de  connaître  tous 
deux  une  même  personne  et  de  jouer  l'un  et 
l'autre  au  bilboquet.  » 

Une  autre  fois,  deux  hommes  arrivent  con- 
duisant chacun  un  mulet.  A  l'équipage,  on  les 
prend  pour  des  contrebandiers;  c'étaient  deux 
gentilshommes,  M.  de  Montauban  et  ce  M.  Das- 
tier  dont  j'ai  déjà  parlé.  Ces  messieurs  revin- 

'  A  l'extrémité  du  canton  de  Neuchâtel,  sur  l.i  frontière  du 
Val  Saint-Iniier.  De  nouvelles  routes  ont  abrégé  la  distance.  Au 
temps  de  Rousseau  on  pouvait  compter  dix  lieues. 
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rent,  «  mais  non  plus  à  pied  ;  c'était  bon  pour 
le  début.  » 

Rousseau  cite  ensuite  un  M.  Laliaud  de  Nîmes, 
qui  voulait  avoir  une  silhouette  du  philosophe 
pour  en  faire  faire  un  buste.  Puis  un  officier, 
M.  Séguier  de  Saint-Brisson,  avec  lequel  Jean- 
Jacques  fit  le  pèlerinage 'de  l'île  de  Saint-Pierre. 
Enfin  de  Genève,  des  visites  tant  et  plus. 

«  Les  Deluc  père  et  fils  me  choisirent  successivement 
pour  leur  garde-malade;  le  fils  l'était  en  partant  de  Ge- 
nève; tous  deux  vinrent  se  rétablir  chez  moi.  Des  minis- 
tres, des  parents,  des  cagots,  des  quidams  de  toute  espèce 
venaient  de  Genève  et  de  Suisse,  non  pas  comme  ceux  de 
France,  pour  m'admirer  et  me  persifRer,  mais  pour  me 
tancer  et  me  catéchiser.  » 

Rousseau  nomme  encore  un  M.  d'Ivernois, 
commerçantde  Genève,  français  réfugié  et  parent 
du  procureur-général  de  Neuchâtel,  et  il  ajoute 
ce  portrait  peu  flatté  : 

«  Ce  M.  d'Ivernois  passait  ù  Motiers  deux  fois  l'an,  tout 
exprès  pour  m'y  venir  voir,  restait  chez  moi  du  matin  au 
soir  plusieurs  jours  de  suite,  se  mettait  de  mes  prome- 
nades, m'apportait  mille  sortes  de  petits  cadeaux;  s'in- 
sinuait malgré  moi  dans  ma  confidence,  se  mêlait  de  toutes 
mes  affaires,  sans  qu'il  3^  eût  entre  lui  et  moi  aucune  com- 
munion d'idées,  ni  d'inclinations,  ni  de  sentiments,  ni  de 
connaissances.  Je  doute  qu'il  ait  lu  dans  toute  sa  vie  un 


M.    D  IVERNOIS.  105 


livre  entier  d'aucune  espèce,  et  qu'il  sache  même  de  quoi 
traitent  les  miens.  Quand  je  commençai  d'herboriser,  il 
me  suivit  dans  mes  courses  de  botanique,  sans  goût  pour 
cet  amusement,  sans  avoir  rien  à  me  dire,  ni  moi  à  lui. 
Il  eut  même  le  courage  de  passer  avec  moi  trois  jours 
entiers  tête  à  tête  dans  un  cabaret  à  Goumoins  %  d'où  j'avais 
cru  le  chasser  à  force  de  l'ennuyer  et  de  lui  faire  sentir 
combien  il  m'ennuyait.  » 

Voilà  un  personnage  bien  arrangé,  on  en  con- 
viendra, et  cependant  Rousseau  lui  écrit  souvent, 
du  ton  le  plus  affectueux,  l'invite,  lui  donne 
rendez-vous,  le  remercie  de  ses  visites. 

«  Si  je  ne  puis,  monsieur,  avoir  le  plaisir  de  vous  sui- 
vre, j'attends  du  moins  avec  empressement  celui  de  vous 
embrasser;  ce  serait  un  bien  de  plus  dans  ma  vie  d'en 
pouvoir  jouir  plus  souvent.  »  (Lettre  du  21  avril  1764.) 

Ce  séjour  de  Goumoins,  il  l'a  provoqué  : 

«  Je  me  propose  d'aller  coucher  à  Goumoins  et  après- 
demain  à  Morges.  Je  vous  marque  ma  marche  un  peu  en 
détail,  afin  que  si  vous  vouliez  me  joindre  à  Morges,  vouy 

puissiez  savoir  quand  m'y  trouver Je  serai  charmé  de 

vous  voir  et  nos  amis....  »  ' 

Ceci  est  du  i^^'Août  1764.  Le  20,  après  ce*' 
voyage,  nouvelle  lettre,  qui  commence  ainsi  : 

'  La  véritable  orthographe  est  Goiimocns,  nom  d'une  ancienne 
famille  qui  existe  encore.  Le  château  a  conservé  ses  tours  an- 
tiques autour  d'un  corps  de  logis  reconstruit  en  1614. 
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«  En  arrivant  ici  avant-hier,  monsieur,  en  médiocre 
état,  je  reçus  avec  des  centaines  de  lettres  la  vôtre  pour 
m'en  consoler....  » 

Il  lui  donne  des  commissions  de  toutes  sortes  : 

«  Il  semble  à  votre"  activité  que  vous  ne  pouvez  être 
occupé  que  de  moi.  Vos  soins  obligeants  peuvent  m' être 
aussi  utiles  que  votre  amitié  me  sera  précieuse.  »  (7  jan- 
vier 1765.) 

Même  il  accepte  ses  présents  :  truites  du  lac, 
vacherins,  vins  de  Lavaux  et  de  Lunel,  man- 
chettes tricotées  par  M"^  d'ivernois,  non  sans 
murmure  et  sans  gronderie.  «  Vous  êtes  un 
donneur  insupportable;  il  n'y  a  pas  moyen  de 
vivre  avec  vous.  »  Enfin,  chose  plus  sérieuse,  il 
lui  parle  avec  abandon  de  toutes  ses  affaires,  le 
mêle  à  tous  ses  différents,  à  toutes  ses  inquiétu- 
des, et  s'intéresse  lui-même  à  tout  ce  qui  touche 
M.  d'ivernois  et  sa  famille.  Lorsqu'il  veut  re- 
noncer à  tout  commerce  avec  le  public  et  cesser 
toute  correspondance,  il  lui  propose  de  faire  une 
exception  pour  lui.  (Lettre  du  22  février  1765.) 

En  somme,  Rousseau  n'a  écrit  à  personne 
avec  plus  de  confiance  ;  il  n'y  a  pas  un  nuage  dans 
cette  intimité,  elle  reste  entière  lorsque  troublé 
et  malheureux,  en  Angleterre  et  à  Trye,  Rousseau 


ROUSTAN  ET  MOUCHON.  IO7 

soupçonnait  ses  meilleurs  amis  de  trahison.  «  Je 
ne  connais  que  vous  en  qui  je  me  fie;  w  il  le  sol- 
licite de  venir  le  voir  en  Angleterre;  c'est  à  lui 
qu'il  adresse  l'expression  de  ses  angoisses  de 
citoyen  sur  les  troubles  survenus  à  Genève;  et 
enfin  sa  quarante-quatrième  et  dernière  lettre, 
datée  de  Trye  le  28  mars  1768,  contient  ces 
mots  touchants  : 

Ce  que  je  sais  bien  certainement  c'est  que,  quelque 
altération  qui  survienne  à  ma  tête,  mon  cœur  restera  tou- 
jours le  même  et  qu'il  vous  aimera  toujours.  J'espère  que 
vous  commencez  à  goûter  les  doux  fruits  de  la  paix.  Qiie 
vous  êtes  heureux  !   Ne  cessez  jamais  de  l'être.  » 

Tout  cela  est  bien  loin  du  croquis  morose  et 
railleur  que  les  Confessions  nous  donnent!  Le 
peintre  était  changé  et  le  modèle  loin  de  ses  yeux. 
De  Rousseau  triste,  hypocondre,  malade,  il  faut 
souvent  en  appeler  à  Rousseau  des  bons  jours 
et  des  heureux  moments.  Et  celui-là,  le  vrai,  le 
meilleur,  c'est  dans  sa  correspondance  qu'on  le 
trouve.  Parmi  les  visiteurs,  je  citerai  encore 
«  l'ami  Roustan  «  et  Mouchon  %  «  qui  le  vaut 

'  Il  faut  lire  dans  l'ouvrage  de  M,  Gaberel  :  Rousseau  d  les 
Genevois,  le  récit  que  M.  Mouchon  a  fait  de  son  séjour  à  Motiers. 
En  voici  quelques  traits....  :  «  Nos  journées  se  passent  avec  une 
singulière  variété  ;  j'ai  prêché  le  dimanche  matin  et  Roustan  l'après- 
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presque  »,  tous  deux  ministres  du  Saint-Évangile, 
ce  dernier  cousin  de  Rousseau;  M.  Beau-Château 
—  «  le  bon  et  aimable  Beau-Château  »  —  un 
simple  horloger  genevois,  admirateur  passionné 
de  Jean-Jacques,  auquel  celui-ci  a  quelquefois 
écrit;  le  professeur  Hess  de  Zurich,  «  homme 
très-estimable  et  qui  sent  ce  que  vous  valez,  » 
écrivait  Moultou. 

«  Il  ne  fait  le  voyage  que  pour  vous  voir....  Il  n'a  point 
dissimulé  à  Genève  tout  le  cas  que  l'on  fait  de  vous  à 
Zurich,  et  vous  a  défendu  contre  vos  ennemis  comme 
j'aurais  pu  le  faire.  » 

Cette  visite  fut  en  effet  agréable  à  Rousseau. 
Il  répondait  à  Moultoû  le  i'^''  octobre  1762  : 

«  J'ai  eu  le  plaisir  de  passer  vendredi  dernier  la  journée 
avec  le  professeur  Hess,  lequel  m'a  appris  bien  des  choses 
plus  nouvelles  que  surprenantes,  entr'autres  l'histoire  de 


midi  ;  notre  grand  penseur  nous  a  donné  une  leçon  de  l'art  da 
la  chaire  que  nous  n'oublierons  jamais....  Dans  la  maison  Rous- 
seau est  un  fort  aimable  homme  ;  tu  n'as  pas  d'idée  combien  son 
commerce  est  charmant,  quelle  politesse  bien  entendue  dans  ses 
manières,  quel  fonds  de  gaîté  et  de  sérénité  dans  sa  conversation. 
Ne  te  figurais-tu  pas  un  homme  bizarre,  toujours  grave,  même 
parfois  brusque?  Ah!  quelle  distance  de  là  à  son  vrai  caractère, 
quand  il  n'est  pas  tourmenté  par  des  idées  noires  !  A  une  phy- 
sionomie douce  il  joint  un  regard  plein  de  feu;  quand  on  traite 
une  matière  à  laquelle  il  prend  intérêt,  ses  yeux,  sa  bouche,  ses 
mains,  tout  parle  chez  lui;  il  rit  avec  ceux  qui  rient,  il  badine 
avec  les  enfants...,  etc.,  etc.  » 
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deux  lettres  que  vous  a  écrites  le  Jongleur  '  à  mon  sujet 
et  votre  réponse.  » 

Toujours  aux  aguets  de  ce  qui  pouvait  inté- 
resser son  ami,  Moultou  prévenait  encore  Rous- 
seau le  15  octobre. 

«  Je  dois  vous  avertir  que  trois  Genevois  voyagent  dans 
votre  voisinage  ;  ils  iront  peut-être  à  Motiers,  défiez-vous-en. 
Ces  trois  hommes  sont  :  Claparède,  qui  a  prêché  le  pre- 
mier contre  votre  Contrat  social;  Perdriau,  le  professeur 
que  vous  connaissez  mais  qui  n'a  que  l'esprit  qu'il  faut 
pour  faire  des  prônes;  Mallet,  l'historien  du  Danemark, 
qui  est  entièrement  dévoué  au  Jongleur.  Si  vous  recevez 
ces  trois  hôtes,  ne  leur  accordez  que  les  droits  rigoureux 
de  l'hospitalité;  il  suffit  qu'ils  n'aient  pas  à  se  plaindre.  » 

Moultou  vint  à  son  tour,  vers  la  fin  de  mai  1763. 
Quels  transports,  quelle  exaltation  dans  son  ami- 
tié, dans  son  admiration!  Au  moment  de  partir 
pour  cette  rencontre  tant  désirée,  il  lui  écrit  : 

«  O  mon  ami!  vous  êtes  bien  grand;  je  le  suis  assez 
pour  sentir  la  hauteur  de  votre  âme.  .• 

Et  après,  le  i^*"  juin  : 

«  J'admirais  vos  écrits,  je  voyais  votre  cœur  dans  toutes 
vos  lettres,  mais  j'ai  vécu  avec  vous  et  j'ai  senti  que  votre 
âme  était  faite  pour  mon  âme,  que  vous  étiez  le  seul  au- 
teur peut-être  qui  ne  perdît  rien  à  être  vu  de  près.  Je  vous 

'   Le  docteur  Troiichin. 
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de  leurs  entretiens,  et  regretta  que  cet  homme 
selon  son  cœur  ne  pût  lui  fermer  les  yeux  !  Les 
sentiments  ne  se  raisonnent  pas. 

Je  pourrais  aisément  prolonger  cette  liste  des 
visiteurs  de  Jean-Jacques  à  Motiers.  Le  27  août 
1765,  un  mois  avant  son  départ  pour  l'île  de 
Saint-Pierre,  Rousseau  écrivait  encore  :  «  Il  me 
vient  du  monde  des  quatre  coins  de  l'Europe.  » 
Mais  l'intérêt  n'est  pas  pour  nous  dans  les  noms, 
presque  tous  inconnus  et  oubliés,  de  ces  pèlerins  ; 
il  est  dans  la  continuité  de  la  procession,  dans  le 
nombre  de  ces  étrangers,  arrachés  à  leurs  de- 
meures, à  leurs  affaires,  à  leurs  plaisirs  pour 
voir  et  connaître  celui  qui  avait  écrit  la  Nouvelle 
Héloïse,  le  Contrat  social,  Y  Emile.  Rien  ne  fait 
mieux  comprendre  l'immense  retentissement  de 
ces  ouvrages,  la  secousse  qu'ils  produisirent  sur 
une  société  frivole,  légère,  sans  croyances  et 
sans  mœurs.  Ce  fut  comme  une  étincelle  élec- 
trique. Chaque  homme  voulait  devenir  Saint- 
Preux,  Volmar,  Mylord  Edouard,  et  toutes  les 
femmes  se  Crurent  Claire  ou  Julie.  Nourrir 
ses  enfants  devint  à  la  mode  chez  les  grandes 
dames;  elles  se  firent  nourrices  et  abandonnèrent 
l'emmaillotage  :   «  Nous  avions  dit  tout  cela, 
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écrivait  Buffon,  mais  M.  Rousseau  seul  le  com- 
mande et  se  fait  obéir.  »  La  résolution  subite  de 
ce  M.  Claude-François  Du  Bois,  que  nous  avons 
vu,  après  la  lecture  de  VÉmile,  abandonner  le 
dessein  de  devenir  riche,  et  rentrer  dans  son 
pays,  n'est  point  une  exception. 

Cent  autres  conversions  du  même  genre  prou- 
vent l'influence  énorme,  incroyable,  l'effet  prodi- 
gieux des  doctrines  prêchées  par  ce  pauvre  rêveur 
sans  fortune  et  sans  crédit.  On  prenait  à  la  lettre 
même  ses  paradoxes  les  plus  évidents,  et  lui- 
même  était  obligé  de  prémunir  ses  admirateurs 
contre  le  danger  de  vouloir  faire  un  Emile  de 
tous  les  garçons  et  une  Sophie  de  toutes  les  filles. 
«  Je  n'ai  point  voulu,  a-t-il  dit  quelque  part, 
donner  un  exemple  absolu,  mais  écrire  un  livre 
de  philosophie  sur  l'éducation.  » 

Ce  qui  se  passe  de  nos  jours  ne  peut  donner 
l'idée  d'un  succès  pareil.  Sans  doute  la  lumière 
a  toujours  attiré  et  attirera  toujours  les  mouche- 
rons et  les  phalènes  ;  sans  doute  tous  les  auteurs 
célèbres  sont  entourés  de  flatteurs  et  d'indiscrets  ; 
les  importuns  pleuvent  encore  chez  eux  et  les 
lettres  aussi,  mais  non  pas,  j'imagine,  avec  la 
même  furie  et  le  même  acharnement.  Nous  ne 
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sommes  plus  en  un  temps  d'équinoxe  et  de  haute 
marée;  nos  flots  moins  retirés,  s'élèvent  moins 
aussi. 

X 

Le  pauvre  Rousseau,  accablé  de  visites  indis- 
crètes, poursuivi  par  tous  les  curieux  nomades 
de  l'Europe,  pouvait  encore  moins  se  défendre 
contre  les  importunités  écrites.  Il  est  plus  facile 
d'écrire  que  de  parler,  plus  commode  de  jeter  à 
la  poste  une  feuille  de  papier  que  de  faire  un  long 
voyage.  Les  lettres  arrivaient  à  Motiers  par  «  bal-, 
lots.  »  A  la  fin,  Rousseau  avait  pris  le  parti,  ne 
pouvant  y  suffire,  de  laisser  à  la  poste  celles  qu'il 
ne  connaissait  pas. 

«  Il  me  faudrait,  disait-il,  pour  répondre  à  tout,  dix 
mains,  dix  secrétaires,  une  santé  robuste  et  beaucoup  de 
loisirs 

»  Pardonnez  l'humeur  qui  me  ronge;  j'ai  onze  lettres 
sur  la  table,  la  plupart  très  désagréables  et  qui  veulent 
toutes  la  plus  prompte  réponse.  Mon  sang  est  calciné  ;  la 
fièvre  me  consume.  » 

Il  serait  aisé  de  multiplier  à  l'infini  les  citations 
de  ce  genre  ;  en  tous  cas  il  faut  y  ajouter  celle-ci  : 

«  Ma  paresse  commence  toujours  par  se  dépiter,  mais 
à  la  fin  mon  cœur  cède.  » 
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En  effet,  malgré  tout,  Jean-Jacques  finit  tou- 
jours par  ouvrir  sa  porte  aux  étrangers  et  par 
répondre  à  toutes  les  épîtres.  Si  le  premier  mou- 
vement le  porte  d'abord  à  se  taire,  ou  à  renvoyer 
les  importuns  par  une  répartie  bourrue,  comme  il 
fit  à  plusieurs  et  entr'autresaM.  Samuel  Bourgeois 
de  Neuchâtel,  à  qui  il  écrivait  : 

«  Je  vois,  monsieur,  que  vous  avez  de  la  santé,  du  loi- 
sir et  du  goût  pour  la  dispute  ;  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment; et  pour  moi,  qui  n'ai  rien  de  tout  cela,  je  vous 
salue  de  tout  mon  coeur.  » 

la  bonté  naturelle  reprenait  bientôt  le  dessus,  et 
pour  peu  qu'il  crût  à  un  sentiment  sérieux  de  la 
part  de  ses  contradicteurs,  ou  de  ceux  qui  se 
disaient  ses  disciples,  il  se  donnait  la  peine  de 
discuter  avec  eux  les  sujets  qui  lui  étaient  pro- 
posés. 

Du  II  juillet  1762  au  8  septembre  1763, 
Rousseau  a  écrit  trois  ou  quatre  cents  lettres. 
L'édition  que  j'ai  sous  les  yeux  en  contient  deux 
cent  quatre-vingt-huit.  Ce  n'est  peut-être  pas  la 
moitié.  Combien  sont  perdues  ou  égarées  !  celles 
de  la  famille  Boy  de  la  Tour  entr' autres,  une 
liasse  énorme,  plus  d'une  centaine,  et  combien 
d'inédites,  soit  qu'elles  soient  inconnues,   en- 
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fouies,  soit  que  leurs  propriétaires,  par  des  raisons 
que  je  ne  veux  pas  juger,  en  refusent  l'impression. 
Peu  à  peu  la  plupart  viendront  au  jour,  et  je  sais 
des  publications  qui  se  préparent. 

Assurément,  le  plus  sera  le  mieux.  Les  moin- 
dres lignes  tracées  par  un  grand  homme  peuvent 
avoir  de  l'importance  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre  ;  ce  sont  des  rayons  nouveaux  qui  viennent 
s'ajouter  à  la  lumière  déjà  connue  et  en  augmen-  * 
tent  ou  en  modifient  l'éclat.  On  n'a  jamais  tout  vu, 
ou  assez  bien  vu  dans  ces  esprits  d'élite,  profonds 
et  mobiles  comme  les  mers.  Cependant,  ce  que 
nous  possédons  de  la  correspondance  de  Rous- 
seau suffit  pour  mesurer  l'étendue  de  cette  âme 
ardente  et  forte;  à  côté  de  l'auteur,  qui  pourtant 
domine  tout,  on  trouve  l'homme,  et  si  j'ose  le 
dire,  il  vaut  mieux  encore  que  ses  livres,  malgré 
ses  faiblesses  et  ses  fautes.  C'était  vraiment  une 
nature  amicale,  bienveillante,  débonnaire,  quoi- 
que rude,  bizarre  par  moment  et  par  accès; 
aimant  le  bien,  la  vertu,  la  sagesse,  aimant  ses 
amis,  aimant  son  prochain,  tendre  aux  pauvres 
et  aux  malheureux. 

La  correspondance  de  Jean-Jacques  n'a  pas 
le  charme  imprévu,  ni  la  grâce  piquante  et  facile 
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de  celle  de  Voltaire.  Semblable  aux  harangues 
de  Démosthènes,  elle  sent  l'huile,  l'efFort,  le 
travail.  Néanmoins  elle  attire,  elle  retient;  on 
y  retourne  malgré  soi,  et  chaque  retour  procure 
un  plaisir  inattendu,  fait  faire  une  découverte 
nouvelle  dans  la  pensée  ou  dans  l'expression. 
C'est  un  pays  varié,  sévère  d'aspect  et  pourtant 
tout  rempli  de  fraîches  retraites  et  de  coins  dé- 
•  licieux.  S'il  se  plaint  souvent,  souvent  aussi  sa 
bonne  humeur  native  prend  le  dessus  ;  il  est  gai, 
enjoué,  railleur  parfois,  et  galant  non  sans  déli- 
catesse. On  est  moins  surpris  en  lisant  ses  lettres 
de  l'entendre  appelé  :  «  le  plus  aimable  de  tous 
les  hommes  et  le  plus  aimé.  »  Avec  le  don  de 
remuer  les  esprits  sérieux,  il  possédait  celui  qui 
touche  Je  cœur  des  femmes  et  les  captive.  Les 
amitiés  féminines,  amitiés  d'esprit,  mais  vives, 
ferventes,  durables,  qu'il  inspira,  sont  nom- 
breuses. Ni  l'absence,  ni  le  temps  ne  les  purent 
refroidir.  Elles  se  voilent  sans  s'éteindre  dans  les 
ombres  qui  enveloppent  si  tristement  les  dernières 
années  du  malheureux  Jean-Jacques.  Tout  au 
moins  en  fouvons-nous  deux,  fidèles  jusqu'au 
bout,  et  qui  ne  s'éloignent  point  tout  à  fait, 
comme   les   Luxembourg,    les    Boufflers,    les 
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d'Houdetot,  les  d'Épinay;  je  veux  parler  de 
M""^  Latour-Franqueville  et  de  M™^  de  Verdelin. 
Rousseau  leur  a  écrit  de  Motiers  bien  souvent  ^. 
Elles  ont  été  pour  lui,  à  ce  moment^  au  plus  fort 
de  la  bataille,  sinon  le  repos,  du  moins  la  diver- 
sion heureuse ,  piquante ,  secrète ,  à  la  fois  du 
cœur  et  de  l'esprit,  un  demi-rêve  d'amour  et  de 
tendresse,  à  l'heure  où  ces  frileux,  repoussés  par 
la  saison  froide,  se  glissent  traîtreusement  sous  les 
fourrures  de  la  vieille  amitié.  L'une  douce,  sen- 
sible, attendrie  et  blessée,  anxieuse,  attentive 
comme  une  sœur,  comme  une  mère.  L'autre 
plus  vive,  plus  exigeante,  presque  jalouse,  et 
sans  cesse  se  plaignant. 

M.  Sainte-Beuve  de  sa  touche  délicate  et  juste 
a  retracé  les  rapports  de  Rousseau  avec  ces  deux 
aimables  femmes,  acquittant  ainsi  une  dette  de 
Rousseau  que  lui  seul  pouvait  payer  ^.  On  ne 
peut  rien  dire  après  lui  sur  «  ces  intimités  d'in- 


*  La  correspondance  ne  contient  que  six  lettres  à  M™*  de  Ver- 
delin, mais  dans  le  cours  de  l'année  1840,  le  journal  V Artiste  en 
a  publié  une  soixantaine.  —  M""^  de  Verdelin  vint  à  Motiers. 
Encore  une  visite  que  je  n'ai  pas  notée.  J'y  reviendrai. 

^  «  Il  m'est  doux  de  penser  qu'un  jour  le  nom  de  ma  chère 
Marianne  recevra  les  honneurs  qui  lui  sont  dus,  à  la  tête  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  me  défendre  de  mon 
vivant.  »  —  Lettre  de  Rousseau  du  20  janvier  1768. 
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telligence  et  de  sentiment  où  il  y  a  le  plus  sou- 
vent un  sous-entendu  d'amour  qui  ne  sort  jamais, 
où  il  se  mêle  du  moins  de  femme  à  auteur  une 
affection  plus  tendre  que  d'homme  à  homme  ;  )> 
ni  rien  à  ajouter  au  portrait  de  cette  aimable 
femme,  «  pétrie  de  tendresse,  de  finesse,  de  douce 
malice  et  de  bonté.  » 

Les  relations  de  M™^  Latour  commencèrent  à 
peu  près  en  même  temps  que  celles  de  M'"^  de 
Verdelin,  c'est-à-dire  en  1761,  la  dernière  année 
que  Rousseau  passa  à  Montmorency.  Elle  n'était 
pas,  elle,  une  voisine,  elle  n'habitait  pas  la  vallée, 
et  vit  son  ami,  pour  la  première  fois,  lorsqu'il 
traversa  Paris,  se  rendant  à  Londres,  vers  la  fin 
de  l'année  1765.  Cet  incognito  ne  fut  point  un 
réfrigérant  perpétuel  de  leur  commerce  épisto- 
laire  ;  il  ne  fit  que  stimuler  au  contraire  et  tenir 
en  haleine  l'imagination  et  la  curiosité  de  l'in- 
flammable Jean-Jacques,  et  M'"^  Latour,  qui 
pourtant  était  jolie,  j'aime  à  le  croire,  et  sincère, 
je  n'en  doute  pas,  sut  en  tirer  parti  avec  un  art 
féminin  consommé. 

La  première  lettre,  provoquée  par  la  lecture 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  est  écrite  au  nom  d'une 
amie  qu'elle  nomme  JuUc^  et  dont  elle  se  dit  la 

l 
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Claire.  Puis  elle  veut  faire  passer  cette  amie  pour 
un  monsieur  Julie.  Le  pauvre  Rousseau  ne  s'y  re- 
connaît plus.  Il  est  certain  qu'il  y  a  eu  deux  écri- 
tures, et  Jean-Jacques  écrit  d'abord  à  Julie  et  à 
Claire.  Quatre  ans  plus  tard,  revenant  à  cette 
dualité  mystérieuse,  il  dit  «  aimons-nous  bien 
tous  trois.  Ce  dernier  mot  servira  de  réponse  à 
votre  amie.  »  Dans  l'intervalle  cependant, 
M'"^  Latour  seule  reste  en  scène,  et  continue 
jusqu'en  1772  une  correspondance  très-suivie, 
très-amicale,  et  toute  pleine  de  reproches,  de 
bouderies  et  de  raccommodements,  comme  une 
vraie  correspondance  d'amants.  Si  la  réponse 
tarde  trop,  l'impatiente  inconnue  gronde,  se 
fâche,  et  Rousseau  s'excuse  de  son  mieux  : 

«  Vous  exigez  toujours  de  promptes  réponses,  cela  fait 
que  je  ne  puis  vous  écrire  que  des  billets  fort  mal  digérés, 
et  fort  raturés,  » 

«  J'ai  reçu  toutes  vos  lettres,  chère  Marianne  ;  je  sens 
tous  mes  torts,  pourtant  j'ai  raison.  » 

Malgré  tout^  le  farouche  solitaire  se  laisse 
prendre. 

c(  Votre  esprit  est  net  et  lumineux,  et  tout  ce  qui  vient 
de  vous  m'attache  et  m'attire.  » 

L'humeur  noire  l'emporta  cependant  à  la  fin, 
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et,  comme  M"'^  de  Verdelin,  M'"^  Latour  dut 
contraindre  son  amitié  à  se  taire.  Il  est  vrai  que 
cette  amitié,  toujours  un  peu  despote,  prétendait 
imposer  ses  caprices  plutôt  que  d'accepter  avec 
indulgence  ceux  de  Rousseau,  malade  et  tour- 
menté. Elle  énumère  et  classe  ainsi  les  lettres  de 
Rousseau,  au  nombre  de  cinquante-cinq  : 

«  De  ces  cinquante-cinq,  il  y  en  a  trente-quatre,  dit- 
elle,  où  vous  êtes  à  mes  pieds;  six  où  vous  me  mettez 
sous  les  vôtres,  neuf  où  vous  me  traitez  en  simple  con- 
naissance et  six  où  vous  vous  livrez  aux  épanchements 
de  la  plus  intime  amitié.  » 

C'était  piquant  et  spirituel,  mais  Rousseau  en 

fut  blessé,  et  dès  lors  il  n'écrit  plus  que  trois 

fois,  d'un  ton  triste  qui  aboutit  à  ce  douloureux 

et  solennel  adieu  : 

«  J'ai  eu  l'honneur,  madame,  de  vous  voir  hier  pour  la 
troisième  fois  de  ma  vie;  j'ai  réfléchi  sur  l'entretien  où  vous 
m'avez  engagé,  et  sur  les  choses  que  vous  m'y  avez  dites  ; 
le  résultat  de  ces  réflexions  est  de  me  confirmer  pleine- 
ment dans  la  résolution  dont  je  vous  ai  fait  part  ci-devant, 
et  à  laquelle  vous  devez,  selon  moi,  de  ne  plus  porter 
d'obstacle,  à  moins  que  vous  n'ayez  pour  cela  des  raisons 
particulières  que  je  ne  sais  pas,  et  auxquelles,  par  cette 
raison,  je  suis  dispensé  de  céder.  »  (Ce  mercredi  24  juin 
1772.) 

Ce  n'est  pas  seulement  par  tempérament  et 
caractère  que  Rousseau  mêle  dans  ses  lettres,  et 
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surtout  lorsqu'il  écrit  à  des  dames,  la  brusquerie 
à  la  politesse  et  la  raideur  à  la  déférence.  Il  veut 
mettre  à  l'abri  de  tout  pouvoir  étranger,  et  de 
toute  considération  de  personne,  ses  principes 
d'égalité  et  d'indépendance.  C'est  une  réaction; 
plus  il  a  versé  d'un  côté,  plus  il  se  redresse  de 
l'autre.  Il  n'est  vraiment  lui  que  lorsque,  bien  h 
son  aise,  dégagé  de  toute  préoccupation  de  rang, 
d'autorité,  d'influence,  il  laisse  parler  librement 
son  cœur  et  son  esprit.  Il  est  parfait  de  ton,  de 
mesure,  s'il  s'agit  de  donner  un  bon  conseil  et 
de  traiter  quelque  point  délicat  de  morale  et  de 
conduite.  M.  Sainte-Beuve  cite  comme  un  mo- 
dèle sa  lettre  du  13  mai  i764àM"'^de  Verdelin. 

«  Quelle  mesure  parfaite,  dit-il,  quelle  justesse  de  ba- 
lance et  quelle  précision  !  quelle  délicatesse  de  tour  et 
quelle  propriété  de  termes  pour  marquer  les  moindres  de- 
grés !  La  morale  de  Nicole  est  dépassée  ;  celle  de  Rousseau 
est  plus  vraie  en  ce  qu'elle  est  plus  conforme  à  la  nature.  » 

Rousseau  moraliste-consultant  et  directeur  de 
conscience  ne  laisse  rien  à  désirer.  On  pourrait 
indiquer  vingt  lettres  de  ce  genre,  également  ex- 
cellentes. Ce  n'étaient  pas  seulement  des  amis 
qui  demandaient  des  conseils;  des  inconnus  et 
des   inconnues   s'adressaient   à  lui  :   M""^  A., 
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M'^'^B.,  M-^^P.,  M"^D.  M.,  et  beaucoup  d'autres 
anonymes.  Celles-là  l' ont-elles  mieux  écouté  que 
j\^me  jg  Verdelin,  qui  ne  suivit  point  son  avis? 
J'en  doute.  On  cherche  volontiers  des  directions, 
on  s'y  conforme  rarement. 

Parmi  les  correspondantes  de  Rousseau  à  Mo- 
tiers,  il  en  est  une  encore  que  je  veux  rappeler 
non  pas  à  cause  du  nombre  de  lettres  qu'elle  a 
reçues  de  Jean-Jacques,  la  correspondance  n'en 
contient  qu'une  ^,  mais  pour  la  manière  particu- 
lièrement affectueuse  et  bienveillante  dont  les 
Confessions  en  parlent  et  qui  fait  exception  au 
milieu  des  souvenirs  assombris  et  moroses. 
Voici  le  passage  : 

«  Cela  me  faisait  (son  coussin  et  ses  lacets)  supporter 
l'inanité  du  babillage  et  passer  mon  temps  sans  ennui  chez 
mes  voisines,  dont  plusieurs  étaient  assez  aimables  et  ne 
manquaient  pas  d'esprit.  Une  entre  autres,  appelée  Isabelle 
d'Ivernois-,  fille  du  procureur  général  de  Neuchâtel,  me 

ï  6  février  1765.  Les  descendants  de  M"*  d'Ivernois  devenue 
M""*  Guyenet  en  conservent  plusieurs.  Elles  viennent  d'être  pu- 
bliées par  M.  Alph.  Petitpierre,  son  arrière-petit-fils  par  alliance. 
Sans  compter  celle  que  je  viens  de  citer,,  il  y  en  a  treize,  plus 
deux  kttres  adressées  à  M.  Guyenet  au  sujet  d'un  sieur  Théve- 
nin,  qui  à  Grenoble  réclamait  de  Rousseau  une  somme  de  neuf 
francs  qu'il  prétendait  lui  avoir  prêtée  au  Val  de  Travers.  — 
(Broch.  de  53  pages.  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher.  —  Neuchâtel, 
J.  Sandoz.  —  Genève,  Desrogis,  1878. 

^  Ce  nom,  autrefois  roturier,  s'écrivait  Dyvernois.  Celui  qui  le 


MADEMOISELLE  ISABELLE  D  IVERNOIS.       I23 

parut  assez  estimable  pour  me  lier  avec  elle  d'une  amitié 
particulière  dont  elle  ne  s'est  pas  mal  trouvée  par  les  con- 
seils utiles  que  je  lui  ai  donnés  et  par  les  soins  que  je  lui 
ai  rendus  dans  des  occasions  essentielles;  de  sorte  que 
maintenant,  digne  et  vertueuse  mère  de  famille,  elle  me 
doit  peut-être  sa  raison,  son  mari,  sa  vie  et  son  bonheur. 
De  son  côté,  je  lui  dois  des  consolations  très  douces,  et 
surtout  durant  un  bien  triste  hiver,  où,  dans  le  fort  de  mes 
maux  et  de  mes  peines,  elle  venait  passer  avec  Thérèse 
et  moi,  de  longues  soirées  qu'elle  savait  nous  rendre  bien 
courtes  par  l'agrément  de  son  esprit  et  par  les  mutuels 
épanchements  de  nos  cœurs.  Elle  m'appelait  son  papa, 
je  l'appelais  ma  fille,  et  ces  noms  que  nous  nous  donnons 
encore  ne  cesseront  point,  je  l'espère,  de  lui  être  aussi 
chers  qu'à  moi.  » 

Il  ajoute  : 

«  Pour  rendre  mes  lacets  bons  à  quelque  chose,  j'en 
faisais  présent  à  mes  jeunes  amies  à  leur  mariage,  à  con- 
dition qu'elles  nourriraient  leurs  enfants.  Sa  sœur  aînée 
en  eut  un  à  ce  titre,  et  l'a  mérité;  Isabelle  en  eut  un  de 
même  et  ne  l'a  pas  moins  mérité  par  l'intention  ;  mais  elle 
n'a  pas  eu  le  bonheur  de  pouvoir  faire  sa  volonté.  En  leur 
envoyant  ces  lacets,  j'écrivis  à  l'une  et  à  l'autre  des  lettres 
dont  la  première  a  couru  le  monde;  mais  tant  d'éclat 
n'allait  pas  à  la  seconde  :  l'amitié  ne  marche  pas  avec  si 
grand  bruit.  » 

portait  en  1722,  après  avoir  fait  fortune  avec  les  actions  de  Law 
—  probablement  le  bâtisseur  de  la  belle  maison  dont  nous  avons 
parlé  —  obtint  du  roi  Frédéric-Guillaume  I  des  lettres  de  noblesse 
dans  lesquelles  il  fit  déclarer  nobles  son  père  et,  quoique  décédés, 
ses  aïeul,  bisaïeul  et  trisaïeul,  (Jeanneret  et  Bonhôte,  Biographie 
neucbàteloisc.) 
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Malgré  cette  remarque,  on  a  fait  souvent 
confusion;  M.  Petitpierre  lui-même,  qui  avait 
les  originaux  à  sa  disposition,  attribue  à  la  sœur 
aînée  la  lettre  écrite  pour  M^'^  Isabelle,  et  à 
celle-ci  le  billet  étudié,  composé,  «  qui  a  couru 
le  monde  » .  Il  suffit  pour  décider  la  question  de 
mettre  en  regard  ces  deux  lettres.  Si  l'une  est 
très-connue,  l'autre  l'est  fort  peu;  il  ne  faut 
pas  d'ailleurs  les  séparer,  ce  sera  mon  excuse 
pour  les  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 
Voici  la  première  : 

«  A  Mademoiselle  d'Ivernois,  fille  de  M.  le  Procureur- 
Général  de  Neufchâtel  en  lui  envoyant  le  premier  lacet 
de  ma  façon,  qu'elle  m'avait  demandé  pour  présent  de 
noces. 

>)  Le  voilà,  mademoiselle,  ce  beau  présent  de  noces  que 
vous  avez  désiré;  s'il  s'y  trouve  du  superflu,  faites,  en 
bonne  ménagère,  qu'il  ait  bientôt  son  emploi.  Portez 
sous  d'heureux  auspices  cet  emblème  des  liens  de  dou- 
ceur et  d'amour  dont  vous  tiendrez  enlacé  votre  heu- 
reux époux,  et  songez  que  porter  un  lacet  tissu  par  la 
main  qui  traça  les  devoirs  des  mères,  c'est  s'engager  à  les 
remplir.  » 

Cette  lettre  n'a  point  de  date,  mais  on  en 
trouve  la  copie,  ou  la  minute,  avec  ratures  et 
corrections,  dans  un  recueil  déposé  à  la  biblio- 
thèque de  Neuchâtel,  et  intitulé  par  Rousseau  : 
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Lettres  écrites  depuis  le  i  ^  juin  ijéi  inclusivement, 
entre  une  lettre  à  M.  de  Montmollin,  du 
24  août  1762,  et  une  autre  à  Mylord  Maréchal 
du  i^*"  novembre  1762.  C'est  donc  entre  ces 
deux  dates  qu'il  faut  placer  cette  cérémonieuse 
petite  épître  dédicatoire. 

Observons  avant  d'aller  plus  loin  que  M^'^  Isa- 
belle d'Ivernois  s'étant  mariée  le  14  mai  1764, 
il  est  peu  croyable  que  deux  ans  avant  un  ma- 
riage auquel  on  ne  pensait  pas  sans  doute  encore, 
Rousseau  ait  envoyé  ce  présent  de  noces  à  «  sa 
bonne  amie  ^  »,  ou  qu'il  ait  gardé  si  longtemps 
«  son  premier  lacet  de  sa  façon  »,  puis  étour- 
diment  intercalé  la  copie  de  sa  lettre  dans  la 
correspondance  de  1762.  La  seconde  lettre  porte 
aussi  la  date  1762,  mais  c'est  là  certainement 
une  erreur  :  à  ce  moment  Rousseau  était  à 
Montmorency;  il  ne  songeait  ni  à  Motiers,  ni 
à  faire  des  lacets,  il  ne  connaissait  pas  la  famille 
d'Ivernois. 

Un  bien  petit  changement  va  tout  éclaircir. 
Au  lieu  d'un  2  mettons  un  4  et  Jean-Jacques 
aura  écrit  à  «  sa  chère  fille  »  justement  quatre 

ï  On  retrouve  ce  titre   affectueux   dans  plusieurs   lettres    de 
Rousseau  à  M"'  Isabelle  d'Ivernois. 
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jours  avant  son  mariage,  et  la  sollicitude  toute 
paternelle  de  cette  lettre,  se  justifiera,  aussi  bien 
que  la  politesse  un  peu  apprêtée  avec  laquelle  il 
offrit  deux  ans  auparavant  «  son  premier  lacet  », 
à  cette  sœur  aînée  dont  il  rappelle  l'exemple  à 
Isabelle  ^ 

Maintenant  voici  la  lettre  avec  la  date  rec- 
tifiée : 

«  Ce  14  mai  1764, 

Ce  présent,  ma  bonne  amie,  vous  fut  destiné  du  mo- 
ment que  j'eus  le  bien  de  vous  connaître,  et  quoi  qu'en 
pût  dire  votre  modestie,  j'étais  sûr  qu'il  aurait  bientôt  son 
emploi.  La  récompense  suit  de  près  la  bonne  œuvre  ;  vous 
étiez  cet  hiver  garde-malade,  et  ce  printemps,  Dieu  vous 
donne  un  mari,  et  Dieu  vous  donnera  des  enfants.  Vous 
les  élèverez  en  sage  mère,  et  ils  vous  rendront  heureuse 
un  jour.  D'avance  vous  devez  l'être  par  les  soins  d'un 
époux  aimable  et  aimé  qui  saura  vous  rendre  le  bonheur 
qu'il  attend  de  vous.  Tout  ce  qui  promet  un  bon  choix  a 
marqué  le  vôtre  ;  des  liens  d'amitié  formés  dès  l'enfance, 
éprouvés  par  le  temps,  éclairés  par  l'étude  des  caractères  ; 
l'union  des  cœurs  que  le  mariage  affermit  et  ne  produit 
pas,  l'accord  des  esprits  où  des  deux  parts  la  bonté  domine, 
où  la  gaîté,  la  solidité  se  tempèrent  mutuellement,  feront 
succéder  sans  austérité  des  soins  plus  touchants  aux  jeux 
de  l'adolescence.  Ces  convenances  ne  sont  pas  les  seules, 

1  Voir  sur  ce  sujet  Appendice  I. 
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mais  elles  sont  les  plus  importantes  et  les  vrais  garants  du 
bonheur  commun  pour  toute  la  vie  dans  l'état  où  vous 
entrez.  Du  reste  la  connaissance  que  j'ai  de  vos  principes 
et  l'exemple  de  Madame  votre  sœur  me  dispensent  de  faire 
avec  vous  des  conditions.  Si  vous  n'aimez  pas  les  enfants 
vous  aimerez  vos  devoirs.  Cet  amour  me  répond  de  l'autre 
et  votre  mari  dont  vous  fixerez  les  goûts  sur  tant  d'articles 
saura  changer  le  vôtre  sur  celui-là. 

»  En  prenant  la  plume,  j'étais  plein  de  ces  idées.  Les 
voilà  pour  tout  compliment.  Ce  langage  m'a  paru  le  seul 
convenable  entre  vous  et  moi.  Vous  attendiez  peut-être 
une  lettre  faite  pour  être  montrée  ;  mais  vous  auriez  dû 
me  la  pardonner  et  reconnaîtriez-vous  l'amitié  que  vous 
m'avez  inspirée  dans  une  épître  où  je  songerais  au  public 
en  parlant  à  vous  '■  ?  » 

La  correspondance  donne  deux  autres  billets 
à  M^'^  d'Ivernois,  qui  ne  sont  ni  pour  M^^^  Isa- 
belle, ni  pour  sa  sœur.  L'un,  du  i"  août  1765, 
est  adressé  à  la  fille  de  M.  d'Ivernois  de  Genève, 
qui  avait  envoyé  à  Rousseau  une  paire  de  man- 
chettes. L'autre,  du  9  avril  de  la  même  année, 
à  une  demoiselle  Marianne  Guyenet,  petite  cou- 


^  Le  lacet  de  M"'  Isabelle,  gardé  précieusement  dans  la  famille, 
mesure  encore  i'°4o  malgré  les  nombreuses  coupures  qui  y  ont 
été  faites  pour  des  amis  et  même  des  personnes  royales  —  de  la 
maison  de  Prusse,  ci-devant  souveraine  de  Neuchâtel.  —  On 
offrit  aussi  au  prince  royal  à  son  passage  au  pays,  en  1819,  l'auto- 
graphe d'une  lettre  de  Jean-Jacques  à  M"^  Isabelle.  (Brochure 
Petitpierre,  p.  7  et  9.) 
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sine  de  M''^  Isabelle.  Il  n'a  que  cinq  lignes  et 
mérite  d'être  relu  en  passant. 

«  Au  moins,  mademoiselle,  n'allez  pas  m' accuser  aussi 
de  croire  que  les  femmes  n'ont  point  d'âme  ;  car,  au  con- 
traire, je  suis  persuadé  que  toutes  celles  qui  vous  res- 
semblent en  ont  au  moins  deux  à  leur  disposition.  Quel 
dommage  que  la  vôtre  vous  suffise  !  J'en  connais  une  qui 
se  plairait  fort  à  loger  en  même  lieu.  » 

A  ce  billet  subtil  et  galant  la  jeune  fille  ainsi 
provoquée  répond  aussitôt  par  une  lettre  ingénue 
et  vive  où  se  trahit  à  la  fois  le  plaisir  et  l'em- 
barras qu'elle  éprouve  de  cette  correspondance 
sur  un  sujet  si  délicat,  avec  le  célèbre,  et  tant 
redouté,  tant  admiré  M.  Rousseau.  Cette  lettre 
est  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel  et  pour  clore 
-ce  chapitre  des  relations  féminines  de  l'hôte  de 
Mo  tiers,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  la  repro- 
duire ici  tout  entière  : 

«  Vous  n'avez  pas  besoin,  monsieur,  de  détruire  auprès 
de  moi  la  ridicule  idée  que  nos  commères  du  village  se 
sont  faite  sur  votre  manière  de  penser  des  femmes.  Vous 
n'auriez  pas  pu,  même  avec  toute  votre  éloquence,  me 
persuader  que  je  n'ai  point  d'âme.  Jamais  je  n'ai  mieux 
senti  la  mienne  que  depuis  que  j'ai  le  bonheur  de  vous 
connaître  ;  mais  une  âme  faite  pour  admirer,  pour  chérir 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  et  de  meilleur  a....  Je  suis 
sûre  que  je  m'explique  mal,  mais  je  compte  beaucoup  sur 
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votre  indulgence.  En  vérité,  monsieur,  vous  auriez  pitié 
de  moi  si  vous  voyiez  mon  trouble  ;  le  cœur  me  bat  pro- 
digieusement ;  jamais  je  n'ai  plus  souhaité  de  bien  dire, 
dans  aucune  occasion  je  n'ai  mieux  pensé.  Vous  vous  ex- 
pliquerez aisément  tout  cela,  Je  consens,  monsieur,  que 
vous  me  refusiez  de  l'esprit,  mais  il  faut  mettre  beaucoup 
de  sentiment  pour  remplir  ce  vide.  Je  garde  chèrement 
vos  deux  lettres;  vos  ordres  même  ne  m'obligeraient  pas 
à  rendre  l'une  ou  l'autre. 
»  J'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très-humble  servante, 

Marianne  Guyenet. 

»  P.  S.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  ne  montrer  ce 
billet  à  personne.  » 

XI 

On  a  beau  être  misanthrope,  on  ne  veut  pas 
faire  peur,  on  n'écrit  pas  à  une  dame  comme  au 
premier  venu.  Rousseau,  qui  ne  faisait  rien  de 
jet  et  de  prime-saut,  devait  consacrer  beaucoup 
de  temps  à  ces  joutes  d'esprit  et  de  sentiment, 
et  ce  n'était  là  pourtant  qu'une  faible  part,  le 
sixième  à  peu  près,  de  sa  correspondance  gé- 
nérale. Les  hommes  n'étaient  pas  moins  avides 
que  les  femmes  d'avoir  de  lui  des  directions  et 
des  conseils. 

Une  foule  de  ses  lettres  sont  des  mémoires. 
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des  traités,  tantôt  sur -des  points  de  morale,  ^- 

d' éducation,  de  religion,  de  philosophie,  tantôt 
sur  les  cas  particuliers  que  lui  soumettaient  ses 
correspondants. 

Un  prince  de  Wirtemberg,  épris  de  VEmiJe, 
s'installe  exprès  à  Lausanne,  afin  d'élever  ses 
petites  filles,  à  peine  nées,  suivant  les  préceptes 
et  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  du  maître,  et 
Rousseau  se  prête  à  ce  rôle  de  gouvernante, 
comme  s'il  n'avait  rien  de  plus  important  à  pen- 
ser et  à  faire.  Un  tout  jeune  homme,  qui  vient  ' 
de  se  marier,  le  consulte  sur  ses  devoirs  d'époux 
et  de  père  ;  un  autre  voudrait  savoir  quelles  ifa- 
miliarités  il  peut  se  permettre  avec  sa  maîtresse, 
«  pour  rester  vertueux;  »  un  abbé  gentilhomme, 
à  demi  incrédule,  ne  sait  comment  concilier  sa 
noblesse,  ses  incertitudes  et  sa  carrière,  et  il  de- 
mande à  Rousseau  de  le  tirer  d'embarras.  Un 
officier,  que  les  livres  de  Jean-Jacques  ont  dé- 
goûté du  métier  de  la  guerre,  veut  se  faire  auteur 
et  il  lui  soumet  des  pastorales.  Un  mari  le  prie 
de  faire  comprendre  à  sa  femme,  dont  il  est  trop 
aimé  pour  son  repos,  qu'elle  doit  se  résigner  à  j 
une  séparation  exigée  par  ses  affaires.  Un  enfant  j 
prodigue  réclame  ses  bons  offices  pour  obtenir 
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le  pardon  de  son  père;  un  maître  de  danse  lui 
reproche  d'avoir  parlé  trop  légèrement  de  cet  art 
sérieux.  Enfin  plusieurs,  acceptant  les  doctrines 
et  les  principes  du  philosophe,  soUicitent  des 
explications  et  des  preuves,  tandis  que  d'autres, 
touchés  de  ses  erreurs,  le  veulent  convertir  et 
lui  envoient  de  volumineuses  dissertations,  irré- 
sistibles sans  aucun  doute.  On  se  fera  une  idée 
du  nombre  de  ces  zélés  convertisseurs  par  la 
réponse  que  Rousseau  adresse  à  l'un  deux  : 
«  J'ai  actuellement,  lui  écrit-il,  vingt-trois  autres 
réfutations  qui   m'ont   été   adressées   avant  la 

vptre, quand  votre  tour  sera  venu,  je  vous 

dirai  volontiers,  puisque  vous  le  désirez,  mon 
sentiment  sur  votre  écrit  ^. 

Parmi  ces  correspondants  et  contradicteurs 
bienveillants  il  en  est  un  qui  mérite  une  mention 
particulière.  Lorsque  Jean-Jacques  commença  à 
fréquenter  Mon-Lesi,  il  y  rencontra  souvent  un 
respectable  vieillard,  oncle  du  colonel,  M.  Da- 
niel de  Pury,  docteur  ès-lois  et  ancien  officier  au 
service  de  France.  Cet  excellent  homme  avait 
alors  73  ans.  Fermement  attaché  à  la  religion 
chrétienne,  il  voyait  avec  douleur  les  attaques 

I  Lettre  à  M.  Bitaubé,  ministre,  à  Berlin,  5  mars  1762. 
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dirigées  contre  elle  par  les  Encyclopédistes,  et 
avait  contribué  à  les  combattre  selon  ses  forces 
en  publiant  un  livre  devenu  fort  rare  :  Pensées 
pour  et  contre  les  écrivains  mécréants,  Neuchâtel, 
1752.  Daniel  de  Pury,  malgré  la  ferveur  de  sa 
foi,  ne  résista  pas  plus  qu'un  autre  à  l'ascendant 
que  l'auteur  de  V Emile  avait  sur  tous  ceux  qui 
pouvaient  le  voir  et  l'entendre;  il  lui  voua  un 
respect  et  un  attachement  profonds,  et  ces  sen- 
timents, mêlés  au  zèle  religieux  et  au  désir  d'être 
utile  ^  le  poussèrent  à  écrire  à  Rousseau  trois 
lettres,  ou  plutôt  trois  mémoires,  ou  encore,  si 
l'on  veut,  trois  sermons,  un  peu  longs,  un  peu 
diffus^  mais  dictés  par  les  plus  louables  inten- 
tions. Le  premier  et  le  dernier  s'occupaient  des 
intérêts  spirituels;  ils  voulaient  guérir  Rousseau 
de  ses  erreurs  et  de  ses  fausses  opinions.  Le 
second,  de  beaucoup  le  plus  considérable,  pré- 
tendait le  guérir  de  ses  maux  physiques,  et  lui 
indiquer  en  vingt -quatre  points  les  moyens 
de  se  bien  porter.  Touché  de  cette  sollici- 
tude, Rousseau  le  remercie  par  la  lettre  que 
voici  ^  : 


ï  Publiée  dans  le  Musée  historique  de  Neuchâtel  et    Valnngiit, 
de  G.  A.  Malile,  t.  IL 
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«  Il  faudrait,  monsieur,  que  je  fusse  le  plus  ingrat  des 
hommes^ pour  n'être  pas  sensible  et  à  l'intérêt  que  mes 
maux  vous  inspirent  et  à  la  peine  que  le  désir  de  mon 
soulagement  vous  a  fait  prendre  en  ma  faveur.  Il  est  vrai 
qu'ayant  épuisé  vainement  toutes  les  ressources  de  l'art, 
et  toutes  les  lumières  des  plus  célèbres  artistes,  sans  qu'on 
ait  pu  parvenir  à  connaître  même  le  genre  de  mon  mal, 
j'ai  renoncé  depuis  longtemps  à  tout  raisonnement  sur 
cette  matière;  et  il  est  vrai  encore  qu'étant  conformé  par 
le  corps  ainsi  que  par  la  tête  si  différemment  des  autres 
hommes,  que  tout  ce  qui  les  soulage  me  nuit,  je  ne  puis 
tirer  de  vos  instructions,  monsieur,  d'autre  bien  que  la 
preuve  de  vos  bontés  pour  moi.  Mais  cela  même  est  un 
très  grand  bien,  sinon  pour  mon  corps,  au  moins  pour 
mon  cœur,  et  si  ce  n'est  pas  soulager  mes  maux,  c'est 
m'en  consoler  du  moins  en  partie,  que  de  m' apprendre 
qu'ils  sont  plaints  par  des  personnes  de  votre  mérite. 

))  Recevez,  Monsieur,  je  vous  supplie,  avec  les  témoi- 
gnages de  ma  vive  reconnaissance,  mes  salutations  et  mon 
respect.  » 

La  première  lettre  de  ce  bon  Monsieur  Daniel 
Pury  était  anonyme;  il  l'avait  fait  remettre  à 
Rousseau,  en  décembre  1762,  par  M.  Jonas  Je- 
quier,  de  Fleurier,  justicier  ^,  en  même  temps 
qu'un  ouvrage  à  ses  yeux  décisif,  et  sur  le- 
quel il  comptait  pour  convertir  le  philosophe  : 
La  vérité  de  la  Religion  Chrétienne,  par  M.  Denyse, 
professeur  à  l'Université  de  Paris.  17 19. 

»  Membre  de  l.i  Cour  de  justice. 
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Rousseau  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  un  de 
ses  commensaux  de  l'été  à  Mon-Lesi,  et  il  ré- 
pondit en  se  servant  du  même  intermédiaire  par 
la  belle  lettre  suivante,  dont  je  dois  la  commu- 
nication à  un  petit-fils  du  colonel  Pury. 

A  Monsieur  Jonas  Jeqiiier,  justicier,  pour  faire  tenir,  s'il  lui 
plaît,  à  l'anonyme,  de  la  part  de  J.-J.  R. ,  à  Fleurier. 

«  A  Motiers  ce  30  décembre  1762. 

))  Je  n'ai  point,  monsieur,  de  satisfaction  à  faire  au 
christianisme,  parce  que  je  ne  l'ai  point  offensé.  Aussi  je 
n'ai  que  faire  du  livre  de  M.  Denyse. 

»  Toutes  les  preuves  de  la  vérité  de  la  religion  chré- 
tienne sont  contenues  dans  la  Bible.  Ceux  qui  se  mêlent 
d'écrire  ces  preuves  ne  font  que  les  tirer  de  là,  et  les  re- 
tourner à  leur  mode.  Il  vaut  mieux  méditer  l'original  et 
les  en  tirer  soi-même  que  de  les  chercher  dans  le  fatras 
de  ces  auteurs.  Ainsi,  monsieur,  je  n'ai  que  faire  encore 
pour  cela  du  livre  de  M.  Denyse. 

))  Cependant  puisque  vous  m'assurez  qu'il  est  bon,  je 
veux  bien  le  garder  sur  votre  parole,  pour  le  lire  quand 
j'en  aurai  le  loisir,  à  condition  que  vous  aurez  la  bonté 
de  me  faire  dire  ce  que  vous  a  coûté  l'exemplaire  que 
vous  m'avez  envoyé  et  de  trouver  bon  que  j'en  remette 
le  prix  à  votre  commissionnaire,  faute  de  quoi  le  livre  lui 
sera  rendu  sous  quinze  jours  pour  vous  être  renvoyé. 

»  Je  passe,  monsieur,  à  la  réponse  à  vos  deux  questions. 
Le  vrai  christianisme  n'est  que  la  religion  naturelle  mieux 
expliquée,  comme  vous  le  dites  fort  bien  dans  la  lettre 
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dont  vous  m'avez  honoré.  Par  conséquent,  professer  la 
religion  naturelle  n'est  point  se  déclarer  contre  le  chris- 
tianisme. 

»  Toutes  les  connaissances  humaines  ont  leurs  objections, 
leurs  difficultés  souvent  insolubles  ;  le  christianisme  a  les 
siennes  que  l'ami  de  la  vérité,  l'homme  de  bonne  foi,  le 
vrai  chrétien  ne  doivent  point  dissimuler.  Rien  ne  me  scan- 
dalise davantage  que  de  voir  qu'au  lieu  de  résoudre  ces 
difficultés,  on  me  reproche  de  les  avoir  dites. 

»  Où  prenez- vous,  monsieur,  que  j'aie  dit  que  mon 
motif  à  professer  la  religion  est  le  pouvoir  qu'ont  les  esprits 
de  ma  sorte  d'édifier  et  de  scandaliser?  Quiconque  connaît 
un  peu  mes  manières  de  penser  et  de  dire,  ne  me  soup- 
çonnera sûrement  jamais  d'avoir  écrit,  ni  dit,  ni  pensé 
pareille  sottise. 

»  Je  n'aime  ni  n'estime  les  lettres  anonymes  et  je  n'y 
réponds  jamais,  mais  j'ai  cru,  monsieur,  vous  devoir  une 
exception  par  respect  pour  votre  âge  et  pour  votre  zèle. 
Quant  à  la  formule  que  vous  avez  voulu  m' éviter  en  omet- 
tant votre  signature,  c'était  un  soin  superflu;  car  je  n'écris 
ni  ne  dis  jamais  rien  que  je  ne  veuille  avouer  hautement 
et  je  n'emploie  jamais  de  formule. 

))  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

Daniel  de  Pury  paraît  être  resté  en  bons  ter- 
mes avec  le  philosophe  récalcitrant  à  ses  re- 
mèdes et  à  ses  conseils.  Sa  dernière  lettre  du 
4  avril  1765,  infructueuse  comme  les  précé- 
dentes, est  encore  une  preuve  de  respectueuse 
sympathie;  elle  engageait  Jean-Jacques  à  ne  pas 
quitter  le  pays  de  Neuchâtel. 
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En  somme,  Rousseau  a  beau  se  cabrer,  se 
révolter,  dire  non  d'abord  et  prendre  la  résolu- 
tion de  se  taire,  il  finit  par  se  laisser  attendrir. 
Tous  ces  gens  que  je  viens  de  nommer  et  beau- 
coup d'autres  de  même  acabit,  ejusdem  farinœ, 
obtiennent  ce  qu'ils  veulent,  des  lettres,  et 
souvent  des  lettres  très-étendues  et  très-déve- 
loppées. 

A  côté  de  cts  questions  personnelles,  un  sujet 
plus  grand,  plus  général,  occupa  longtemps  et 
vivement  Rousseau.  Une  s'agissait  plus  de  diriger 
les  premiers  pas  d'un  enfant  au  maillot,  d'instruire 
des  nourrices,  d'apaiser  des  ménages,  de  remettre 
en  équilibre  des  cerveaux  détraqués;  l'occasion 
se  présentait  pour  l'auteur  du  Contrat  social,  de 
mettre  ses  théories  à  l'épreuve  des  faits,  et  de 
devenir  le  Solon  et  le  Lycurgue  d'un  peuple 
libre.  On  comprend  de  quel  enthousiasme  Jean- 
Jacques  fut  saisi  à  cette  pensée.  Elle  s'empara 
de  lui  tout  entier,  et  il  a  tenu  à  peu  qu'elle  n'ait 
été  réalisée. 

La  Corse  venait  de  secouer  le  joug  de  Gênes. 
Paoli,  le  patriote  illustre,  chef  de  cette  insurrec- 
tion, fit  faire  des  ouvertures  au  solitaire  de 
Motiers,  afin  d'obtenir  de  lui  un  plan  de  légis- 
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lation  pour  la  Corse.  A  cette  invitation,  Rous- 
seau répond  aussitôt  (22  septembre  1764)  : 

«  Il  est  superflu,  monsieur,  de  chercher  à  exciter  mon 
zèle  pour  l'entreprise  que  vous  me  proposez,  La  seule  idée 
m'élève  l'âme  et  me  transporte.  Je  croirais  le  reste  de  mes 
jours  bien  noblement,  bien  vertueusement,  bien  heureu- 
sement employés;  je  croirais  même  avoir  bien  racheté 
l'inutilité  des  autres,  si  je  pouvais  rendre  ce  triste  reste 
bon  en  quelque  chose  à  vos  compatriotes.  Si  je,  etc.,  etc — 
Mais  le  zèle  ne  donne  pas  les  moyens....  » 

Rousseau  voit  bien,  en  effet,  du  premier  coup 
d*œil,  la  difficulté  et  les  obstacles  d'un  semblable 
travail;  son  cœur  bout,  sa  tête  fermente,  mais 
son  jugement  demeure  sain  et  froid.  Dans  un 
mémoire  précis,  net,  bref,  il  indique  les  docu- 
ments dont  il  a  besoin,  les  renseignements  qui 
lui  sont  nécessaires;  il  songe  à  s'entourer  d'avis 
et  de  conseils.  Il  écrit  à  lord  Keith  : 

«  Que  les  infortunés  Corses  ne  peuvent-ils,  par  mon 
entremise,  profiter  de  vos  longues  et  profondes  observa- 
tions sur  les  gouvernements  et  sur  les  hommes,  y 

Au  prince  de  Wirtemberg  : 

«  C'est  une  entreprise  à  méditer  lojigtemps,  qui  de- 
mande bien  des  préliminaires,  et  avant  d'y  songer,  il  faut 
voir  d'abord  ce  que  la  France  veut  faire  de  ces  pauvres 
gens.  » 

8. 


138  CONSTITUTION    DE    LA    COKSH. 

Sur  ses  sollicitations,  un  jeune  Écossais  qui 
était  venu  le  voir  se  rend  en  Corse,  afin  d'en 
étudier  les  feibitants,  leurs  mœurs  et  leurs  lois. 
Lui-même  songe  à  s'y  rendre  ^  En  attendant,  il 
prend  des  notes,  il  examine,  il  réfléchit  et  jette 
sur  le  papier  toutes  les  idées  que  ce  sujet  lui  in- 
spire. C'est  là  tout  ce  que  produisit  ce  grand 
dessein  ^.  Plusieurs  causes  contribuèrent  à  ce 
résultat.   D'abord,   ainsi  que  Rousseau  l'avait 
prévu,  les  vues   du  ministre    de  France,    qui 
.n'étaient  point  celles  d'un  législateurrépublicain; 
puis,  même  avant  que  l'annexion  eût  lieu,  et 
dans  la  chaleur  du  premier  mouvement,  il  fut 
tout  à  coup  refroidi  par  certaines  rumeurs  parties 
de  Ferney,  et  qui  tendaient  à  donner  à  toute  cette 
affaire   le    tour  d'une  mystification.   Voltaire, 
qu'on  ne  rencontre  jamais  dans  l'histoire  de  Jean- 

'  Au  mois  de  mars  suivant,  Rousseau  forme  le  plan  d'aller 
s'établir  en  Corse,  mais  il  abandonne  en  même  temps  toute 
espérance  de  contribuer  à  la  régénération  politique  de  ce  pays  : 
«  Sitôt  que  je  serai  parmi  vous,  n'attendez  rien  de  moi  sur  le 
projet  qui  vous  occupe.  »  Cette  idée  n'eut  pas  plus  de  suite  que 
l'autre. 

2  Le  projet  de  constitution  pour  la  Corse  et  la  correspondance 
avec  M.  de  Buttofuoco  sont  à  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel.  Ces 
pièces  ont  été  publiées  par  M.  Streckeisen-Moultou,  ainsi  que  le 
récit  de  toute  cette  négociation,  extrait  de  l'histoire  de  J.-J  Rous- 
seau, par  Musset-Pathay.  Voir  le  volume  intitulé:  Œuvres  et 
Correspondances  inédites  de.  J.-J.  Roiisseiiii. 
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Jacques  que  comme  un  adversaire,  et,  si  on 
Fose  dire  d'un  si  grand  génie,  comme  un  en- 
vieux, répandit  ou  laissa  courir  le  bruit  que 
tout  cela  n'était  qu'un  piège  de  sa  façon.  Sans 
y  croire,  Rousseau  en  fut  aifecté  plus  qu'il  ne 
l'avoue.  Il  reçut  avec  défiance  un  chevalier  de 
Malte  envoyé  par  Paoli  ^,  et  ne  porta  plus  dès 
lors  la  même  ardeur  à  cette  mission,  que  ne  lui 
auraient  pas  d'ailleurs  permis  de  remplir  en  ce 
moment  les  embarras  dont  il  était  accablé.  On 
s'étonne  même  qu'il  ait  pu  s'y  appliquer  avec 
tant  de  liberté  d'esprit,  et  y  consacrer  tant  de 
méditations  et  de  temps. 

ï  Rousseau  écrivait  à  M.  d'Ivernois,  le  22  avril  1765  :  «  Je  ne 
peux  rien  vous  dire  du  chevalier  de  Malte  ;  il  est  encore  à  Neu- 
châtel.  Il  m'a  apporté  une  lettre  de  M.  Paoli  qui  n'est  certainement 
pas  supposée  ;  cependant  la  conduite  de  cet  homme-là  est  en  tout 
si  extraordinaire,  que  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  m'y  fier  ;  et 
je  lui  ai  remis  pour  M.  Paoli  une  réponse  qui  ne  signifie  rien...» 

Les  allures  de  ce  personnage  ne  justifiaient  que  trop  la  réserve 
du  philosophe.  M.  S.  Meuron,  procureur-général,  lui  avait  donné 
cet  avis  peu  encourageant  (10  mars)  : 

«  Le  soi-disant  chevalier  de  Malte  serait  ignoré  ici  sans  des 
sottises  qui  lui  ont  attiré  des  disgrâces  humiliantes,  se  donnant 
des  airs  d'Excellence,  avec  des  jeunes  gens  qui  mangeaient  dans 
son  auberge  (d'où  il  ne  sort  pas,  ne  fréquentant  aucune  compagnie) 
requérant  d'eux  des  égards  et  des  respects  et  parlant  inconsidéré- 
ment des  compagnies  de  la  ville  ;  ils  le  chassèrent  de  sa  chambre  à 
coups  de  pied,  il  fit  ses  excuses  et  s'humilia  ;  j'ai  mis  des  gens  sur 
pied  pour  le  suivre  à  la  piste,  et  j'appris  hier  à  mon  retour  de  ma 
campagne  qu'il  pourrait  être  question  d'un  honnête  complim.ent 
que  la  ville  lui  ferait  de  la  vider.   » 
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Pour  ne  rien  omettre  dans  cette  revue  épis- 
tolaire ,  faut-il  rappeler  encore  les  deux  épîtres 
dans  lesquelles  il  peignit  au  maréchal  de  Luxem- 
bourg le  Val  de  Travers  et  ses  habitants,  pages 
excellentes,  bien  que  parfois  trop  sévères  et  in- 
justes? Faut-il  faire  l'énumération  de  toutes  les 
lettres  d'amitié,  de  politesse,  de  circonstance 
que  Rousseau  écrivait  presque  journellement, 
des  lettres  d'affaires  surtout,  qui  tiennent  une  si 
grande  place  dans  cette  correspondance  énorme 
et  variée  ? 

Rousseau  avait  pris  son  parti  de  la  condamna- 
tion de  VEmile  par  le  Parlement  français,  la 
Sorbonne,  et  M^*"  de  Beaumont.  En  revanche, 
jamais  il  n'accepta  le  jugement  des  autorités  de 
son  pays;  il  le  regardait  comme  contraire  aux 
lois,  à  la  constitution  de  Genève,  et  il  y  allait  de 
ses  devoirs  de  citoyen,  autant  que  de  ses  droits, 
d'en  poursuivre  la  réparation.  Se  résigner  eût 
été  à  ses  yeux  une  faute  ;  abandonner  le  parti, 
une  désertion.  Il  se  serait  cru  le  dernier  des 
hommes  s'il  avait  écouté  un  sentiment  qui  dans 
une  telle  occasion  n'est  plus  douceur  et  patience, 
mais  faiblesse  et  lâcheté. 

Rien   n'a  autant   occupé  Rousseau.   Il  était 
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pour  cela  infatigable.  Le  courrier  de  Genève  ne 
partait  et  ne  revenait  jamais  à  vide.  Une  grande 
part  de  cette  correspondance  si  active,  plus  d'un 
tiers,  roule  sur  cet  unique  sujet.  Il  se  défend,  il 
attaque;  il  presse,  excite,  conseille,  dirige  ses 
partisans,  car  il  en  a  de  nombreux  même  dans 
les  rangs  des  magistrats  et  parmi  les  pasteurs. 
Au  sein  du  Conseil,  le  syndic  Mussard  et 
M.  Jallabert  soutiennent  chaudement  ses  ou- 
vrages. M.  Pictet  écrit  une  brochure  en  leur 
faveur.  Le  respectable  Abausit  les  défend  «  avec 
une  vivacité  qui  n'est  pas  de  son  âge  ;  »  enfin, 
dans  la  bourgeoisie,  dans  le  peuple,  se  forme  à 
cette  occasion  le  parti  des  Représentants,  qui 
amène,  après  bien  des  luttes  et  des  vicissitudes, 
une  modification  importante  dans  l'état  poli- 
tique de  Genève.  Le  plus  dévoué,  le  plus  ardent 
des  amis  de  Rousseau  dans  cette  lutte,  et  son 
correspondant  le  plus  assidu,  ce  fut,  sans  con- 
tredit, Moultou. 

M.  Sainte-Beuve,  à  propos  de  Deleyre,  un 
autre  admirateur  et  fidèle  disciple  de  Jean- 
Jacques,  remarque  qu'un  grand  homme,  si 
singulier  et  si  original  qu'il  soit,  n'est  jamais 
seul  de  son  espèce,  mais  au  contraire  qu'il  naît 
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toujours    entouré   d'esprits  de  même  famille, 
comme  une  fleur  plus  épanouie  et  plus  parfaite 
au  milieu  de  ses  sœurs.  Cette  observation  s'ap- 
plique à  Moultou  autant  qu'à  Deleyre.  Dès  qu'il 
a  lu  une  ligne  de  Rousseau,  Moultou  se  recon- 
naît et  se  sent  lui-même;  il  croit  s'entendre 
parler.  C'était  bien  cela  qu'il  pensait,  qu'il  dé- 
sirait, qu'il  rêvait.  Ses  plus  intimes  et  vagues 
sensations,  des  idées  à  peine  entrevues,  il  les 
retrouve  chez  son  maître  nettes,  claires,  grandies 
peut-être  un  peu  trop,  et  à  ses  yeux  de  proportions 
et  de  conséquences  inattendues.  Il  ne  les  renie 
pas  pour  cela;  il  voudrait  seulement  les  retenir, 
les  contenir  aux  limites  et  aux  dimensions  de  son 
esprit  et  de  ses  désirs,  rien  de  plus.  Mais  l'aigle  ne 
se  laisse  pas  arrêter,  et  Moultou  le  suit,  quoiqu'en 
tremblant,  dans  des  sphères  où  sans  doute  il  eût 
mieux  aimé  ne  pas  s'aventurer,  Moultou  était 
ministre,  et  la  Profession  de  foi  lui  arrache  cet  aveu  : 

«  Je  l'ai  lue  vingt  fois  :  Non,  on  n'a  rien  écrit  d'aussi 
fort,  d'aussi  lumineux,  d'aussi  vrai  sur  la  religion  natu- 
relle.... N'y  changez  rien;  j'en  juge  par  l'effet;  elle  per- 
suade, monsieur,  et  si  je  n'avais  déjà  cru  avant  que  de  la 
lire,  j'aurais  cru  sûrement  après  l'avoir  lue.  » 

Une  seule  chose  l'effraie  :  l'effet  de  ce  livre 
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sur  le  peuple,  qui  a  besoin  de  miracles  pour 
croire.  Quant  à  lui,  s'il  accepte  les  preuves  sur- 
naturelles, il  n'y  tient  pas.  La  raison  suffit  à  un 
chrétien  éclairé.  «  Celui  qui  pense  comme  Jésus- 
Christ,  dit-il,  est  son  disciple.  » 

Les  Lettres  de  la  montagne  ne  le  troubleront  pas 
davantage.  Ses  sentiments  pour  le  philosophe, 
montés  dès  le  début  au  diapason  le  plus  élevé, 
n'en  peuvent  redescendre,  même  après  une 
longue  et  pénible  solution  de  continuité  dans 
leurs  relations. 

Moultou  avait  vu  Rousseau  à  Genève  en  1754, 
mais  il  ne  lui  écrit  pour  la  première  fois  que 
quatre  ans  plus  tard,  à  l'occasion  de  la  Lettre  sur 
les  spectacles.  On  jugera  du  ton  de  sa  lettre  par 
la  réponse  : 

«  J'y  trouve  des  traits  dignes  du  sens  de  Tacite  et  du 
zèle  de  Caton.  Il  ne  faut  pas  deux  lettres  comme  cela  pour 
faire  connaître  un  homme,  et  c'est  d'après  cette  connais- 
sance que  je  m'honore  de  votre  suffrage.  O  cher  Moultou  1 
nouveau  Genevois,  etc....  » 

Dans  cette  correspondance,  d'abord  très- 
intermittente,  on  est  surpris  de  rencontrer, 
presque  à  chaque  page,  les  plus  violentes  at- 
taques contre  Voltaire.  Le  jeune  théologien,  qui 
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doit  devenir  aussi  F  ami  du  patriarche  de  Ferney, 
ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  la  répulsion 
que  lui  inspire  «  cet  homme.  » 

Voici  un  exemple  du  ton  dont  il  en  parle  : 

«  Sans  mentir,  monsieur,  cet  homme  nous  fait  beau- 
coup de  mal  ;  plût  à  Dieu  qu'on  eût  suivi  à  son  égard  le 
conseil  de  Platon.... 

»  A  soixante  ans,  monsieur,  il  se  donne  en  spectacle 
avec  des  écervelés  de  quinze  pour  amuser  des  radoteurs 
et  des  enfants.  Voilà  la  misère  des  grands  talents  qui  ne 
sont  pas  étayés  par  un  grand  fonds  de  raison  ;  ils  ne  font 
qu'un  bouffon  de  Voltaire.  » 

Une  autre  fois  :  «  J'abhorre  Voltaire  et  ceux 
qui  lui  ressemblent.  » 

Tout  cela  n'était  qu'une  écume  passagère, 
l'exagération,  en  sens  opposé,  de  son  enthou- 
siasme pour  le  caractère  et  pour  les  livres  de 
Jean-Jacques.  Moultou,  chassé  de  son  pays  par 
le  fanatisme,  exècre  tout  ce  qui  ressemble  à  de 
l'intolérance.  Il  s'attache  à  Rousseau  parce  que 
Rousseau  proclame  et  défend  la  liberté  de  penser, 
et  il  se  rapprochera  de  Voltaire,  quand  Voltaire 
prendra  en  main  la  même  cause.  Tout  est  ex- 
cessif en  Moultou;  l'éducation  huguenote  et 
l'influence  du  climat  alpestre,  celle  de  mœurs 
rigides  n'ont  qu'à  demi  tempéré  le  sang  méri- 
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dional  qui  bouillonne  en  lui.  Quand  la  Nouvelle 
Héloïse  lui  parvient,  aussitôt  ravi,  subjugué,  il 
écrit  à  Jean-Jacques  (7  mars  176 1)  :   - 

«  Non,  monsieur,  il  ne  m'est  plus  possible  de  garder 
le  silence  ;  vous  avez  mis  mon  âme  à  la  gêne ,  elle  est 
oppressée,  elle  a  besoin  de  s'épancher  avec  vous...,  ô  Julie  ! 
ô  Saint-Preux  !  ô  Claire  !  ô  Edouard  !  Quel  globe  habitent 
vos  âmes  et  comment  pourrais-je  m'unir  à  vous  !  Monsieur, 
ce  sont  là  les  enfants  de  votre  cœur,  votre  esprit  ne  les  eût 
point  faits  tels;  ouvrez-le-moi  donc,  ce  cœur,  que  j'y 
contemple  vivantes  des  vertus  dont  la  seule  image  m'a 
fait  répandre  de  si  douces  larmes.  » 

A  partir  de  ce  moment,  la  glace  est  rompue, 
l'intimité  s'établit,  les  lettres  se  succèdent, 
Moultou  entre  en  quelque  sorte  dans  la  vie  de 
Jean-Jacques,  et,  comme  Dupeyrou,  par  son 
dévouement  actif  et  persévérant,  il  s'attire  un 
reflet  de  renommée.  Son  nom  accompagne  celui 
du  grand  écrivain.  M.  Streckeisen,  un  arrière- 
petit-fils  de  Moultou,  a  publié  ses  lettres .  La  forme 
en  est  parfois  un  peu  déclamatoire  et  sent  trop 
l'élève  de  Saint-Preux,  mais  elles  ont  un  accent 
de  sincérité  chaleureuse  et  d'ardente  affection 
qui  émeut.  Ce  n'est  pas  un  ami  qui  parle,  c'est 
un  fils  tendre  et  respectueux.  Il  va  au-devant 
de  toutes  les  objections  et  de  toutes  les  critiques; 
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il  voudrait  lui  éviter  tous  les  ennuis.  S'il  risque 
directement  un  avis,  un  conseil,  parfois  un 
blâme,  le  seul  rôle  qu'il  accepte  vis-à-vis  des 
étrangers  et  des  ennemis  surtout,  est  celui  de 
défenseur,  d'apologiste  quand  même.  Cette  pu- 
blication met  en  relief  le  mouvement  si  vif  que 
provoquèrent  à  Genève  le  Contrat  Social,  V Emile 
et  les  Lettres  de  la  montagne;  on  peut  avec  elle 
le  reconstruire  dans  tous  ses  détails  et  se  con- 
vaincre que  la  passion  n'était  pas  toute,  comme 
on  l'a  dit  souvent,  du  côté  de  Rousseau. 

Moultou  se  multiplie  et  fait  face  à  tout;  il 
oublie  sa  carrière  et  ses  propres  intérêts  pour 
mieux  servir  son  ami,  et  lorsque  Rousseau  se 
plaint  «  qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  son  pays  un 
ami  de  la  justice  et  de  la  vérité  qui  daigne  prendre 
la  plurne  pour  répondre  au  réquisitoire  du  pro- 
cureur-général Tronchin  »,  Moultou  s'écrie  : 
«  Et  moi  donc  !  me  voici  !  » 

Cette  défense  l'a  beaucoup  occupé;  il  la  vou- 
lait accablante,  irréfutable,  digne  de  son  client, 
mais  pour  cela  même  elle  n'a  pas  été  achevée 
et  je  crois  qu'il  n'en  reste  rien.  Au  milieu  de 
cette  lutte  de  tous  les  jours,  le  pauvre  Moultou, 
souvent  froissé  et  trahi,  ne  peut  cacher  à  Rous- 
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seau  ses  tristesses  et  ses  découragements;  il 
prend  en  haine  les  hommes,  sa  patrie  d'adop- 
tion, les  ministres  et  presque  sa  carrière  : 

«  Cher  ami,  ce  pays  m'est  devenu  tout  à  fait  insuppor- 
table; les  seules  gens  avec  qui  je  pourrais  vivre  m'estiment 
et  m'abhorrent;  il  faut  donc  en  changer.  Je  me  rappro- 
cherai de  vous,  je  cherche  à  acquérir  une  terre  en  Suisse  '  ; 
je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  plus  près  de  Genève  que  Mor- 
ges,  ni  plus  loin.  » 

Auparavant  il  lui  avait  écrit  : 

«  Je  suis  à  peu  près  brouillé  avec  mon  corps,  que  j'au- 
rais déjà  quitté,  entre  nous, si  mon  père  n'était  pas  en  vie.  » 

A  ces  confidences  Rousseau  répond  brusque- 
ment (15  octobre  1763)  : 

«  Vous  songez  à  changer  de  pays,  c'est  fort  bien  fait  à 
mon  avis;  mais  il  eût  été  mieux  encore  de  commencer 
par  changer  de  robe,  puisque  celle  que  vous  portez  ne  peut 
plus  que  vous  déshonorer.  Je  vous  aimerai  toujours  et  je 
n'ai  point  cessé  de  vous  estimer;  mais  je  veux  que  mes 
amis  sentent  ce  qu'ils  se  doivent  et  qu'ils  fassent  leur  de- 
voir pour  eux-mêmes  aussi  bien  qu'ils  le  font  pour  moi  ^. 
Adieu,  cher  Moultou,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 

ï  Genève  ne  devint  canton  suisse  qu'en  1815. 

2  II  faudrait  rapprocher  de  cette  lettre  celle  que  Jean-Jacques 
écrivit  à  Moultou  le  14  février  1769,  dans  laquelle  il  l'engage  à 
rester  ferme  dans  la  foi.  La  fin  approche,  sa  croyance  de  l'immor- 
talité de  l'âme  et  de  la  vie  future  s'affermit,  et  il  en  parle  avec 
éloquence  et  avec  autorité.  Cette  lettre  est  fort  belle.  Ceux  qui 
veulent  juger  les  sentiments  religieux  de  Rousseau  doivent  en  tenir 
compte. 
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Blessé  au  cœur  par  cette  apostrophe  soudaine, 
le  pauvre  Moultou  prit  le  parti  de  se  taire.  Jean- 
Jacques  de  son  côté,  qui  sans  doute  n'avait  point 
voulu  offenser  son  ami,  se  piqua  du  silence  de 
Moultou  ;  mais  des  relations  aussi  chères  à  l'un 
et  à  l'autre  ne  pouvaient  se  rompre,  et  après 
une  année  qui  sans  doute  leur  parut  bien  longue, 
Moultou  le  premier,  cela  devait  être,  reprit  la 
plume  : 

«  Mon  cœur  souhaita  longtemps  votre  amitié,  et  ma 
raison  me  fit  toujours  ambitionner  votre  estime.  Je  crus 
avoir  obtenu  l'une  et  l'autre  et  j'étais  heureux  de  vos  dons. 
Un  moment  m'ôta  tout,  et  sans  perdre  l'estime  de  moi- 
même....  Mais  sachez  qui  je  suis!  et  par  un  seul  trait, 
jugez  de  ma  vie;  on  savait  notre  refroidissement  à  Genève 
et  j'ai  pris  ce  moment  de  fermentation  terrible,  pour  dire 
que  jamais,  non  jamais,  vous  ne  m'aviez  été  plus  cher.  » 

Rousseau  ne  fut  pas  insensible  à  ce  retour, 
mais  loin  de  se  reconnaître  le  moindre  tort,  il 
prétend  au  rôle  généreux,  celui  du  pardon,  et      i| 
en  cela  il  est  inférieur  au  brave  Moultou. 

«  Il  était  bien  cruel  que  chacun  de  nous  désirant  si  fort 
conserver  l'amitié  de  l'autre  crût  également  l'avoir  perdue. 
Je  me  souviens  très  bien,  moi  qui  suis  si  peu  exact  à  écrire, 
de  vous  avoir  écrit  le  dernier.  Votre  silence  obstiné  me 
navra  l'âme....  Je  plaignais  votre  faiblesse  sans  accuser 
votre  cœur Si  vous  revenez  sincèrement,  votre  retour 
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me  rendra  la  vie.  Malheureusement,  je  trouve  dans  votre 
lettre  plus  d'éloges  que  de  sentiments.  Je  n'ai  que  faire 
de  vos  louanges,  et  je  donnerais  mon  sang  pour  votre 
amitié.  » 

Tout  cela  est  bien  froid,  et  la  lettre  atten- 
drie de  Moultou,  quoique  fière  pourtant,  méri- 
tait peut-être  plus  d'élan.  L'auteur  étouffait 
l'homme  ^  :  on  le  sent  bien  à  ce  passage  sur  les 
Lettres  de  la  montagne  : 

«  Quant  à  mon  dernier  écrit,  loin  de  l'avoir  fait  par 
animosité,  je  ne  l'ai  fait  qu'avec  la  plus  grande  répugnance, 
et  vivement  sollicité  ;  c'est  un  devoir  que  j'ai  rempli  sans 
m'y  complaire  :  mais  je  n'ai  qu'un  ton  ;  tant  pis  pour  ceux 
qui  me  forcent  de  le  prendre,  car  je  n'en  changerai  sûre- 
ment pas  pour  eux.  Du  reste,  ne  craignez  rien  de  l'effet 
de  mon  livre,  il  ne  fera  du  mal  qu'à  moi.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  raccommodement, 
désiré  des  deux  parts,  fut  durable,  et  Moultou 


I  Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  la  lettre  suivante  est  d'un 
ton  tout  différent.  Cette  fois  l'ami  reprend  le  dessus,  le  cœur 
parle  :  «  Comptons  donc  désormais  l'un  sur  l'autre,  et  que  notre 
confiance  soit  à  l'épreuve  de  l'éloignement,  du  silence  et  de  la 
froideur  d'une  lettre;  car  quoiqu'on  ait  toujours  le  même  cœur, 
on  n'est  pas  toujours  de  la  même  humeur. ..;>  (7  février  1765.) 

Plus  tard,  il  écrivit  encore  : 

«  Je  sens  le  prix  de  ce  que  vous  avez  fait  pendant  que  nous  ne 
nous  écrivions  plus.  Je  me  plaignais  de  vous  et  vous  vous  occupiez 
de  ma  défense.  On  ne  re.i:crcie  pas  de  ces  choses-là,  on  les  sent. 
On  ne  fait  point  d'excuses^  on  se  corrige.  »  (9  mars.) 

A  la  bonne  heure!  Voilà  le  bon  Rousseau! 
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se  donna  de  nouveau  tout  entier  à  la  défense  de 
son  ami.  Il  continua  à  le  tenir  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  à  Genève,  pour  ou  contre 
lui,  et  rien  ne  vint  plus  attiédir  et  troubler  une 
sollicitude  qui  se  prolongea  même  après  la  mort 
de  celui  qui  en  était  l'objet  ^. 

En  dépit  de  la  vive  antipathie  que  Moultou 
éprouvait  pour  Voltaire,  et  qu'il  a  exprimée 
dans  le  passage  cité  plus  haut  et  dans  beaucoup 
d'autres  de  ses  lettres  à  Rousseau,  il  finit  par  se 
lier  avec  le  patriarche  de  Ferney.  L'affaire  de 
Calas  en  fut  l'occasion,  et  Voltaire  mit  de  la 
coquetterie  à  attirer  à  lui  cet  ami  de  son  rival. 
En  même  temps  et  sans  cesser  de  répandre 
contre  Jean-Jacques  force  épigrammes  et  perfides 
insinuations,  il  témoignait  un  vif  désir  de  se  ré- 
concilier avec  lui.  Rousseau,  prévenu  par  Moul- 
tou, ne  se  fia  pas  à  la  sincérité  de  ces  déclara- 


^  La  correspondance  néanmoins  se  ralentit  beaucoup,  et  à 
partir  de  1765,  il  y  a  de  grandes  lacunes.  On  ne  possède  pas  de 
lettres  de  Moultou  après  celles  du  12  mars  et  du  15  août  de  la 
même  année  au  7  mars  1768,  la  Correspondance  de  Rousseau  n'en 
contient  point  adressée  à  Moultou.  Celui-ci,  dégoûté  de  tout  ce 
qui  se  passait  à  Genève,  paraît  être  retourné  à  Montpellier,  son 
pays  natal.  Il  revint  mourir  à  Coinsins  *,  en  1785,  après  avoir 
toutefois  revu  son  ami  à  Ermenonville  en  1778. 

*  Village  du  canton  de  Vaud,  près  de  Genève. 
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tions;  cependant  il  n'aurait  pas  demandé  mieux 
que  d'y  croire,  et  montra  une  fois  de  plus  com- 
bien, au  fond,  un  grand  sentiment  de  justice  et 
de  bienveillance  l'emportait  chez  lui  sur  toute 
rancune.  Il  écrivit  à  Moultou  (21  mars  1763)  : 

«  M.  de  Voltaire  vous  a  paru  m'aimer  parce  qu'il  sait 
que  vous  m'aimez;  soyez  persuadé  qu'avec  les  gens  de 
son  parti,  il  tient  un  autre  langage.  Cet  habile  comédien, 
doîls  instriictus  et  arte  pelasgd,  sait  changer  de  ton  selon 
les  gens  à  qui  il  a  affaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  jamais  il 
arrive  qu'il  revienne  sincèrement,  j'ai  déjà  les  bras  ou- 
verts ;  car  de  toutes  les  vertus  chrétiennes,  l'oubli  des  in- 
jures est,  je  vous  jure,  celle  qui  me  coûte  le  moins.  Point 
d'avances,  ce  serait  une  lâcheté  ;  mais  comptez  que  je  serai 
toujours  prêt  à  répondre  aux  siennes  d'une  manière  doilt 
il  sera  content.  Partez  de  là  si  jamais  il  vous  en  reparle.  » 

La  réconciliation  n'eut  jamais  lieu,  et  Voltaire, 
loin  de  s'adoucir,  couronna  sa  longue  guerre 
contre  Rousseau  par  l'abominable  libellé  intitulé 
Sentiment  des  citoyens,  tissu  d'injures  et  de  gros- 
sièretés fort  indignes  d'un  tel  homme  et  de  tout 
homme  qui  se  respecte.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
l'avoua  pas,  mais  on  a  la  certitude  qu'il  en  était 
l'auteur,  et  les  éditeurs  n'hésitent  plus  à  le 
joindre  à  ses  œuvres.  Rousseau  l'attribua  au 
ministre  Vernes,  et,  pour  toute  réponse,  la  fit 
imprimer  et  répandre  à  profusion. 
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Je  m'arrête  :  il  en  est  des  lettres  comme  des 
visites,  on  ne  finirait  pas  de  les  compter,  et 
moins  encore  d'en  relever  tous  les  traits  curieux 
et  intéressants.  C'est  là  que  l'homme  et  l'écri- 
vain se  montrent  sous  toutes  leurs  faces,  ou 
plutôt  sous  leurs  facettes  ;  on  les  entend,  on  les 
voit,  on  les  surprend  ;  mais  ils  ne  se  livrent  pas 
d'emblée;  il  faut  entrer  dans  leur  intimité,  et  y 
passer  chaque  jour  quelques  heures,  se  faire  en 
un  mot  leur  hôte  et  leur  ami.  Tout  le  monde  a 
ce  droit  et  peut  en  profiter,  à  la  condition  d'y 
aller  soi-même.  On  ne  s'amuse,  ni  ne  s'instruit 
par  chargé  de  procuration. 

XII 

Mais  pour  connaître  Rousseau,  il  ne  suffit  pas 
de  le  chercher  dans  son  logis,  devant  un  bureau; 
c*'est  là  qu'il  est  le  moins.  En  tout  temps,  même 
lorsqu'il  copie  de  la  musique  pour  gagner  sa  vie, 
il  consacre  une  partie  de  ses  journées,  la  meilleure 
à  son  gré,  en  promenades  et  en  rêveries  vaga- 
bondes. Ce  goût,  inné  chez  lui,  devint  de  bonne 
heure  un  besoin  impérieux.  Sa  jeunesse  entière 
se  passe  à  errer  par  monts  et  par  vaux,  en  Savoie, 
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en  Suisse,  en  France.  Aux  Charmettes,  où  son 
esprit  s'ouvre  et  se  forme,  il  se  lève  avant  l'aube, 
il  étudie  sous  la  tonnelle  du  jardin,  et  la  contem- 
plation des  œuvres  de  Dieu  exalte  son  âme  et 
la  remplit  d'une  pieuse  admiration.  C'est  sur  le 
chemin  de  Vincennes,  au  pied  d'un  ormeau, 
qu'il  tombe,  saisi  par  la  muse,  et  devient  auteur 
sans  l'avoir  voulu.  Tous  ses  grands  ouvrages,  il 
les  médite,  il  les  compose  en  parcourant  les 
agrestes  paysages  des  environs  de  Montmo- 
rency. 

Jean-Jacques,  condamné  à  vivre  dans  une 
chambre,  n'eût  été  peut-être  qu'un  homme  or- 
dinaire \  Au  dehors,  en  plein  air,  devant  les 
vastes  horizons,  ou  dans  le  calme  profond 
des  solitudes,  son  génie  fermente;  la  marche 
avive  ses  idées,  les  mille  spectacles  que  la  cam- 
pagne offre  à  chaque  pas   charment  son  ima- 


ï  «  Jugez  de  ce  que  deviendrait  cloué  dans  sa  chambre  un 
pauvre  malheureux  qui  n'a  d'autre  soulagement  ni  d'autre  plaisir 
dans  la  vie  que  la  promenade  et  qui  n'est  plus  qu'une  machine 
ambulante?  (Lettre  à  lord  Maréchal,   24  août  1764.) 

»  A  force  d'habitude,  les  déplacements  sont  devenus  pour  moi 
des  besoins.  »  Lettre  à  Dupeyrou,  24  janvier  1765.  «  Je  n'ai  pas 
besoin  de  société  pour  me  garantir  de  l'ennui,  mais  j'en  ai  besoin 
pour  me  détourner  de  rêver  et  d'écrire.  Tant  que  je  vivrai  seul, 
ma  tête  ira  malgré  moi.  »  (Ibid.,  6  avril  1765.) 

9- 
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gination  et  Texcitent;  la  nature  l'inspire,  elle 
lui  parle,  il  l'écoute,  et  les  belles  pages  que  nous 
admirons  ne  sont,  il  l'affirme,  qu'un  faible  écho 
de  tout  ce  qu'elle  a  murmuré  à  son  oreille  et 
fait  entendre  à  son  cœur. 

L'âge,  comme  toujours,  ne  fit  que  renforcer 
cette  habitude,  si  toutefois  on  peut  donner  ce 
nom  à  ce  qui  semble  avoir  été  la  condition  de 
l'existence  et  du  talent  de  Rousseau.  Bien  plus, 
à  ce  penchant  originel  vient  s'ajouter  l'attrait 
puissant  de  la  science.  Le  philosophe  ne  se  con- 
tente plus  de  jouir  en  spectateur  ému  des  beautés 
du  monde  extérieur  et  d'en  admirer  l'ordre 
général,  il  en  veut  pénétrer  les  détails  ;  il  exa- 
mine, il  analyse,  il  se  fait  botaniste,  et  il  eût  été 
géologue,  à  coup  sûr,  si  la  géologie,  qui  a  pris 
dès  lors  la  première  place  dans  les  "études  d'his- 
toire naturelle,  avait  existé  à  cette  époque. 

A  Motiers,  ainsi  que  partout  où  il  a  vécu, 
Rousseau  sortait  tous  les  jours,  même  en  hiver, 
pour  peu  que  le  temps  et  sa  santé  le  permissent, 
et  la  belle  saison  se  passait  pour  lui  en  excur- 
sions de  tous  les  côtés.  Outre  celles  dont  nous 
allons  parler,  et  de  fréquents  voyages  au  canton 
de  Vaud,  il  visitait  souvent  lord  Maréchal,  au 


COURSES   ET  PROMENADES.  I55 

château  de  Colombier,  M"'''  de  Luze,  au  Bied  ^, 
Dupeyrou,  à  Neuchâtel,  le  colonel  de  Pury,  à 
Mon-Lesi.  Nous  savons  qu'il  a  poussé  plusieurs 
fois  jusqu'aux  extrémités  du  pays,  à  la  Perrière, 
chez  le  docteur  Gagnebin,  qu'il  allait  de  son  pied 
léger  à  Pontarlier,  —  sept  lieues,  —  et  la  tradi- 
tion qui  a  laissé  son  nom  à  plusieurs  chemins  et 
sentiers  de  la  vallée,  prouve  assez  qu'il  l'a  par- 
courue assidûment. 

Cependant  lui-même  ne  s'arrête  jamais  à  ces 
souvenirs.  Avait-il  oublié,  en  écrivant  ses  con- 
fessions les  journées  heureuses  employées  à  re- 
cueillir des  plantes  alpestres  au  Chasseron, 
au  Creux  du  Van,  sur  les  bords  du  Doubs,  ou 
ces  lieux  qui  nous  semblent  si  pittoresques,  si 
grandioses  et  qui  attirent  à  la  fois  les  savants  et 
les  ignorants,  les  curieux  et  les  botanistes,  lui 
avaient-ils  paru  vulgaires  et  indifférents  ?  Une 
chose  est  sûre,  il  les  a  connus  et  étudiés,  non  par 
de  rapides  excursions,  mais  par  des  séjours,  par 
des  étabUssements  prolongés,  expéditions  de 
science,  de  plaisir,  d'amitié,  auxquelles  aucun 
agrément  ne  manquait,  et  il  n'en  a  rien  dit.  On 
comprend  moins  encore  ce  silence,   ce  lapsus 

^  Belle  habitation  au  bord  du  lac  de  Neuchâtel. 
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mtmorice,  lorsqu'on  sait  d'un  témoin  oculaire 
l'entrain,  la  gaîté  que  Jean-Jacques  apportait  à 
ces  explorations;  il  en  était  l'âme,  il  y  mettait 
tout  son  cœur  et  tout  son  esprit,  ayant  laissé  au 
logis,  près  de  Thérèse,  ses  soucis,  sa  misanthro- 
pie, même  tout  sentiment  d'amour-propre  et  de 
supériorité.  Bonnes  gens,  aimables  et  gais  étaient 
ses  compagnons;  bon  homme  il  était  lui-même 
avec  eux:  l'auteur  avait  disparu,  il  ne  restait  que 
le  fils  de  l'horloger,  se  livrant  avec  abandon  aux 
libres  allures  que  permet  la  montagne  et  au  bien- 
être  enfantin  qu'elle  inspire.  Ces  entractes  à  son 
rôle  officiel,  ces  intermèdes  champêtres  au  milieu 
de  la  tragédie,  valaient  bien,  ce  me  semble,  la 
peine  d'être  rappelés.  Ils  auraient  jeté  quelques 
notes  claires  et  reconfortantes  dans  la  symphonie 
lugubre  de  ses  plaintes,  et  par  cela  n'eussent 
fait  qu'en  accentuer  le  ton  grave  et  pathétique. 
La  vie  n'est  jamais  si  simple  et  toute  tournée 
d'un  seul  côté;  les  nuances  s'y  mêlent  et  s'y 
confondent  perpétuellement  :  le  blanc  compense 
le  noir,  le  rire  perce  les  pleurs,  l' arc-en-ciel 
traverse  l'orage.  L'homme  ne  supporterait  pas  la 
douleur  si  le  sourire  et  l'espérance  n'en  venaient 
par  moments  tempérer  l'amertume,  ni  la  joie^ 
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entièrement  dépouillée  d'inquiétude  ou  de  regret. 
Cette  loi  ressort  tellement  de  notre  nature,  et  de 
l'ordre  des  choses,  que,  malgré  soi,  on  se  prend 
à  douter  de  la  parfaite  exactitude  d'une  histoire 
qui  n'en  tient  pas  compte.  Si  nous  sommes  par- 
fois trop  peu  touchés  du  chagrin  de  Rousseau, 
si  nous  cherchons  à  expliquer  ses  tristesses  par 
l'influence  d'une  idée  fixe  et  d'une  aberration 
d'esprit,  peut-être  ne  faut-il  pas  l'attribuer  à  une 
autre  cause.  Croire  à  un  complot  universel,  à 
une  persécution  générale,  est  aussi  difficile  qu'à 
une  bienveillance  absolue  et  à  un  bonheur  sans 
intermittences. 

Cette  réflexion  s'adresse  également,  je  ne  puis 
le  cacher,  au  récit  qu'un  ami  de  Jean-Jacques 
nous  a  laissé  de  leurs  courses  dans  la  vallée  et 
aux  environs.  Il  y  manque  des  ombres.  Au 
milieu  de  ce  pastel  tout  frais  et  tout  bleu,  on 
voudrait  quelques  touches,  au  moins,  grises  et 
ternes.  Mais  le  prenant  tel  qu'il  est,  et  le  plaçant 
à  côté  du  tableau  sombre  peint  par  Rousseau, 
l'un  complète  l'autre;  nous  avons  l'image  vraie. 
Les  contrastes  et  les  oppositions  s'expliquent 
d'ailleurs.  Celui-ci,  malade,  vieilli,  persécuté,  ne 
voyait  plus  le  monde,  les  hommes  et  lui-même 
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que  dans  le  reflet  crépusculaire  d'un  soir  d'hiver. 
Celui-là  était  resté  sous  le  charme  des  heures 
passées  dans  l'intimité  d'un  grand  homme. 

Ce  narrateur  couleur  de  rose  se  nommait 
d'Escherny  :  il  était  né  à  Neuchâtel,  d'une  famille 
noble  et  riche,  naturalisée  à  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes.  Sans  être  un  grand  écrivain, 
un  grand  penseur,  un  grand  artiste,  il  avait  de 
l'instruction,  de  l'esprit  et  le  goût  des  choses 
distinguées.  Musicien,  auteur,  épicurien,  phi- 
lanthrope et  philosophe,  ce  fut  un  amateur  en 
tout  et  parfait  gentilhomme  par  dessus  le  mar- 
ché. Au  commencement  de  l'année  1762,  il 
s'était  lié  à  Paris  avec  la  plupart  des  littérateurs 
et  des  encyclopédistes,  et  chez  l'un  d'eux  il  avait 
rencontré  Rousseau,  mais  sans  lui  parler.  Lors- 
qu'il le  sut  établi  dans  son  pays,  lui-même  revint 
s'y  fixer. 

«  J'avais  loué,  dit-il,  une  petite  maison  à  Motiers  pour 
jouir  des  charmes  d'un  vallon  délicieux,  pour  y  être  seul, 
pour  y  vivre  avec  moi-même  entre  la  culture  des  lettres, 
la  promenade  et  la  chasse.  Le  petit  établissement  que  j'y 
avais  formé  n'avait  aucun  rapport  avec  l'homme  illustre 
qui  habitait  le  même  village.  J'ai  été  près  de  trois  mois 
sans  l'apercevoir  ou  le  rencontrer.  C'est  à  travers  la  joie 
bruyante  d'une  fête  et  d'un  bal  que    je  devais  pénétrer 
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jusqu'à  lui,  et  ce  qui  peut  surprendre,  c'était  dans  les 
montagnes  de  la  Suisse,  dans  les  gorges  du  Jura,  qu'en 
hiver  quatre-vingts  personnes  des  deux  sexes,  toutes  bien 
mises,  et  dans  le  nombre  vingt  croix  de  Saint-Louis,  se 
trouvaient  rassemblées  pour  cette  fête,  M'^^  Levasseur  vint 
à  moi  :  «  Comment,  monsieur,  vous  êtes  ici  depuis  plu- 
»  sieurs  mois  et  vous  n'êtes  point  venu  voir  M.  Rousseau  ! 
»  —  Je  sais,  mademoiselle,  que  M.  Rousseau  n'aime  pas 
»  les  visites,  que  ce  qu'il  redoute  le  plus  ce  sont  les  im- 
))  portuns,  et  je  n'ai  pas  voulu  en  augmenter  le  nombre. 
))  —  Vous  n'avez  rien  à  redouter  de  ce  côté-là,  me  dit- 
»  elle,  et  je  vous  réponds  que  M.  Rousseau  vous  verra 
»  avec  le  plus  grand  plaisir.  » 

»  Deux  jours  après,  je  me  rendis  à  cette  invitation.  Je 
trouvai  Jean-Jacques  assis  sur  un  petit  banc  de  pierre,  au- 
devant  de  sa  maison  rustique,  exposé  aux  rayons  d'un 
beau  soleil  qu'on  ne  fuit  pas  en  février.  Le  premier  re- 
gard fut  pour  moi,  le  second  sur  son  vêtement,  et  le  pre- 
mier mot  qu'il  me  dit  en  le  désignant  fut  :  il  est  fou, 
mais  commode.  La  connaissance  fut  bientôt  faite,  » 

Malgré  la  déclaration  de  d'Escherny,  il  est  per- 
mis de  croire  que  sa  venue  à  Motiers  n'était  pas 
aussi  indépendante  de  la  présence  de  Rousseau 
qu'il  l'affirme.  Mais  feinte  ou  réelle,  cette  indiffé- 
rence était  la  meilleure  recommandation  qu'il 
pût  avoir  auprès  du  philosophe.  On  voit  bien  en 
effet  que  celui-ci,  piqué  de  cette  réserve  froide, 
lui  dépêcha  Thérèse  à  la  première  occasion, 
tandis  qu'il  eût  peut-être  éconduit  ce  visiteur. 
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comme  beaucoup  d'autres,  si  d'Escherny  se  fût 
montré  trop  empressé  et  trop  obséquieux. 

Il  n'est  pas  besoin  de  s'appeler  Rousseau  pour 
agir  ainsi.  Tous  tant  que  nous  sommes,  nous 
voulons  ce  qui  nous  fuit  et  nous  dédaignons  ce 
qui  vient  naturellement  de  notre  côté. 

Je  ne  puis  taire  d'ailleurs  que  la  mémoire  de 
d'Escherny  ne  semble  pas  très-fidèle  sur  ce  point. 
Il  a  dû  nécessairement  faire  quelques  avances  à 
son  voisin,  car  Rousseau,  le  2  février  1764,  lui 
envoie  un  billet  qui  est  une  réponse,  et  dans 
lequel  on  lit  ce  passage  peu  encourageant  : 

«  Au  reste,  si  notre  goût  commun  pour  la  retraite  ne 
nous  rapproche  pas  l'un  de  l'autre,  ayez-y  peu  de  regret  ; 
j'y  perds  plus  que  vous  peut-être  :  on  dit  votre  commerce 
fort  agréable,  et  moi  je  suis  un  pauvre  malade  fort  en- 
nuyeux; ainsi,  pour  l'amoui  de  vous,  demeurons  comme 
nous  sommes  » 

Ceci  ne  détruit  pas  le  récit  du  bal;  il  se  peut 
qu'après  avoir  écrit  et  reçu  la  lettre  de  Rousseau 
d'Escherny  se  tint  à  l'écart  jusqu'à  sa  rencontre 
avec  M'^'' Levasseur.  Ce  qui  est  moins  explicable, 
une  fois  la  glace  rompue  et  l'intimité  formée, 
une  intimité  de  tous  les  jours  pendant  plus  d'une 
année,  c'est  le  silence  absolu  que  Rousseau  garde 
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sur  cette  relation,  et  le  ton  cérémonieux,  avec 
un  froid  :  monsieur,  tout  court,  qui  règne  dans 
les  deux  seules  lettres  à  l'adresse  de  d'Escherny 
que  contient  la  correspondance.  Ces  deux  lettres 
toutefois,  loin  de  compromettre  la  véracité  de 
d'Escherny  témoignent  en  sa  faveur. 

Elles  confirment  deux  faits  racontés  par  lui; 
la  mission  dont  il  avait  été  chargé  par  Diderot 
de  faire  sa  paix  avec  Jean-Jacques,  et  la  recherche 
qu'ils  firent  ensemble  d'une  installation  dans  le 
bas  du  pays  vers  Cressier  :  deux  choses  qui  exigent 
au  moins  des  rapports  fréquents  et  une  certaine 
confiance  réciproque. 

Avec  Rousseau,  il  faut  toujours  faire  une  part 
à  l'inattendu,  compter  sur  quelque  crochet  hors 
des  routes  battues.  S'il  nomme  à  peine  une  fois 
et  en  passant  son  voisin  dans  les  Confessions, 
tandis  qu'il  cite  d'autres  personnages  avec  les- 
quels il  n'eut  que  des  relations  moins  suivies  et 
plus  courtes,  les  récits  de  d'Escherny  ne  sont 
pas  moins  pour  nous  une  source  de  renseigne- 
m.ents  très-sûrs  et  du  plus  vif  intérêt  :  il  a  pu 
broder,  —  on  brode  toujours  quand  on  raconte, 
—  mettre  un  peu  de  fard  à  ces  bons  souvenirs 
de  la  jeunesse,  mais  le  canevas  en  est  réel,  le 


i62  d'escherny. 


fond  en  est  vrai,  on  n'invente  pas  tant  de  pe- 
tits détails  précis,  pris  sur  le  vif  et  que  vingt 
témoins  pouvaient  contredire,  s'ils  eussent  été 
faux.  Tout  au  contraire,  la  tradition,  çà  et  là 
un  mot  de  Dupeyrou,  du  colonel  de  Pury,  de 
Jean-Jacques  lui-même,  attestant  une  date,  un 
fait,  une  rencontre,  tout  les  appuie,  rien  ne  les 
dément.  Tenons  donc  pour  exactes,  dans  leurs 
traits  essentiels  les  peintures  que  d'Escherny 
nous  donne  de  la  vie  de  Rousseau  à  Motiers  et 
opposons-les,  ou  pour  mieux  dire,  ajoutons-les 
à  celles  du  philosophe. 

XIII 

Rousseau  n'était  pas  riche  ;  il  avait  devant  lui 
à  son  arrivée  au  vallon  quelques  centaines  de 
louis,  produit  de  VHéloïse  et  de  VEmile,  somme 
qu'il  se  hâta  d'augmenter  en  publiant,  quoique 
encore  informe  à  son  gré,  le  Dictionnaire  de  mu- 
sique. Ce  livre  lui  valut  cent  cinquante  louis 
comptant  et  cent  écus  de  rente  viagère,  revenu 
qui  était  «  comme  rien  pour  un  homme  sur  qui 
les  quidams  et  les  gueux  venaient  incessamment 
fondre  comme  les  étourneaux,  »  et  dans  un  pays 
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OÙ  déjà  alors  on  se  plaignait  du  prix  des  choses 

nécessaires  à  la  vie  ^. 

«  Les  denrées  sont  chères,  écrit  Jean-Jacques,  parce  que 
le  pays  en  produit  peu  et  qu'il  est  fort  peuplé  ^,  surtout 
depuis  qu'on  y  a  établi  des  manufactures  de  toile  peinte 
et  que  les  travaux  d'horlogerie  et  de  dentelles  s'y  multi- 
plient. Pour  y  avoir  du  pain  mangeable,  il  faut  le  faire 
chez  soi,  et  c'est  le  parti  que  j'ai  pris  à  l'aide  de  M'^^  Le- 
vasseur  ;  la  viande  y  est  mauvaise,  non  que  le  pays  n'en 
produise  de  bonne,  mais  tout  le  bœuf  va  à  Genève  ou  à 
Neuchâtel,  et  l'on  ne  tue  ici  que  de  la  vache.  La  rivière 
fournit  d'excellente  truite,  mais  si  délicate  qu'il  faut  la 
manger  sortant  de  l'eau.  Le  vin  vient  de  Neuchâtel  et  il 
est  très  bon,  surtout  le  rouge;  pour  moi  je  m'en  tiens  au 
blanc,  bien  moins  violent,  à  meilleur  marché  et  selon  moi 
beaucoup  plus  sain.  Point  de  volaille,  peu  de  gibier,  point 
de  fruit,  pas  même  des  pommes,  seulement  des  fraises 
bien  parfumées  en  abondance.  » 

Écoutons  maintenant  d'Escherny  : 

«  Il  doit  m'être  permis  de  dire  un  mot  des  excel- 
lents dîners  que  j'ai  faits  à  Motiers  chez  Jean-Jacques  en 
tête-à-tête  avec  lui.  La  cuisine  était  simple,  telle  qu'il  l'ai- 
mait, et  je  partageais  bien  son  goût  ;  apprêtée  supérieu- 
rement, et  dans  ce  genre  simple  il  n'est  pas  possible  de 
faire  mieux  que  M^^^  Levasseur;  c'étaient  de  succulents 
légumes,  des  gigots  de  moutons,  nourris  dans  le  vallon 

^  Rousseau  dépensait  soixante  louis  par  année.  Il  écrivait  à 
M.  Marteau  :  «  Ne  songez  pas  à  venir  ici  avec  une  femme  et 
1200  livres  de  rente.   » 

2  La  population  a  plus  que  doublé  dès  lors  et  le  prix  des  den- 
rées a  suivi  la  même  progression. 
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de  thym,  de  serpolet,  et  d'un  fumet  admirable  et  parfai- 
tement rôtis.  L'Areuse  nous  fournissait  des  truites  sau- 
monées dont  elle  abonde,  et,  dans  la  saison,  je  n'ai  mangé 
à  aucune  table  de  Paris  des  cailles  et  des  bécasses  compa- 
rables à  celles  qu'on  nous  apportait  ;  c'étaient  des  pelotons 
de  graisse!  Nous  ne  buvions  que  des  vins  du  pays,  mais 
ceux  de  Cortaillod,  dans  les  bonnes  années,  sont  aussi 
bons  que  les  meilleurs  vins  de  Bourgogne.  » 

Allons!  les  solitaires  n'étaient  pas  bien  à 
plaindre.  Si  l'on  vit  bien  en  Suisse  aujourd'hui, 
on  n'y  vivait  pas  trop  mal  autrefois.  Poursuivons  : 

«  La  conversation  était  vive,  animée;  elle  roulait  sur 
toutes  sortes  de  sujets  ;  rien  de  suivi.  L'air  des  montagnes 
est  vif,  nous  mettions  plus  de  suite  dans  notre  appétit  que 
dans  nos  entretiens,  et  nous  mangions  avec  toute  la  ré- 
flexion dont  nous  les  dispensions  '  ;  souvent  des  disserta- 
tions sur  les  plats  qu'on  nous  servait  et  sur  les  qualités 
de  chaque  mets,  dignes  de  figurer  dans  la  gastronomie  ou 
d'être  inscrites  au  Rocher  de  Cancale. 

»  Mlle  Levasseur  paraissait  de  temps  en  temps  et  rom- 
pait le  tête-à-tête.  Rousseau  s'égayait  à  ses  dépens,  quel- 
quefois aux  miens,  mais  je  le  lui  rendais.  Je  faisais  com- 
pliment à  Mlle  Levasseur  sur  son  dîner;  ce  qui  m'étonne, 
c'est  que,  malgré  mes  invitations,  jamais  Rousseau  ne 
voulut  permettre  qu'elle  se  mît  à  table  avec  nous.  Il  était 
à  son  aise  et  fort  gai,  et  sans  la  gaîté,  la  liberté  et  l'appétit, 
point  de  plaisir  à  table.  Nous  prenions  le  café.  Point  de 
liqueur.  (Quelquefois  après  dîné,  Jean- Jacques  se  mettait  à 
son  épinette,  ni'accompagnait  quelques  airs  italiens  ou  en 

ï  On  s'aperçoit  que  ce  n'est  plus  Rousseau  qui  écrit!... 
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chantait  lui-môme.  Quand  c'était  chez  moi,  je  lui  chantais 
des  romances  de  sa  composition  ou  de  la  mienne,  accom- 
pagné de  ma  harpe;  car  c'était   à  qui  ferait  la  meilleure 

musique  sur  les  mêmes  paroles Le   soir,   dans  l'été, 

c'étaient  des  promenades  dans  les  bois  des  environs.  Dans 
les  beaux  clairs  de  lune,  il  se  plaisait  sur  les  bords  de 
l'Areuse  à  chanter  des  duos;  nous  avions  toujours  bon 
nombre  d'auditeurs,  surtout  les  jeunes  filles  du  village  qui 
ne  manquaient  pas  de  venir  nous  écouter.  » 

Parmi  ces  jeunes  filles,  dans  les  petites,  se 
glissait  parfois  une  bonne  grand'-mère  que  j'ai 
connue  ;  elle  avait  conservé  de  Rousseau  le  sou- 
venir le  plus  frais,  le  plus  riant,  le  plus  attendri, 
celui  d'un  homme  simple  et  bon  avec  les  enfants; 
presque  centenaire,  elle  en  parlait  encore  avec 
vivacité,  peignait  sa  tournure,  son  bonnet  fourré, 
sa  robe  à  grands  ramages,  et  revoyait  des  yeux 
de  la  mémoire,  savourait,  respirait  les  beaux 
bouquets  de  fleurs  et  de  fraises  qu'il  lui  rappor- 
tait de  ses  promenades. 

A  ce  propos,  et  par  avance,  je  ne  puis  m' em- 
pêcher de  placer  ici  une  réflexion.  Cette  dame, 
par  sa  famille,  appartenait  au  groupe  le  plus  rigi- 
dement huguenot  et  orthodoxe  du  village;  elle 
aurait  dû  ne  recueillir  autour  d'elle  et  n'entendre 
que  des  discours  et  des  impressions  hostiles  à 
l'auteur   impie   et   révolutionnaire;    cependant 
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jamais  un  mot  de  sa  part  n'a  trahi'rien  de  sem- 
blable; l'image  restée  dans  son  esprit  était  toute 
bienveillante  et  favorable.  N'est-ce  pas  là  une 
présomption  de  plus  que  l'animosité  dont  parle 
Rousseau  n'était  point  si  générale  qu'il  l'a  cru  et 
qu'il  l'a  dit?  En  tous  cas,  nous  y  voyons  un 
nouvel  exemple  de  la  séduction  que  le  bourru, 
le  misanthrope  Rousseau  exerçait  partout, même 
sans  le  vouloir  et  contre  sa  volonté.  Ses  succès 
dans  le  monde  parisien  ont  devancé  de  beaucoup 
sa  réputation  ;  il  ne  lui  a  manqué  que  de  savoir 
en  jouir  simplement. 

Revenons  à  d'Escherny.  Il  a  fait,  dit-il,  près 
d'un  millier  de  lieues  avec  Rousseau,  toujours  à 
pied  et  sans  sortir  du  canton.  Leur  première 
course  fut  une  excursion  au  Saut  du  Doubs. 
Deux  comtes  polonais  étaient  venus  à  Motiers 
«  faire  une  visite  à  celui  que  tout  le  monde  vou- 
lait voir.  ))  On  les  avait  adressés  à  d'Escherny, 
afin  qu'il  les  présentât  à  Rousseau,  car  il  était 
devenu,  à  ce  qu'il  assure,  «  son  grand-maître 
des  cérémonies.  »  Mais  Rousseau  était  absent, 
—  à  Yverdon,  —  et  d'Escherny  seul  reçoit  ces 
étrangers.  Ceux-ci  arrivaient  des  montagnes; 
tout  en  parcourant  le  vallon,  ils  racontent  la 
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beauté  des  sites  romantiques  qui  bordent  le 
Doubs,  et  d'Escherny,  grand  voyageur,  forme 
aussitôt  la  résolution  d'y  monter.  Rousseau,  qui 
ne  refusait  jamais  de  semblables  courses,  tout  à 
fait  de  son  goût,  accepte  la  partie,  et  tous  les  deux 
se  mettent  en  route  de  Colombier  par  une  belle 
matinée  du  mois  de  juin.  Ils  grimpent  à  la 
Tourne,  passent  Plamboz,  traversent  la  Sagne, 
le  Locle,  puis  redescendent  aux  Brenets.  Ce  qui 
frappe  le  plus  les  touristes,  ce  sont  les  bassins  de 
la  rivière  et  les  rochers  gigantesques,  semblables 
à  des  fortifications,  dont  ils  sont  environnés.  Ils 
ne  se  lassent  point  de  contempler  ces  masses 
superbes  et  d'en  parcourir  les  environs,  surtout 
Rousseau,  si  amateur  de  la  nature  inculte  et  sau- 
vage. De  retour  au  Locle,  ils  poussent  jusqu'à  la 
Chaux-de-Fonds  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 
Tout  ce  que  dit  d'Escherny  sur  ce  coin  de  notre 
pays  est  encore  vrai.  Il  s'étonne  du  nombre  et  de 
la  propreté  des  maisons  sur  des  sommets  si  éle- 
vés, de  l'air  de  bien-être  qui  règne  partout,  de 
l'industrie  des  habitants.  Rien  ne  les  a  décou- 
ragés, ni  la  rudesse  du  climat,  ni  l'avarice  du  sol, 
«  ni  les  hauts,  ni  les  bas.  )) 

«  On  est  surtout  frappé,  ajoute-il,  de  voir  dans  ces  sites 
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sauvages  de  jolies  personnes,  élégamment  vêtues,  parcourir 
ces  inégalités,  sauter  d'un  rocher  à  l'autre,  gravir  une 
colline,  en  descendre  avec  rapidité,  errer  dans  ces  forêts  et 
y  arborer  des  plumes,  des  guirlandes  et  des  chapeaux 
anglais  \  On  m'assure  que  depuis  quarante  ans  ce  luxe  a 
fait  encore  de  grands  progrès.  » 

Rousseau  et  son  ami  voyagent  ou  plutôt  se 
promènent  en  flâneurs;  ils  mettent  trois  jours  à 
regagner  Motiers,  regardant,  observant  tantôt  les 
points  de  vue  et  les  curiosités  du  paysage,  tantôt 
le  contraste,  reproduit  à  chaque  pas  et  qui  n'existe 
peut-être  nulle  part  ailleurs,  «  de  lieux  agrestes, 
stériles,  hérissés  de  rochers,  semés  de  précipices, 
avec  la  politesse,  l'aisance  et  l'industrie  des  habi- 
tants. » 

«  En  général,  poursuit  le  narrateur,  je  regarde  cette  pe- 
tite portion  du  Jura,  renfermée  dans  les  limites  du  pays 
de  Neuchâtel,  comme  l'une  des  contrées  du  monde  les 
plus  curieuses  à  observer  pour  le  philosophe,  le  physicien, 
le  naturaHste,  le  géologue,  l'artiste  et  le  mécanicien.  » 

Rentrés  au  logis,  les  deux  voisins  reprirent  leur 
genre  de  vie  ordinaire.  Mais  bientôt  le  besoin  de 
locomotion  qui  tourmentait  Rousseau  recom- 
mença à  l'agiter.  li  est  des  hommes,  remarque 

ï  Aujourd'hui  il  faudrait  dire  français  ;  c'est  le  seul  mot  qu'il 
y  aurait  à  changer  dans  ce  passage. 
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justement  d'Escherny  à  Toccasion  de  nos  horlo- 
gers, qui  pour  produire  ont  besoin  d'une  vie 
solitaire,  calme,  égale  et  tranquille.  Il  en  est 
d'autres  qui  s'affaissent  à  la  vue  des  mêmes  objets 
et  qui,  pour  se  remonter,  ont  besoin  de  mouve- 
ment et  de  changer  de  place.  Rousseau  était  dans 
ce  cas.  Six  semaines  environ  après  la  course  aux 
montagnes,  il  va  chez  d'Escherny,  lui  dit  que 
l'air  trop  vif  du  vallon  nuit  à  sa  santé  et  le  prie 
de  l'aider  à  trouver  une  installation  près  du  lac, 
dans  un  climat  plus   doux.    Ils  partent.   Leur 
première  étape  est  au  Bied,  chez  M.  de  Luze. 
M.  de  Luze,  banneret  ^  de  Neuchâtel,  personnage 
important,  se  trouvait  en  voyage.  M""^  de  Luze, 
grande  dame  de  ton,  de  manières  distinguées, 
obligée  de  s'absenter  aussi,  chargea  ses  filles  ^, 
de  faire  les  honneurs  de  la  maison.  Il  y  avait 
grand  monde  au  Bied.   Instruit   du  projet  de 
Rousseau,   Dupeyrou,    par   l'intermédiaire   du 
colonel  de  Pury,  arrange  avec  d'Escherny  un 
petit  complot  qui  faillit  tourner   au   tragique. 
Voici  l'histoire,   tout  au  long,  telle  que  nous 
l'offre  d'Escherny  : 

ï  Magistrat  de  la  ville. 

2  L'une  de  ces  demoiselles  devint  M"""  de  Montmollin,  l'autre 
épousa  M.  Pourtalès,  le  riche  négociant  de  Neuchâtel. 
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«  Dupeyrou,  qui  avait  une  grande  envie  de  se  lier  avec 
Rousseau,  —  il  ne  l'avait  vu  qu'une  seule  fois  en  passant 
au  Val  de  Travers,  —  me  fit  prier  de  diriger  nos  courses 
vers  une  maison  de  campagne  qu'il  possédait  à  Cressier, 
entre  les  lacs  de  Neuchâtel  et  de  Bienne  et  dans  une  situa- 
tion assez  agréable.  Il  fut  convenu  qu'après  avoir  visité 
quelques  maisons  le  long  du  lac,  je  le  conduirais  insensi- 
blement à  celle  de  Cressier  et  lui  conseillerais  de  la  choisir  ; 
qu'on  nous  y  préparerait  à  dîner  et  qu'on  nous  y  attendrait. 
Nous  arrivâmes  en  effet  sur  les  deux  heures;  je  lui  fis 
voir  les  avantages  et  les  commodités  de  cette  nouvelle 
demeure;  elle  paraissait  assez  lui  plaire.  Nous  entrons  dans 
la  salle  à  manger;  nous  nous  y  promenons;  il  examinait 
tout  avec  un  air  de  complaisance ,  lorsqu'un  objet  vint 
frapper  sa  vue  et  obscurcit  tout  à  coup  son  visage,  aupa- 
ravant riant  ;  c'était  dans  un  coin  du  buffet  un  grand  pot 
d'argent  et  la  jatte.  —  «  Qu'est-ce,  me  dit-il,  que  cette 
argenterie -là?  à  qui  appartient- elle  ?  —  Je  l'ignore.  — 
Quoi  !  dans  une  maison  à  louer,  dans  une  maison  vacante, 
des  pièces  de  vaisselle  abandonnées  !  —  On  nous  a  laissés 
entrer  sur  notre  bonne  mine  et  nous  ne  ressemblons  pas 
trop  à  des  voleurs.  —  Il  y  a  du  mystère  ici  et  je  n'aime 
pas  les  mystères.  A  qui  est  cette  maison  que  vous  me 
proposez?...  »  Les  questions  se  succédaient  et  je  commen- 
çais à  m'embarrasser  dans  mes  réponses.  Alors,  à  un  si- 
gnal convenu  au  Bied  avec  M.  de  Pury,  lui  et  M.  Dupeyrou, 
qui  étaient  dans  une  pièce  voisine,  entrèrent,  avouèrent 
la  petite  supercherie,  en  demandèrent  pardon  et  cherchè- 
rent à  m'excuser.  Mais  Rousseau,  pour  le  moment  inexo- 
rable, se  retourna  vers  moi  et  me  dit  avec  humeur  :  — 
«  Monsieur,  je  n'aime  pas  qu'on  me  trompe,  même  pour 
mon  bien.  »  On  se  mit  à  table;  le  d4nerne  fut  pas  gai, 
la  conversation  languissait;  Rousseau  était  soucieux  et  ne 
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parlait  que  par  monosyllabes.  On  fit  un  tour  de  prome- 
nade après  le  café  ;  il  ne  fut  plus  question  de  la  maison 
ni  à  louer,  ni  à  offrir.  Ces  messieurs  partirent  en  voiture, 
et  je  restai  seul  avec  Rousseau  toujours  sombre  et  de 
mauvaise  humeur,  —  mais  je  puis  aussi  bien  attester  que 
pendant  quinze  ans  qu'ont  duré  mes  relations  avec  lui, 
plus  ou  moins  intimes,  c'est  le  seul  reproche  dans  ce 
genre  que  je  puisse  lui  faire. 

»  Nous  reprîmes  le  chemin  du  Bied  ;  nous  avions  quatre 
lieues  à  faire  ;  la  première  ne  fut  pas  agréable,  car  il  me 
tournait  le  dos  dans  le  chemin  et  me  boudait  comme  un 
enfant.  Il  m'avait  parlé  ci-devant  à  Motiers  de  l'inquiétude 
que  lui  donnaient  tous  ses  papiers  et  un  grand  nombre  de 
manuscrits,  il  avait  eu  l'intention  de  me  les  confier;  j'al- 
ternais beaucoup  alors  entre  la  Suisse  et  Paris,  et  il  sentit 
que  je  ne  pourrais  répondre  d'un  pareil  dépôt.  Ce  fut  en 
lui  rappelant  nos  conversations  à  ce  sujet  que  je  commen- 
çai à  me  faire  écouter.  Je  lui  dis,  ce  qui  était  vrai,  qu'en 
lui  proposant  la  maison  de  Cressier,  je  le  rapprochais  d'un 
homme  de  mérite  qui  pouvait  lui  être  fort  utile;  que 
M.  Dupeyrou,  fixé  à  Neuchâtel,  était  précisément  l'homme 
qu'il  lui  fallait  pour  devenir  dépositaire  de  ses  papiers; 
qu'il  était  mon  ami  intime,  d'une  probité  à  toute  épreuve, 
et  que  j'en  répondais.  Après  m'avoir  grondé,  il  fut  sur  le 
point  de  me  remercier;  sa  bonne  humeur  revint  et  nous 
allâmes  faire  au  Bied  un  souper  plus  gai  que  n'avait  été 
le  dîner. 

»  Telle  a  été  l'origine  des  liaisons  de  M.  Dupeyrou  avec 
Rousseau.  De  retour  à  Motiers,  j'écrivis  à  mon  ami  que 
son  vœu  et  le  mien  étaient  remplis,  que  nous  irions  le 
voir  dans  quelques  jours.  Rousseau  n'accepta  point  la 
maison  de  Cressier,  mais  il  s'accommoda  de  celle  de 
M.  Dupeyrou  à  Neuchâtel.  C'est  depuis  ce  temps  qu'ex- 
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cepté  l'hiver,  il  passait  son  temps  entre  Motiers  et  Neu- 
châtel;  je  m'y  rencontrais  le  plus  souvent  que  je  pouvais, 
et,  dans  mes  séjours  à  la  ville,  je  n'avais  alors,  à  cause 
de  Rousseau,  d'autre  table  que  celle  de  mon  ami.  m 

'  Je  n'ai  rien  voulu  retrancher  de  cet  épisode 
si  caractéristique  et  si  amusant;  tout  y  est  vrai, 
pris  sur  nature;  on  reconnaît  le  susceptible 
Rousseau  à  chaque  mot,  il  semble  le  voir  et 
l'entendre.  Cependant  lui-même  raconte  l'origine 
de  ses  relations  avec  Dupeyrou  tout  autrement; 
ce  serait  à  Mon-Lesi  chez  le  colonel  de  Pury 
qu'elles  auraient  commencé,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut  d'après  son  assertion.  Il  ne  parle  ni  de 
Cressier,  ni  de  complot,  ni  de  dîner,  ni  de  mau- 
vaise humeur.  Lequel  croire  des  deux  récits? 
Tous  les  deux  je  pense;  ils  ne  se  contredisent 
point  absolument.  L'un  et  l'autre  reconnaissent 
une  première  rencontre  au  Val  de  Travers,  et  le 
colonel  de  Pury  comme  cause  principale  et  véri- 
table intermédiaire  de  la  liaison  de  Dupeyrou  et 
de  Jean-Jacques.  Que  celui-ci  ait  oubHé,  ou 
omis,  le  voyage  de  Cressier,  cela  ne  peut  sur- 
prendre; ce  n'était  pas  pour  lui  une  de  ces  jour- 
nées favorables  qui  restent  dans  la  mémoire  et 
dont  on  aime  à  renouveler  l'image.  Il  en  a  pour- 
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tant  retenu  un  détail,  un  trait,  une  impression, 
que  d'Escherny  passe  sous  silence.  On  ne  se 
souvient  que  de  ce  qui  touche  le  cœur.  Trente 
ans  auparavant,  en  allant  aux  Charmettes,  M"''=  de 
Warens  fit  remarquer  à  Rousseau  de  la  pervenche 
en  fleurs;  il  n'en  avait  jamais  vu  et  ne  se  baissa 
même  pas  pour  examiner  ou  cueillir  cette  plante. 
Tout  à  coup  à  Cressier,  en  regardant  parmi  les 
buissons,  il  pousse  un  cri  de  joie  :  «  Ah,  voilà 
de  la  pervenche  !  »  Et  dès  lors  cette  humble  fleur 
des  bois  et  des  haies  sera  la  fleur  favorite  de 
Rousseau,  et  elle  lui  rappellera  en  même  temps 
M"''^  de  Warens  et  Dupeyrou,  les  Charmettes  et 
Cressier  ^ 

I  Confissions ,  liv.  vi.  Un  bibliophile,  M.  Tenant  de  Latour, 
raconte  qu'il  acheta  sur  le  quai  du  Louvre,  en  1839,  une  petite 
édition  latine  de  V Imitation  (Paris,  Lemercier,  175 1),  portant 
au  frontispice  le  nom  de  J.-J.  Rousseau,  écrit  de  sa  main,  ainsi 
que  deux  notes  dans  l'intérieur  du  livre.  L'état  de  ce  précieux 
bouquin  attestait  qu'il  avait  été  beaucoup  lu  et  feuilleté.  Un 
grand  nombre  de  lignes  étaient  soulignées ,  et  quelques  fleurs 
sèches  restaient  entre  les  pages ,  une  pervenche  entre  autres , 
celle  précisément  qui  fut  cueillie  à  Cressier,  conclut  M.  de  Latour 
sans  hésiter.  Rousseau  ne  fait  mention  nulle  part  de  V Imitation; 
on  sait  seulement  qu'il  la  demanda  au  libraire  Duchesne  en  jan- 
vier 1763,  en  même  temps  que  les  Pensp.es  de  Pascal  et  que  les 
Œuvres  de  Labruyère,  dont  je  ne  me  souviens  pas  non  plus  qu'il 
ait  parlé.  Néanmoins,  Vlmitation  devint  dès  lors  son  vade  mecum  ; 
il  l'avait  dans  sa  poche  à  Cressier,  l'heureux  possesseur  de  cette 
relique  n'en  doute  pas,  et  c'est  dans  ce  livre,  croit-il  avec  la  même 
assurance,  que  le  philosophe  a  placé  la  pâle  étoile  bleue  subite- 

10. 
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Il  est  vrai  qu'il  place  cette  rencontre  inopinée, 
cette  reconnaissance,  en  1764,  tandis  que  d'Es- 
cherny  fixe  la  visite  à  Cressier  à  l'automne 
de  1763.  Nous  savons  aussi,  et  par  Rousseau 
lui-même,  que  plus  tard,  en  1765,  d'Escherny 
s'occupa  pour  lui  de  la  location  d'une  maison  de 
Cornaux,  village  très-voisin  de  Cressier.  Mais 
rien  de  tout  cela  n'infirme,  pour  le  fond,  ces 
souvenirs  mêlés,  entre-croisés.  Chacun  des  nar- 
rateurs, écrivant  longtemps  après,  n'a  rapporté 

ment  apparue  à  ses  yeux  et  qui  dès  lors  aura  pour  lui  tant  de 
charmes.  Dieu  me  garde  de  troubler  la  joie  d'un  bibliophile,  et 
de  rien  objecter  à  des  arguments  si  péremptoires.  Après  tout  c'est 
possible.  Chose  plus  certaine  encore  ;  Rousseau  rapporta  des  bou- 
tures de  cette  chère  plante  et  en  peupla  un  petit  bois  de  sapins, 
situé  tout  près  de  sa  maison  au  pied  du  château  de  Motiers.  Les 
jeunes  filles  de  la  vallée  allaient  jadis  au  printemps  —  et  peut- 
être  vont  encore  —  y  chercher  la  pervenche  de  Rousseau. 

Voici  les  annotations  de  Rousseau  citées  par  M.  de  la  Tour. 

Au  livre  P%  cliap.  x,  la  traduction  d'une  phrase  : 

Puisqu'il  nous  est  si  rare  de  nous  taire  avant  d'avoir  hlessé  notre 
conscience.... 

Au  bas  d'une  page,  livre  II,  ch.  ix,  les  quatre  derniers  mots  de 
cette  phrase  :  Nec  caro  adbuc  mortiia  est,  effacés  au  crayon,  sont 
remplacés  par  Rousseau  comme  suit  :  ' 

Nec  hoviincs  mali  viortui  sunt. 

Et  M.  Tenant  de  la  Tour  de  s'écrier  : 

«  Là  se  révélait  le  misanthrope  tout  entier  ;  c'était  assurément 
»  une  grande  preuve  morale  de  plus,  c'était  un  nouveau  sujet 
»  d'enchantemen'....  » 

{Mémoires  d'un  Bibliophile,  par  M.  Tenant  de  Latour,  ancien 
bibliothécaire  du   roi  au  palais  de  Compiègne.   Paris, 
Dentu,  1861.) 
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que  les  choses  pour  lui  intéressantes.  Rousseau 
a  été  à  Cressier  avec  Dupeyrou,  il  y  a  été 
d'abord  avec  d'Escherny,  celui-ci  lui  a  cherché 
ensuite  une  autre  maison  à  Cornaux;  tout  cela 
peut  être  également  vrai;  ce  sont  les  mêmes 
faits  vus  de  loin  sous  des  angles  et  par  des  yeux 
différents. 

S'il  fallait  une  preuve  de  plus  en  faveur  de 
d'Escherny,  je  la  trouverais  dans  les  résultats  de 
cette  entrevue  de  Cressier  et  qui  furent  pour  lui 
un  mécompte.  A  dater  de  ce  moment,  il  passa 
en  seconde  ligne,  bien  après  Dupeyrou,  dans 
l'amitié  de  Jean-Jacques.  S'il  avait  pu  exagérer, 
par  amour-propre,  son  intimité  avec  cet  homme 
célèbre,  le  même  sentiment  lui  aurait  interdit 
l'aveu  modeste  et  naïf  qu'il  fait  en  ces  termes  : 

«  Je  n'eus  pas  lieu  d'abord  de  m'applaudir  de  mon  succès, 
car  aussitôt  que  la  connaissance  fut  faite,  il  ne  fut  plus  ques- 
tion que  de  botanique,  Rousseau  pour  suivre  son  goût, 
M.  Dupeyrou  pour  s'y  conformer  et  lui  complaire.  Pour  moi, 
qui  n'avais  aucune  vocation  pour  cette  science,  j'avoue  que 
pendant  tout  le  reste  de  l'été  ces  messieurs  m'ennuyèrent 
et  m'impatientèrent  fort.  L'hiver  suivant,  Rousseau  me 
convertit  un  peu.  Las,  surtout,  d'être  en  tiers  personnage 
muet,  réduit  à  écouter  ce  que  je  n'entendais  pas,  je  me  ré- 
signai à  ouvrir  un  herbier  et  à  le  parcourir.  Je  ne  fus  pas 
entraîné  par  ce  cri  que  la  nature  arrachait  au  Corrége   : 
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AncJy  iosonpittore,  car,  en  vérité,  je  me  fis  botaniste  presque 
malgré  moi.  » 


Et  quel  botaniste  !  on  va  le  voir. 


XIV 

Ce  goût  de  la  botanique  ^,  qui  occupa  tant 
Rousseau  vers  la  fin  de  sa  vie_,  sa  dernière  étude 
et  son  dernier  plaisir,  devint  le  prétexte  de  beau- 
coup d'excursions,  et  le  motif  de  deux  séjours 
dans  ces  stations  de  plantes  rares,  si  connues  et 
si  renommées  aujourd'hui,  le  Chasseron  et  le 
Creux  du  Van.  D'Escherny  en  était,  non  sans 
maudire  mille  fois  cette  nomenclature  latine  qu'il 
ne  pouvait  se  fourrer  dans  la  tête,  et  sans  bâiller 
tout  le  long  du  jour  aux  savantes  dissertations  de 
ses  amis.  Et  pourtant  lui  seul  a  gardé  le  souvenir 
de  ces  expéditions  scientifiques,  si  originales, 
si  animées,  si  pittoresques  et  qui  jettent  une  si 
vive  lumière  sur  tout  le  côté  aimable,  bon 
homme,  bon  compagnon,  du  grave  Rousseau. 

ï  II  était  sans  doute  inné  chez  Rousseau  comme  celui  de  la 
nature,  mais  il  n'est  pas  superflu  de  rappeler  que  le  D'  d'Ivernois 
de  Neuchâtel  fut  le  premier  qui  lui  révéla  l'intérêt  de  la  science 
végétale,  et  de  ce  goût  fit  une  passion.  (V.  Rêveries.  Cinquième 
promenade.) 
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On  ne  le  connaît  pas  si  on  ne  l'a  pas  vu  ainsi 
prendre  ses  ébats  sur  les  sommets,  léger  de 
corps,  léger  d'âme,  comme  s'il  avait  laissé  au  bas 
de  la  montagne  sa  gloire,  son  génie,  ses  ambi- 
tions et  ses  chagrins.  Cette  petite  troupe  herbo- 
risante se  composait  de  six  personnes  dont  notre 
auteur  fait  ainsi  le  portrait  : 

«  Rousseau,  d'abord,  qui  en  était  le  capitaine,  chargé  de 
la  discipline  du  corps,  et  d'y  maintenir  l'ordre  et  la  disci- 
pline. 

))  Le  colonel  de  Pury,  loyal  et  ancien  militaire  ;  de  l'es- 
prit, des  principes  sévères,  de  l'imagination,  l'humeur  cha- 
grine, des  moeurs  austères,  un  peu  caustique,  de  la  bon- 
homie avec  toutes  les  apparences  de  la  hauteur,  en  sorte 
que  son  ton  tranchant  et  protecteur  ne  repoussait  que 
ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas. 

»  Dupeyrou,  homme  réfléchi,  tête  froide  à  calcul  et  à 
combinaisons;  fort  instruit,  du  commerce  le  plus  sûr  et 
le  plus  aimable;  ami  chaud,  philosophe,  épicurien,  et  le 
plus  honnête  homme  que  j'aie  jamais  connu  ;  sa  bourse 
était  ouverte  aux  malheureux  émigrés^  et  il  est  mort  à 
table  en  1794,  en  versant  à  boire  à  des  prêtres  persécutés 
et  fugitifs. 

))  Gagnebin,  à  nos  gages  à  douze  livres  par  jour,  un  grand 
botaniste,  de  la  Perrière,  le  plus  intrépide  nomenclateur 
de  plantes  qui  ait  peut-être  jamais  existé.  Il  avait  dans  la 
tête  et  présents  à  la  mémoire  douze  à  quinze  mille  noms 
de  végétaux,...  Son  extrême  modestie,  une  certaine  sim- 
plicité de  caractère  donnaient  un  nouveau  prix  à  son  im- 
mense érudition.  Il  dominait  le  règne  végétal;  je  dirais 
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presque,  il  régnait  sur  ce  règne,  mais  il  s'ignorait  lui-même, 
et  pendant  que  tant  de  pygmées  se  croient  des  géants,  lui 
se  rapetissait  au  point  d'être  extrêmement  flatte  que  des 
hommes  célèbres  eussent  seulement,  en  passant,  articulé 
son  nom.  C'est  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  qu'il  nous 
disait  avec  une  naïveté  piquante  :  «  On  trouve  mon  nom 
dans  tels  livres  de  Haller,  de  Réaumur,  »  il  craignait  d'en 
paraître  trop  glorieux  \ 

»  On  admettait  aussi  dans  les  courses  un  justicier  du 
Val  de  Travers,  nommé  Leclerc  ^,  chirurgien  qui  faisait 
fort  bien  sa  petite  médecine  de  campagne  ;  un  peu  bota- 
niste par  état,  un  peu  hâbleur  aussi  et  d'un  tour  d'esprit 
assez  original.  » 

Enfin  lui^  d'Escherny,  qui  par  un  héroïque 
effort,  et  pour  ne  pas  être  trop  déplacé  en  si  docte 
compagnie^  apprit  en  une  semaine  à  reconnaître 
et  à  retenir  les  noms  de  plus  de  trois  cents 
plantes  avec  leurs  synonymes.  Rousseau  en  deux 
endroits  de  ses  ouvrages  fait  mention  de  ce  tour 
de  force.  C'est  d'Escherny  qui  l'assure;  je  n'ai 
pas  vérifié. 

Lorsque  la  troupe  se  mettait  en  campagne, 

'  Cet  éloge  n'est  point  exagéré.  Gagnebin  fut  un  vrai  savant, 
et  la  science  lui  doit  beaucoup,  non-seulemtnt  en  botanique, 
mais  en  géologie  et  en  météorologie.  Voir  la  Biographie  neuchâ- 
teloise. 

2  Probablement  Qerc,  nom  de  famille  ancien  à  Motiers  et  qui 
y  est  encore  très-commun.  Rousseau  parle  d'un  justicier  Clerc; 
c'est  sans  doute  le  même  personnage.  Justicier,  membre  du  tri- 
bunal. 
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Dupeyrou  prenait  soin  des  herbiers;  le  colonel 
Pury  gardait  la  boussole  et  marchait  en  éclaireur^, 
d'Escherny  était  fourrier,  avec  la  garde  du  café 
et  l'emploi  de  le  faire,  comme  le  plus  adroit  à 
allumer  le  feu  et  à  donner  au  café  sa  juste  cuis- 
son. Leclerc  avait  la  charge  de  pourvoyeur,  et  il 
s'en  acquittait  bien,  comme  on  le  verra.  Une 
mule  portait  les  provisions  :  couvertures  pour  la 
nuit,  pâtés,  volailles,  gibier  rôti,  cantine  bien 
fournie. 

Des  courses,  nombreuses  paraît-il,  qu'ils  firent 
ainsi,  toutes  fort  agréables  mais  uniformes,  d'Es- 
cherny ne  raconte  que  celles  de  Brot  et  de  Chas- 
seron,  les  plus  importantes.  Nous  le  suivrons 
dans  l'une  et  dans  l'autre^  et  d'aussi  près  que 
possible,  ce  qui  n'est  pas  toujours  commode  ni 
facile.  Son  récit  est  un  fourré  épais  où  tout  se 
mêle  et  s'entrelace  ;  sans  cesse  il  s'égare  en  dis- 
gressions,  en  parenthèses,  en  réflexions  de  toutes 
sortes.  Il  le  reconnaît  et  s'en  excuse  sur  son  âge; 
les  vieillards  sont  bavards. N'ayant  pris  note  de 
rien,  il  ne  se  souvient  que  des  masses,  des  faits 
principaux  et  de  ceux  qui  ont  un  rapport  direct 
avec  Rousseau.  C'est  l'essentiel  pour  nous,  sur- 
tout avec  l'assurance  que  ceux  qui  aiment  la 
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vérité  toute  nue,  sans  ornement,  la  trouveront 
dans  son  récit. 

La  course  est  longue  de  Motiers  au  Chasseron, 
le  chemin  parfois  escarpé  et  rude.  Rousseau  et 
d'Escherny  les  premiers  atteignirent  le  sommet, 
et  pour  narguer  leurs  compagnons _,  encore  au 
bas  de  la  dernière  pente,  se  mirent  à  cabrioler 
et  sauter  comme  de  jeunes  chevreaux.  Dupeyrou 
excédé,-  rendu,  n'en  pouvant  plus,  de  dépit  et  de 
découragement  s'étendit  sur  le  sol  en  déclarant 
qu'il  n'irait  pas  plus  loin. 

«  Et  c'est  dans  ce  temps-là  même  que  Rousseau  entre- 
tenait l'Europe  de  ses  souffrances  et  de  ses  infirmités.  Je  ne 
l'ai  jamais  vu  incommodé  ;  il  jouissait  de  la  meilleure  santé, 
il  cheminait,  gambadait  comme  on  vient  de  le  voir,  et  man- 
geait de  fort  bon  appétit.  Voltaire  à  Ferney  voulait  toujours 
être  mourant.  Se  dire  malade  est  la  maladie  des  grands 
hommes  ;  c'est  la  coquetterie  du  génie  et  des  jolies  femmes. 

»  Sur  ces  lieux  élevés  la  nature  paraît  expirante; 

des  buissons  maigres  et  clair-semés,  des  arbustes  chétifs, 
des  sapins  de  petite  venue,  rabougris  et  usés  par  le  temps  ; 
nous  nous  amusions  à  les  secouer,  à  les  ébranler,  les  ren- 
verser, et  lorsque  nous  les  avions  étendus  à  nos  pieds, 
nous,  comme  des  enfants  et  des  sauvages,  nous  formions 
des  rondes,  nous  dansions  autour  d'eux  en  signe  de  vic- 
toire. 

»  La  montagne  se  termine  dans  son  point  le  plus  élevé 
par  un  rocher  large  et  plat,  et  qui  paraît  comme  lancé 
dans  les  airs  ;  ce  rocher  appelé  Bec  de  Chasseron  est  le  lieu 
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que  nous  avions  choisi  pour  nous  reposer  et  prendre  nos 
repas.  Bientôt  on  soulage  la  mule  d'un  fardeau  que  nous 
brûlions  de  nous  partager.  Le  jeune  conducteur  étale  à 
nos  yeux  des  richesses  plus  précieuses  pour  nous  que  tout 
l'or  du  Pérou  :  pâtés,  jambons,  volailles;  nous  tressaillons 
à  cette  vue,  car  nous  mourions  de  faim 

»  Jamais  dîner  ne  fut  plus  gai,  plus  bruyant,  plus  animé 
et  plus  sensuel  en  même  temps. 

))  Le  Bec  de  Chasseron  est,  comme  nous  l'avons  dit,  une 
espèce  de  jetée  ou  de  môle  qui  se  prolonge  dans  les  airs. 
Au-dessous  sont  des  abîmes  dont  l'œil  à  peine  peut  sonder 
la  profondeur.  La  montagne,  à  une  grande  distance  de 
droite  et  de  gauche,  est  coupée  à  pic  et  présente  à  vol 
d'oiseau  les  mêmes  profondeurs.  Dans  le  gros  de  l'été,  on 
laisse  les  vaches  paître  sur  ces  hauteurs,  et  il  arrive  quel- 
quefois qu'attirées  par  les  herbes  savoureuses  qui  croissent 
sur  les  bords  de  l'abîme  (comme  la  coquelourde,  dont  elles 
sont  très  friandes),  le  pied  leur  glisse,  elles  tombent,  et 
dans  le  fond  du  précipice  nous  en  découvrions  deux  ou 
trois  tombées  récemment  qui  ne  nùus  paraissaient  que  de 
la  grosseur  d'un  levreau;  on  peut  juger  de  son  énorme 
profondeur.  Ces  vaches,  qu'il  est  impossible  d'en  retirer, 
sont  perdues  pour  le  propriétaire;  elles  deviennent  la 
proie  des  vers,  du  temps  qui  les  consume  et  des  oi- 
seaux de  proie.  Les  vachers  des  environs  prétendent 
qu'aucun  mortel  n'est  descendu  dans  ces  abîmes  et  ne  les 
a  sondés.  » 

Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire  !  L'imagi- 
nation  du  narrateur  ici  l'emporte  ou  sa  mémoire 
l'égaré.  Qu'il  ait  été  au  Chasseron,  cela  ne  se 
peut  contester;  la  description  est  exacte.  Je  sais 

II 
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aussi  que  des  vaches  imprudentes  et  même  des 
hommes  —  un  jeune  botaniste  de  Grandson 
entre  autres  tout  récemment  —  sont  tombés  de 
la  paroi  perpendiculaire  des  rochers  et  se  sont 
tués,  mais  les  vaches  grosses  comme  des  le- 
vreaux  que  d'Escherny  a  vues  étaient,  je  le  pa- 
rierais, vivantes  et  non  mortes,  paisiblement 
couchées  ou  paissant  dans  de  gras  pâturages. 
Cet  abîme  insondable  est  une  gorge  profonde 
sans  doute,  mais  très-accessible,  où  cinq  ou  six 
vacheries  ou  fruiteries  sont  installées  pendant 
cinq  mois  de  l'année.  Continuez  maintenant, 
M.  d'Escherny  : 

«  Nous  arpentions  avec  délices  ces  hauteurs  d'où  nous 
découvrions  de  tous  côtés  une  vaste  étendue  de  pays  ;  nous 
ne  laissions  pas  de  rencontrer  çà  et  là  quelques  plantes  qui 
ne  croissent  que  sur  le  sommet  des  plus  hautes  montagnes  ; 
nous  respirions  un  air  très  pur,  très  vif,  présage  heureux 
de  l'appétit  du  lendemain.  Rousseau  était  de  la  meilleure 
humeur  du  monde,  excepté  quand  il  voyait  que  nous 
avancions  de  trop  près  du  précipice  ;  il  nous  priait  en 
grâce  de  nous  retirer.  Je  l'ai  vu  nous  donner  une  preuve 
de  son  excessive  sensibilité;  comme  le  plus  jeune  de  la 
troupe,  j'étais  aussi  le  plus  étourdi  et  je  poussais  l'impru- 
dence jusqu'à  pirouetter  sur  cette  lisière  scabreuse.  Je  l'ai 
vu  se  jeter  à  genoux  et  me  supplier  de  ne  pas  récidiver, 
que  je  lui  faisais  un  mal  affreux..,. 

))  ....  Nous  descendîmes  près  d'une  heure,  tout  en  nous 
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promenant,  jasant,  herborisant  ;  le  jour  baissait.  En  ma 
qualité  de  fourrier,  je  fus  envoyé  à  la  recherche  d'un  gîte 
pour  y  passer  la  nuit.  Suivi  de  la  mule,  j'arrivai  à  un 
chalet  d'assez  bonne  apparence.  Il  appartenait  à  des  va- 
chers de  Fribourg  qui  fabriquent  les  fromages  de  Gruyère. 
Je  leur  demandai  l'hospitahté,  qui  me  fut  aussitôt  accor- 
dée. Je  n'ai  jamais  vu  de  meilleures  gens  sous  un  exté- 
rieur plus  sombre  et  plus  farouche,  ce  qui  dérange  un  peu 
les  inductions  tirées  de  la  physionomie.  C'étaient  des 
hommes  silencieux,  taille  gigantesque,  longs  cheveux  plats, 
barbe  noire,  costume  hétéroclite  et  enfumé,  l'œil  hagard 
sous  des  feutres  énormes  '.  Je  détachai  le  jeune  berger 
qui  conduisait  la  mule  et  l'envoyai  à  nos  botanistes  pour 
leur  servir  de  guide;  ils  arrivèrent.  La  mule  fut  con- 
duite à  l'étable,  les  vivres  au  cellier.  Nous  avions  dîné 
tard,  nous  étions  harassés,  chacun  prit  sa  couverture  et 
nous  escaladâmes,  au  moyen  d'une  échelle,  d'énormes 
tas  de  foin  rassemblés  dans  la  grange.  Là,  côte  à  côte, 
chacun  s'endormit  comme  il  put.  La  chose  n'était  pas 
aisée,  car  ce  foin  nouvellement  fauché  et  très  chaud  fer- 
mentait au-dessous  de  nous  ;  nous  étions  presque  sur  un 
volcan. 

»  Le  lendemain  matin,  comme  on  se  demandait  sui- 
vant l'usage  :  «  Avez-vous  bien  dormi?  —  Pour  moi,  dit 
»  Rousseau,  je  ne  dors  jamais.  »  Le  colonel  de  Pury  l'ar- 
rête et  d'un  ton  leste  et  militaire  :  «  Par  Dieu,  monsieur 
Rousseau,  vous  m' étonnez,  je  vous  ai  entendu  ronfler 
toute  la  nuit;  c'est  moi  qui  n'ai  pas  fermé  l'œil.  Ce  diable 
de  foin  qui  ressue  !  «  —  Ainsi  Rousseau,  par  une  faiblesse 
humaine,  bien  innocente,  prétendait  à  une  insomnie  per- 

•^  Encore  de  l'exagération  ;  diminuez  les  proportions ,  adou- 
cissez les  couleurs,  et  le  portrait  sera  ressemblant. 
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manente,  comme  à  un  état  habituel  d'infirmité  et  de 
souffrance. 

»  On  se  leva;  la  toilette  fut  bientôt  faite,  on  ne  s'était 
point  déshabillé.  J'allai  préparer  le  café  et  pourvoir  au 
déjeuner.  Réunis  dans  la  pièce  contiguë  à  la  grange  où 
mangeaient  ces  bonnes  gens,  l'un  d'eux  nous  apporta  de 
la  crème  dans  un  baquet  de  bois  très  propre.  Mais  quelle 
crème  !  Nous  convînmes  tous  que  nous  n'en  avions  ja- 
mais mangé  de  si  délicieuse  ;  elle  était  fraîche,  de  la  veille, 
et  si  épaisse  que  la  cuiller  s'y  tenait.  Nous  étions  tous 
amateurs  du  café  à  la  crème,  mais  surtout  Rousseau  qui 
ne  pouvait  se  lasser  d'exalter  et  de  savourer  cette  crème. 
Je  lui  fis  remarquer  qu'il  mettait  la  moitié  plus  de  sucre 
que  moi.  —  «  C'est  vrai,  dit-il,  je  n'ai  jamais  pu  me  su- 
»  crer  également;  chaque  jour  j'ajoute  à  la  dose  de  la 
»  veille,  mais  aussi  quand  je  suis  parvenu  à  une  certaine 
»  hauteur,  tout  à  coup,  je  me  retranche  des  trois  quarts; 
»  puis  j'augmente  insensiblement  ;  c'est  le  flux  et  le  reflux. 
»  Vous  verrez  que  dans  quelques  jours  je  commencerai 
»  par  un  très  petit  morceau  de  sucre  :  il  n'y  a  que  le  pre- 
»  mier  jour  qui  me  coûte;  le  lendemain  je  trouve  déjà 
»  mon  café  très  bon,  parce  qu'il  est  plus  sucré  que  le  jour 
»  précédent.  » 

»  Il  était  cinq  heures  du  matin  lorsque,  délassés  et  re- 
faits par  un  bon  déjeuner,  nous  sortîmes  du  chalet  pour 
nous  répandre  dans  les  belles  prairies  et  les  bois  qui  cou- 
vrent les  flancs  et  une  partie  des  sommets  de  ces  mon- 
tagnes. Nous  fîmes  une  assez  ample  moisson  de  plantes  et 
de  fleurs  tout  en  nous  promenant,  allant  et  revenant,  mais 
toujours  nous  élevant  pour  nous  trouver  à  deux  heures 
sur  le  plateau  de  Chasseron  où  la  mule  et  le  dîner  nous 
attendaient. 

»  ....  Après  le  dîner  on  se  promena,  on  causa,  on  her- 
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borisa,  on  s'enfonça  dans  le  bois  et  j'y  cherchais  toujours 
une  place  propice  et  abondante  en  feuilles  sèches  pour 
faire  le  café.  Le  briquet,  l'allumette  et  quelques  branches 
mortes  nous  donnaient  tout  de  suite  le  plus  beau  feu  du 
monde;  rangés  autour  de  ce  feu  et  couchés  mollement, 
nous  humions,  nous  respirions,  nous  avalions  à  petits 
traits  et  avec  déUce  du  café  de  Moka  aussi  bien  fait  que 
bien  choisi  et  bien  grillé;  j'en  avais  tout  l'honneur;  on 
m'en  faisait  compliment  et  je  m'en  pavanais. 

»  ....  Comme  je  ne  me  souviens  ensuite  de  rien  d'in- 
téressant et  que  je  ne  veux  rien  inventer,  je  passe  tout  de 
suite  à  notre  retour  au  chalet,  à  son  rustique  réfectoire  et 
au  souper  que  nous  y  fîmes.  Il  me  semble  que  je  m'y  vois 
encore,  tous  assis  sur  des  bancs  autour  d'une  table  et  au- 
devant  de  chacun  de  nous  une  écuelle  de  bois  remplie  de 
la  crème  du  matin,  nous,  y  trempant  de  fort  bon  appétit 
du  pain  bis  à  la  lueur  d'une  lampe  suspendue  au  plancher; 
lampe  qui  réveillait  plutôt  l'idée  d'obscurité  que  celle  de 
lumière. 

»  Mais  que  ne  donnerais-je  point  pour  me  souvenir  de 
la  conversation  qui  s'engagea  entre  Rousseau  et  moi  sur 
le  chapitre  de  la  gloire  et  qui  dura  plus  de  deux  heures? 
Elle  était  d*un  grand  intérêt  ;  j'aurais  dû  l'écrire  le  lende- 
main; mais,  je  l'ai  dit,  je  ne  prenais  note  de  rien.  Le 
dialogue  est  sorti  de  ma  mémoire,  mais  le  tableau  est  en- 
core sous  mes  yeux.  Je  me  rappelle  seulement  que  l'idée 
de  gloire  me  transportait,  et  que  je  soutenais  contre  Rous- 
seau, qu'il  n'y  avait  rien  dans  le  monde  au-dessus  du 
bonheur  de  porter  un  nom  célèbre.  Il  me  serait  d'autant 
plus  difficile  de  me  souvenir  de  mon  plaidoyer,  que  je 
pense  aujourd'hui  et  sens,  sur  ce  sujet,  précisément  le  con- 
traire de  ce  que  je  sentais  et  pensais  alors. 

»  ....  J'ai  une  idée  confuse  que  tous  les  moyens  de 
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Rousseau,  dans  ses  déclamations  contre  la  gloire  et  la  cé- 
lébrité, roulaient  sur  les  tourments  qu'éprouve  celui  qui 
aspire  à  se  faire  un  nom,  surtout  dans  la  carrière  des 
lettres,  sur  les  amertumes  dont  on  l'abreuve,  sur  les  ob- 
stacles qu'on  lui  suscite  et  qu'il  rencontre  à  chaque  pas 
dans  l'amour-propre  et  l'ambition  de  ses  rivaux  ;  sur  l'en- 
vie qui  s'attache  à  l'homme  de  génie,  qui  le  poursuit,  le 
persécute  !  Point  de  passion,  disait-il,  plus  opposée  à  la 
tranquillité  et  au  bonheur  de  la  vie  ^  » 

Combien  de  jours  ces  aimables  et  joyeux 
compagnons  demeurèrent-ils  au  Chasseron? 
M.  d'Escherny  ne  le  dit  pas  ;  il  laisse  entendre 
seulement  que  leur  séjour  fut  de  quelque  durée 
et  qu'un  temps  très-beau  et  très-doux  les  favorisa 
constamment.  Ils  eurent  même  le  spectacle  assez 
rare  et  magnifique  d'un  orage  terrible  au-dessous 
d'eux,  tandis  qu'ils  jouissaient  d'un  beau  soleil 
et  d'un  ciel  pur.  Rousseau  était  en  extase.  Jamais 

*  On  pourrait  rapprocher  de  cette  discussion  curieuse,  le  pas- 
sage suivant  de  la  Bibliothèque  de  Ncuchâtel,  intitulé  Mon  portrait  : 

«  Jamais  Homère  ni  Virgile  ne  furent  appelés  de  grands  hommes, 
quoi  qu'ils  soient  de  très-grands  poètes.  Quelques  auteurs  se  tuent 
d'appeler  le  poëte  Rousseau,  le  grand  Rousseau  durant  ma  vie. 
Quand  je  serai  mort,  le  poëte  Rousseau  sera  un  grand  poëte,  mais 
il  ne  sera  plus  le  grand  Rousseau.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un 
auteur  soit  un  grand  homme.  Ce  n'est  pas  en  faisant  des  livres, 
ni  en  vers  ni  en  prose,  qu'il  deviendra  tel.  » 

«  Je  ne  me  soucie  point  d'être  remarqué,  mais  quand  on  me 
remarque,  je  ne  suis  pas  fâché  que  ce  soit  d'une  manière  un  peu 
distinguée,  et  j'aimerais  mieux  être  oublié  de  tout  le  genre  humain 
que  d'être  regardé  comme  un  homme  ordinaire.  » 
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ses  amis  ne  l'avaient  entendu  parier  avec  tant  de 
véhémence;  il  parlait  alors  comme  il  a  écrit,  mais 
avec  un  accent,  s'il  est  possible,  plus  pathétique 
et  plus  solennel,  tant  cette  scène  l'inspirait! 


XV 

Le  plaisir  que  Rousseau  et  ses  amis  éprouvaient 
au  Chasseron,  peut-être  la  beauté,  la  délicatesse 
des  fleurs  des  Alpes  qu'ils  y  cueillirent,  et  le 
désir  de  compléter  leur  collection,  firent  naître 
la  pensée  d'une  excursion  botanique  dans  l'Ober- 
land.  Des  circonstances  imprévues  renversèrent 
ce  projet;  d'Escherny  y  alla  seul,  mais  à  son  re- 
tour, toute  la  société  s'installa  à  Brot,  village 
voisin  des  gorges  de  l'Areuse  et  du  Creux  du 
Van,  fertiles  en  plantes  rares.  Ce  fut  la  plus 
longue  de  ces  réunions  champêtres.  Laissons 
encore  la  parole  à  notre  auteur.  Il  nous  fera  re- 
trouver le  Rousseau  des  bons  jours  et  des  épan- 
chements  familiers  : 

«  Là,  nous  étions  logés  dans  l'auberge  d'un  méchant 
petit  village,  tenue  par  un  nommé  Sandoz,  laboureur  et 
boucher.  Lui  et  sa  femme,  assez  bonne  cuisinière,  et  les 
plus  braves  gens  du  monde,  firent  tous  leurs  efforts  pour 
nous  bien  traiter.  Là,  nous  avions  des  lits  au  lieu  de  foin, 
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table,  nappe,  serviettes,  sièges  commodes,  usage  nouveau 
pour  nous,  presqu'un  luxe,  et  après  avoir  vécu  à  Chasse- 
ron  et  dans  nos  autres  caravanes  comme  des  Spartiates, 
au  brouet  près,  nous  menions  ici  une  vie  de  Sybarites. 
Nous  étions  au  mois  de  septembre.  Après  le  déjeuner, 
nous  nous  répandions  dans  la  campagne  à  une  ou  deux 
lieues  de  distance  et  nous  rentrions  à  Brot  sur  les  cinq 
heures.  Nos  herbiers  grossissaient.  Plus  commodément 
logés,  ils  étaient  mieux  tenus  :  les  plantes  ont  alors  une 
autre  physionomie  que  dans  le  mois  de  juin.  Nous  avions 
souvent  occasion  de  rire  des  naïvetés  et  des  simplicités  de 
notre  botaniste,  qyi  n'en  était  pas  moins  un  prodige  de 
science...  Nous  dînions  entre  cinq  et  six  heures,  c'était 
notre  seul  repas,  et  nous  restions  près  de  deux  heures  à 
table.  Avant  et  après  le  dîner,  comme  on  ne  peut  pas 
toujours  causer,  nous  nous  occupions  de  divers  petits  jeux, 
des  jeux  d'enfants  ;  ils  délassent,  et  ne  sont  pas  ceux  qui 
intéressent  le  moins  ;  ils  portent  avec  eux  un  caractère  de 
candeur  et  d'innocence.  Celui  auquel  nous  revenions  le 
plus  souvent,  qui  le  croirait?  c'était  le  jeu  de  l'oie! 

»  Nos  lectures  étaient  assorties  à  nos  jeux  :  nous  nous 
amusions  à  lire  les  amours  de  Pierre  Leîong  et  de  Blanche 
Ba:(ti.  Rousseau  aimait  ce  petit  roman ,  qui  a  bien  son 
mérite.  Dans  son  vieux  langage,  il  a  quelque  chose  de 
doux,  de  naïf,  de  tendre,  de  dévot  et  en  même  temps  de 
pathétique.  Nos  jeux  et  nos  lectures  étaient  entremêlés  de 
gaieté,  de  rires  et  de  plaisanteries.  Nos  entretiens  rou- 
laient quelquefois  sur  les  gens  et  les  philosophes  de  Paris. 
Rousseau  rendait  justice  à  tous,  ne  les  présentait  que  sous 
le  côté  le  plus  avantageux,  jusqu'à  Voltaire,  dont  il  ou- 
bliait les  injures,  pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  talents 
et  de  son  génie  ;  il  ne  prononçait  son  nom  qu'avec  respect. 

«  Quoique  brouillé  avec  Diderot  depuis  longtemps,  il  en 
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faisait  le  plus  grand  éloge.  Ce  qu'il  admirait  surtout, 
c'était  la  profondeur  de  ses  vues  et  la  clarté  avec  laquelle 
il  traitait  les  matières  les  plus  abstraites  ;  il  appuyait  beau- 
coup sur  l'heureux  choix  de  ses  expressions  et  sur  le  don 
qu'il  lui  reconnaissait  du  mot  propre. 

»  De  Grimm,  dit  Rousseau,  nous  n'en  parlerons  pas, 
tout  ce  que  j'en  dirais  serait  suspect,  parce  que  c'est  le  seul 
homme  que  j'aie  pu  haïr.  » 

« Qui  le  croirait,  cet  homme,  ce  Jean-Jacques,  si 

connu  par  sa  misanthropie,  ses  brusques  incartades,  ses 
paradoxes,  ses  sophismes,  ses  explosions  d'amour-propre, 
quand  il  se  croyait  blessé,  où  il  ne  parlait  plus  que  de 
statues  et  d'autels  qu'il  s'élevait  à  lui-même,  était  avec  nous, 
à  Brot,  et  dans  toutes  nos  courses,  le  plus  simple,  le  plus 
doux  et  le  plus  modeste  des  hommes.  Il  est  vrai  qu'il 
était  dans  son  élément,  dans  des  contrées  un  peu  sauvages, 
mais  extrêmement  variées,  pittoresques  et  romantiques; 
que  nous  étions  tous  de  bonnes  gens,  qu'il  se  plaisait  avec 
nous,  qu'il  y  était  libre  et  à  son  aise,  que  nous  respirions 
un  air  pur,  vif,  que  nous  jouissions  tous  de  la  meilleure 
santé,  que  nous  avions  grand  appétit,  et  qu'il  avait  pour 
la  botanique  un  goût  beaucoup  plus  vrai  que  le  mien , 
quoique  je  lui  aie  entendu  dire  assez  souvent  :  chaque 
printemps  je  suis  obHgé  de  recommencer,  parce  que  tout 
s'échappe  de  ma  mémoire  pendant  l'hiver. 

»  ....  J'ai  déjà  dit  que  nous  étions  longtemps  à  table; 
nous  vidions  volontiers  quelques  bouteilles  des  plus  excel- 
lents vins  de  Cortaillod  %  mais  la  plus  légère  pointe  était 
les  colonnes  d'Hercule  de  notre  ivresse  ;  nous  n'allions  pas 
au  delà.  La  conversation  roulait  sur  toute  sorte  de  sujets. 
Rousseau  ne  soutenait  jamais  ses  opinions  avec  aigreur  ou 

'■  Très-bon  vin  rouge  du  canton  de  Neuchdtel. 

II. 
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ténacité,  son  ton  n'était  jamais  tranchant,  et  je  me  souviens 
que  sur  l'histoire  de  France,  deux  ou  trois  fois  le  colonel 
Pury  le  releva  avec  dureté,  et  que  Rousseau  baissa  la  tête 
et  ne  répondit  rien.  On  peut  juger  par  là  combien  il  était 
bon  convive.  « 

Ces  épisodes  heureux,  semblables  en  quelque 
sorte  aux  intermèdes  de  musique  ou  de  danse 
que  l'on  plaçait  autrefois  entre  les  actes  d'une 
tragédie,  Rousseau,  je  l'ai  dit,  ne  les  a  point 
rappelés  dans  les  Confessions.  La  mémoire  ne  lui 
en  est  revenue  que  plus  tard^  en  parcourant  les 
Alpes  du  Dauphiné  ou  dans  ses  rêveries  de  la 
rue  de  la  Plâtrière. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  Dupeyrou ,  de 
Monquin,  le  16  septembre  1769,  on  lit  ces  lignes, 
qui  confirment  bien,  dans  son  caractère  essen- 
tiel, le  récit  de  d'Escherny  : 

«  Vous  aviez  grande  raison,  mon  cher  hôte,  d'attendre 
la  relation  de  mon  herborisation  de  Pila,  car  parmi  les 
plaisirs  de  la  faire,  je  comptais  pour  beaucoup  celui  de  vous 
la  décrire;  mais  les  premiers  ayant  manqué,  me  laissent 
peu  de  quoi  fournir  à  l'autre.  Je  partis  à  pied  avec  trois 
messieurs,  dont  un  médecin,  qui  faisaient  semblant  d'aimer 
la  botanique,  et  qui,  désirant  me  cajoler,  je  ne  sais  pourquoi, 
s'imaginèrent  qu'il  n'y  avait  rien  de  mieux  pour  cela  que 
de  me  faire  bien  des  façons  :  jugez  comme  cela  s'assortit, 
non-seulement  avec  mon  humeur,  mais  avec  l'aisance  et 
la  gaieté  des  voyages  pédestres.   Ils  m'ont   trouvé   très 
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maussade  ;  je  le  crois  bien  :  ils  ne  disent  pas  que  c'est  eux 
qui  m'ont  rendu  tel.  Il  me  semble  que,  malgré  la  pluie, 
nous  n'étions  point  maussades  à  Brot,  ni  les  uns  ni  les 
autres....  » 

II  ajoute  plus  loin  : 

«  La  montagne  est  fort  triste,  inculte,  déserte  et  n'a 
rien  de  l'admirable  variété  des  montagnes  de  la  Suisse. 
Si  vous  n'étiez  pas  redevenu  un  profane,  je  vous  ferais  ici 
l'énumération  de  notre  maigre  collection  :  je  vous  parlerais 
de  meum,  de  V oreille  d'ours,  du  doronic,  de  la  historié, 
du  napel ,  du  thymelcea,  etc.  Mais  j'espère  que  quand 
M.  d'Escherny,  qui  a  appris  la  botanique  en  trois  jours, 
sera  près  de  vous,  il  vous  expliquera  tout  cela 

»  ....  Je  vous  ennuie  avec  mon  pédant  étalage,  mais  si 
votre  Henriette  prenait  du  goût  pour  les  plantes,  comme 
mon  foin  se  transformerait  bien  vite  en  fleurs  !  Il  faudrait 
bien  alors,  malgré  vous  et  vos  dents,  que  vous  devinssiez 
botaniste.  » 

Ne  croit-on  pas,  dans  ces  réminiscences  ai- 
mables, pleines  de  bonne  humeur  et  de  malice, 
voir  et  entendre  le  bon  Rousseau  de  Brot  et  du 
Chasseron  que  nous  peint  d'Escherny  ?  On  le 
retrouve  encore  au  plus  fort  de  sa  mélancolie  et 
dans  les  tristes  années  de  son  dernier  séjour  à 
Paris.  Dans  sa  septième  promenade,  revenant 
toujours  à  la  botanique  et  aux  jouissances  qu'elle 
lui  procure,  le  souvenir  d'une  excursion  qu'il  a 
faite  seul,  autrefois,  dans  le  Val  de  Travers,  re- 
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monte  à  son  esprit;  il  revoit  les  lieux,  les  choses, 
et  ressent,  avec  une  vivacité  étonnante,  les  im- 
pressions qu'il  en  avait  éprouvées,  jusque-là 
endormies  en  un  coin  obscur  de  son  âme.  Quoi- 
que ce  passage  soit  un  peu  plus  long  et  que 
chacun  puisse  le  rechercher  dans  les  Rêveries, 
je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  le  transcrire  ici, 
afin  d'achever  et  compléter  par  Rousseau  lui- 
même  et  sa  plume  magistrale,  le  tableau  de  ses 
pérégrinations  dans  nos  montagnes, 

«  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une  herborisation  que 
je  fis  un  jour  du  côté  de  la  Rohaila,  montagne  du  justicier 
Clerc.  J'étais  seul,  je  m'enfonçai  dans  l^s  anfractuosités  de 
la  montagne,  et,  de  bois  en  bois,  de  roche  en  rochç,  je 
parvins  à  un  endroit  si  caché  que  je  n'ai  vu  dç  ma  vie  un 
aspect  plus  sauvage.  De  noirs  sapins  entremêlés  de  hêtres 
prodigieux,  dont  plusieurs,  tombés  de  vieillesse  et  entrelacés 
les  uns  dans  les  autres,  fermaient  ce  réduit  de  barrières 
impénétrables;  quelques  intervalles  que  laissait  cette  sombre 
enceinte  n'offraient  au  delà  que  des  roches  coupées  à  pic  et 
d'horribles  précipices,  que  je  n'osais  regarder  qu'en  me 
couchant  sur  le  ventre.  Le  duc,  la  chevêche  et  l'orfraie 
faisaient  entendre  leurs  cris  dans  les  fentes  de  la  mon- 
tagne; quelques  petits  oiseaux  rares,  mais  familiers,  tem- 
péraient cependant  l'horreur  de  cette  solitude  ;  là  je  trou- 
vais la  dentaire  heptaphyllos ,  le  cyclamen,  le  nidus  avis,  le 
grand  laserpitium  et  quelques  autres  plantes  qui  me  char- 
mèrent et  m'amusèrent  longtemps;  mais  insensiblement 
dominé^par  la  forte   impression   des   objets,    j'oubliai  la 
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botanique  et  les  plantes,  je  m'assis  sur  des  oreillers  de 
îycopodhim  et  de  mousses,  et  je  me  mis  à  rêver  plus  à 
mon  aise  en  pensant  que  j'étais  là  dans  un  refuge  ignoré 
de  tout  l'univers,  où  les  persécuteurs  ne  me  déterreraient 
pas.  Un  mouvement  d'orgueil  se  mêla  bientôt  à  cette  rê- 
verie. Je  nie  comparais  à  ces  grands  voyageurs  qui  dé- 
couvrent une  île  déserte,  et  je  me  disais  avec  complai- 
sance :  Sans  doute,  je  suis  le  premier  mortel  qui  ait 
pénétré  jusqu'ici.  Je  me  regardais  presque  comme  un  autre 
Colomb.  Tandis  que  je  me  pavanais  dans  cette  idée,  j'en- 
tendis peu  loin  de  moi  un  certain  cliquetis  que  je  crus 
reconnaître  ;  j'écoute  :  le  même  bruit  se  répète  et  se  mul- 
tiplie. Surpris  et  curieux,  je  me  lève,  je  perce  à  travers 
un  fourré  de  broussailles  du  côté  d'où  venait  le  bruit,  et 
dans  une  combe,  à  vingt  pas  du  lieu  même  où  je  croyais 
être  parvenu  le  premier,  j'aperçois  une  manufacture  de  bas. 
»  Je  ne  saurais  exprimer  l'agitation  confuse  et  contra- 
dictoire que  je  sentis  dans  mon  cœur  à  cette  découverte. 
Mon  premier  mouvement  fut  un  sentiment  de  joie  de  me 
retrouver  parmi  des  humains  où  je  m'étais  cru  totalement 
seul,  mais  ce  mouvement,  plus  rapide  que  l'éclair,  fit 
bientôt  place  à  un  sentiment  douloureux  plus  durable, 
comme  ne  pouvant  dans  les  antres  mêmes  des  Alpes  * 
échapper  aux  cruelles  mains  des  hommes  acharnés  à  me 
tourmenter.  Car  j'étais  bien  sûr  qu'il  n'y  avait  peut-être 
pas  deux  hommes  dans  cette  fabrique  qui  ne  fussent  ini- 
tiés dans  le  complot  dont  le  prédicant  Montmollin  s'était 
fait  le  chef  et  qui  tirait  de  plus  loin  ses  premiers  mobiles. 
Je  me  hâtai  d'écarter  cette  triste  idée,  et  je  finis  par  rire 
en  moi-même  et  de  ma  vanité  puérile  et  de  la  manière 
comique  dont  j'en  avais  été  puni. 


'  Du  Jura  ! 
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))  Mais,  en  effet,  qui  jamais  eût  dû  s'attendre  à  trouver 
une  manufacture  dans  un  précipice!  Il  n'y  a  que 'la  Suisse 
au  monde  qui  présente  ce  mélange  de  la  nature  sauvage 
et  de  l'industrie  humaine.  La  Suisse  entière  n'est  pour  ainsi 
dire  qu'une  grande  ville  dont  les  rues  larges  et  longues  plus 
que  celle  tie  Saint- Antoine  sont  semées  de  forêts,  coupées 
de  montagnes  et  dont  les  maisons  éparses  et  isolées  ne 
communiquent  entre  elles  que  par  des  jardins  anglais. 

»  Je  me  rappelai  à  ce  sujet  une  autre  herborisation  que 
Dupeyrou,  d'Escherny,  le  colonel  de  Pury,  le  justicier 
Clerc  et  moi  *  avions  faite  il  y  avait  quelque  temps  sur  la 
montagne  de  Chasseron,  du  sommet  de  laquelle  on  dé- 
couvre sept  lacs  ^.  On  nous  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  seule 
maison  sur  cette  montagne,  et  nous  n'eussions  pas  cer- 
tainement deviné  la  profession  de  celui  qui  l'habitait,  si 
l'on  n'eût  ajouté  que  c'était  un  libraire  et  qui  même  faisait 
fort  bien  ses  affaires  dans  le  pays.  Il  me  semble  qu'un 
seul  fait  de  cette  espèce  fait  mieux  connaître  la  Suisse  que 
toutes  les  descriptions  des  voyageurs.  » 

Oui,  mais  il  faudrait  ou'il  fût  vrai.  Or  celui-ci 
me  paraît  fabuleux,  même  en  admettant,  comme 
le  veulent  les  éditeurs  de  Genève,  qu'il  s'applique 
au  Chasserai  et  non  au  Chasseron.  Le  Chasseron 
et  le  Chasserai  sont  deux  des  sommets  les  plus 
élevés  du  Jura,  1 6 1 1  mètres  et  1 609  suivant  la 

ï  Et  M.  Gagnebin?... 

*  Un  peu  exagéré.  On  ne  voit  du  Chasseron  que  le  lac  de  Neu- 
châtel,  celui  de  Genève,  une  très-petite  portion  de  celui  de  Morat  ; 
les  autres  lacs,  de  Bienne,  de  Saint-Point,  de  Sainte-Marie,  des 
Taillères,  se  devinent  tout  au  plus  dans  leurs  bassins. 
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carte  de  M.  Dufour.  Tout  à  l'entour  il  n'y  a  et 
ne  peut  y  avoir  que  des  chalets  habités  pendant 
quatre  à  cinq  mois  de  Tannée.  Il  n'est  pas  témé- 
raire d'affirmer  qu'un  libraire  n'y  a  jamais  fait 
ses  affaires,  ou  nous  serions  bien  dégénérés,  car 
ceux  de  nos  villes  ne  font  pas  fortune  en  général. 
Évidemment  Rousseau  a  fait  confusion  ;  sa  mé- 
moire l'a  trompé  ^.  Je  n'oserai  pas  non  plus 
garantir  la  parfaite  exactitude  de  sa  description 
ni  l'existence  de  la  manufacture  de  bas  qui  pou- 
vait bien  n'être  que  le  métier  d'un  artisan  comme 
il  y  en  avait  alors  beaucoup  dans  les  demeures 
isolées  des  montagnes.  Toutefois  en  faisant  la 
part  de  la  distance,  de  l'imagination  et  de  l'art;, 
ce  portrait  n'est  point  une  image  de  fantaisie. 
La  Robaila  et  ses  environs,  lieux  sauvages,  acci- 
dentés, bordés  de  rochers  à  pic,  couverts  de 
forêts,  peuvent  très-bien  avoir  produit  sur  Jean- 

^  Ne  pourrait-on  pas  rattacher  cette  singulière  assertion  au 
succès  qu'eut  à  cette  époque  une  entreprise  d'imprimerie  et  de 
librairie  fondée  à  Yverdon  par  un  Napolitain ,  M.  de  Félice. 
Yverdon  est  situé  au  pied  du  Chasseron,  dans  la  plaine  il  est  vrai 
•  et  sur  le  lac  de  Neuchâtel,  et  Rousseau  connaissait  bien  cette 
petite  ville  ;  mais  à  l'époque  où  il  écrivait  ses  Rêveries,  tout  était 
par  moment  bien  confus  dans  sa  tête.  Je  ne  veux  que  hasarder 
une  supposition  et  rappeler  une  chose  presque  aussi  étonnante 
qu'un  libraire  au  Chasseron  :  l'importance  européenne  que  M.  de 
Candolle  et  M.  de  Félice  donnèrent  à  une  si  petite  place  parleurs 
livres  et  leurs  impressions. 
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Jacques  l'impression  profonde  qu'il  ressent  et 
peint  si  vivement  après  quinze  années. 

En  ce  temps-là,  les  bois  ne  valaient  pas  la 
peine  d'être  coupés;  hêtres  et  sapins  tombaient 
de  vétusté  les  uns  sur  les  autres  et  formaient 
d'impénétrables  retraites  ^  La  présence  d'une 
manufacture  n'est  pas  non  plus  impossible.  Dans 
des  gorges  très-voisines,  sur  le  ruisseau  de  Noir- 
vaux,  il  y  avait  autrefois  une  forge  et  une  verrerie. 
Aujourd'hui  on  3^  rencontre  des  scieries  et  une 
fabrique  de  boîtes  à  musique.  Mais  une  très- 
bonne  route  traverse  maintenant  ce  défilé,  tandis 
qu'on  n'y  parvenait  jadis  que  par  des  sentiers  de 
chèvre. . .  ou  de  philosophe,  ce  qui  devait  rendre 
en  effet  bien  extraordinaire  un  établissement  in- 
dustriel en  de  semblables  lieux. 

On  est  étonné  de  ne  pas  trouver  dans  ces 
réminiscences  de  Jean-Jacques  le  nom  du  Creux 
du  Van  ^.  Sous  le  rapport  pittoresque,  comme 

*  Un  acte  de  vente,  de  cette  époque  à  peu  près,  porte  cette 
mention  :  «  Un  pâturage  empoisonné  de  bois,  »  Aujourd'hui  tout 
au  rebours  la  valeur  d'une  propriété  de  montagne  est  en  propor- 
tion du  bois  qu'elle  produit. 

2  On  écrivait  autrefois,  on  écrit  encore  fréquemment  Creux 
du  Vent  — par  figure  et  poétique  étymologie  ;  — celle  de  Van  s'ex- 
plique mieux.  Van,  Vanel,  Vanil,  en  vieux  dialecte  roman,  signifie 
roc,  rocher  à  pic.  Quelques-uns  veulent  aussi  que  ce  nom  vienne 
de  la  forme  du  cirque  qui  est  celle  d'un  gigantesque  van  à  vanner. 
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pour  la  botanique,  aucun  site  du  Jura  n'est  su- 
périeur à  celui-là,  ni  peut-être  égal  ;  il  réunit  le 
grandiose  et  le  charmant,  le  gracieux  et  le  ter- 
rible. C'est  un  cirque  immense,  ouvert  à  l'est, 
d'une  lieue  de  tour  et  de  plus  de  300  mètres  de 
profondeur.  Une  paroi  de  rochers  perpendicu- 
laires en  forme  l'enceinte ,  et  la  plus  admirable 
collection  de  fleurs  alpines  et  de  plantes  rares 
couvre  leur  pied  et  leur  sommet.  D'en  haut,  on 
jouit  d'une  vue  lointaine  ravissante^  en  bas,  du 
coup  d'œil  le  plus  étrange  et  le  plus  saisissant. 
Il  semble  impossible  l'ayant  vu  qu'on  l'oublie. 
Aussi  le  silence  de  Rousseau  et  celui  de  d'Escherny 
sur  cet  endroit  si  curieux  sont-ils  vraiment  inex- 
plicables. Qu'ils  y  aient  été  pourtant,  je  le  répète, 
on  ne  peut  en  douter.  Brot  est  à  deux  pas  du 
Creux  du  Van.  Réunis  pour  récolter  des  plantes, 
ils  ne  pouvaient  négliger  précisément  le  lieu  le 
plus  favorable  à  leurs  recherches,  lieu  déjà  célèbre 
parmi  les  botanistes  et  que  connaissait  le  D*"  Ga- 
gnebin  %  le  chef  de  l'expédition.  J'ose  même 


'  Le  nom  de  M.  Gagnebin  avec  celui  d'autres  savants  qui  ont 
exploré  cet  endroit  avant  lui  et  depuis  est  inscrit  sur  un  rocher 
d'assez  difficile  accès. et  qu'on  a  baptisé  ;  la  roche  aux  noms.  Le 
nom  de  Rousseau  ne  s'y  trouve  pas. 

En  relisant  la  correspondance  je  rencontre  ce  passage  dans  une 
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assurer  que  c'était  là  le  point  central  de  leurs 
explorations.  Une  bonne  et  aimable  dame  m'a 
répété  souvent  que  sa  mère,  fille  de  ce  M.  Sandoz 
chez  qui  logeaient  Rousseau  et  ses  amis,  avait 
dans  sa  jeunesse  bien  des  fois  porté  le  café  aux 
hôtes  de  son  père  au  fond  du  Creux  du  Van, 
près  de  la  Fontaine-froide;  ils  y  faisaient  halte 
et  se  donnaient  rendez-vous  pour  mettre  en  com- 
mun leurs  trouvailles.  Dans  cette  famille  Sandoz, 
on  conservait  comme  de  précieuses  traditions 
de  famille  les  moindres  souvenirs  de  ce  séjour 
et  des  fréquentes  étapes  que  Jean-Jacques  faisait 
à  l'auberge  ^  dans  ses  allées  et  venues  de  Neu- 
châtel  à  Motiers  et  de  Motiers  à  Neuchâtel. 
Voyageant  toujours  à  pied,  il  coupait  volontiers 
le  trajet  en  couchant  à  Brot.  Rousseau  rappelle 
avec  satisfaction  le  plaisir  qu'il  eut  de  pouvoir  un 

lettre  que  Jean-Jacques  adressait  le  i*'  août  1767  à  Dupeyrou, 
qui  était  alors  à  Amsterdam  : 

«  Il  vaut  encore  mieux  s'aller  promener  au  Creux  du  Vent  par 
»  la  pluie,  qu'en  Hollande  par  le  beau  temps.  » 

Ma  conjecture  est  donc  justifiée,  mais  le  Creux  du  Van  méritait 
mieux  que  ce  mot  jeté  en  passant.  Du  reste,  il  se  peut  qu'il  soit 
encore  rappelé  ailleurs.  On  n'a  jamais  tout  vu,  ni  tout  lu. 

"^  L'auberge  existe  encore,  mais  rebâtie.  La  maison  dans  laquelle 
Rousseau  a  séjourné  tant  de  fois  a  été  détruite  par  un  incendie- 
Elle  est  restée  légendaire.  Un  poëte  neuchâtelois,  M.  de  Sandoz- 
Xravers,  en  a  consacré  le  souvenir  dans  un  morceau  très-popu- 
laire intitulé  :  Le  Coharct  de  Brot, 
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jour  rendre  un  service  important  à  ce  M.  Sandoz. 

Ce  séjour  suggère  encore  une  observation.  Ni 
d'Escherny  ni  Rousseau  ne  parlent  du  Champ 
du  Moulin,  petit  hameau  situé  immédiatement 
au-dessous  du  village  de  Brot,  au  fond  des  gorges 
profondes  où  coule  l'Areuse  et  sur  les  bords 
mêmes  de  cette  rivière.  C'était  là  cependant  un 
des  coins  de  prédilection  de  Rousseau.  Il  aimait 
cette  retraite  à  la  fois  riante  et  sauvage,  espèce 
d'oasis  au  milieu  des  bois  et  des  rochers,  jadis 
invisible  et  comme  perdue  loin  du  monde,  mais 
que  maintenant  le  chemin  de  fer  frôle  en  passant. 

La  tradition  qui  a  laissé  le  titre  de  maison  de 
Rousseau,  à  l'un  des  plus  pauvres  chalets  de  ce 
hameau  n'est  point  fausse.  —  Entre  deux  lettres 
écrites  de  Motiers  le  3  et  le  12  septembre  1764, 
la  correspondance  donne  un  billet  à  M""^  Latour, 
daté  du  Champ  du  Moulin  le  9.  On  retrouve 
aussi  ce  nom  dans  deux  lettres  du  comte  Zin- 
zendorf  qui ,  adressé  au  philosophe  par  le  mi- 
nistre H.-D.  Petitpierre,  avait  rencontré  Jean- 
Jacques  à  Brot.  «  Je  me  souviens,  lui  écrivait-il 
le  1 1  octobre,  de  vous  avoir  dit  quelques  mots 
de  ce  dernier  (le  prince  de  Wirtemberg)  dans 
votre  maison  du  Champ  du  Moulin. 
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Une  seconde  lettre  du  mois  de  novembre 
contient  ces  mots  :  «  Je  suppose  que  vous  n'a- 
viez guère  de  papiers  au  Champ  du  Moulin;  » 
de  sorte  que  si  l'installation  reste  incontestable, 
on  peut  assurer  quelle  était  peu  complète,  et 
que  Rousseau  ne  s'}^  arrêta  jamais  longtemps. 

Ce  comte  de  Zinzendorf  n'est  pas,  comme  le 
dit  M.  Streckeisen-Moultou  en  publiant  ses  deux 
lettres,  le  fondateur  de  la  secte  des  Moraves, 
mort  en  1760  —  les  lettres  sont  de  1764.  — 
C'est  son  neveu,  un  grand  voyageur,  économiste 
et  philanthrope;  il  parcourut  toute  l'Europe  et 
consigna  ses  observations,  dans  un  manuscrit, 
en  français,  de  plus  de  soixante  volumes  dépo- 
sés aux  archives  de  Vienne.  La  Ga:(ette  d'Augs- 
hourg  en  a  extrait  récemment  (janvier  1869)  le 
récit  de  son  entrevue  avec  Rousseau,  et  cet 
article  retraduit  en  français  a  été  publié  par  le 
Musée  muchâtelois . 

XVI 

Si,  du  point  où  nous  sommes,  on  jette  un 
regard  en  arrière  sur  ces  trois  années  de  Motiers, 
si  l'on  suit  ce  flot  incessant  de  visiteurs,  si  l'on 
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accompagne  Jean-Jacques  chez  ses  voisins,  chez 
ses  amis,  dans  ses  courses,  si  l'on  additionne  la 
somme  de  travail  que  représente  une  correspon- 
dance égale  à  plusieurs  in-folio,  sans  oublier  d'y 
joindre  la  lettre  à  Mg*"  de  Beaumont,  —  une  bro- 
(^hure,  —  les  Lettres  de  la  Montagne,  —  un  ouvrage 
capital,  —  l'achèvement  du  Dictionnaire  de 
musique,  puis  les  affaires,  les  soins  courants  et 
journaliers  de  la  vie  auxquels  personne  n'échappe, 
enfin  les  démêlés  e,t  les  tourments,  inévitable 
récompense  de  ceux  qui  veulent  instruire  leurs 
semblables  et  les  corriger,  on  reste  étonné, 
confondu  d'un  labeur  pareil.  Un  homme  ro- 
buste, actif,  infatigable  n'y  aurait  pas  suffi, 
et  l'infirme,  le  paresseux  Rousseau  en  vient  à 
bout  ^ ! 

La  surprise  redouble  lorsqu'on  se  souvient  de 
la  difficulté  que  l'auteur  de  tant  de  volumes 
éprouvait  à  composer,  à  écrire,  et  du  soin  qu'il 
apportait  aux  moindres  détails  de  forme  et  de 

^  Rousseau  à  Motiers  écrivait  debout  sur  une  planche  fixée  à 
la  paroi,  dans  une  chambre  mal  éclairée.  Ce  pupitre  de  sapin, 
grossièrement  raboté  et  muni  à  sa  partie  inférieure  d'un  très- 
haut  rebord  a  été  vendu  à  un  étranger  (vers  1820)  pour  la  somme 
de  8  liv.  8  s.  Jusqu'alors,  un  très-grand  nombre  de  visiteurs  s'é- 
taient estimés  heureux  d'en  détacher  de  petits  copeaux.  (Allamand, 
Statistique  du   Val  de  Travers.  1836.) 
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Style.  Il  n'est  pas  une  page,  pas  une  phrase,  pas 
un  billet  peut-être,  qu'il  n'ait  refait  et  remanié 
plusieurs  fois.  Aucun  écrivain  n'a  pris  mieux  à 
la  lettre  le  fameux  conseil  de  Boileau  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage. 

Tous  ses  manuscrits,  chargés  de  corrections, 
en  font  foi,  et  lui-même  nous  peint  sa  manière 
d'un  trait  vif  et  charmant  : 

«  Je  ne  fais  jamais  rien  qu'à  la  promenade  ;  la  campagne 
est  mon  cabinet;  l'aspect  d'une  table,  du  papier  et  des 
livres  me  donne  de  l'ennui  ;  l'appareil  du  travail  me  décou- 
rage. Si  je  m'asseois  pour  écrij-e,  je  ne  trouve  rien  et  la 
nécessité  d'avoir  de  l'esprit  me  l'ôte.  Je  jette  mes  pensées 
éparses  et  sans  suite  sur  des  chiffons  de  papier.  J'ajuste 
ensuite  tout  cela,  tant  bien  que  mal,  et  c'est  ainsi  que  je 
fais  un  livre.  Jugez  quel  livre  !  J'ai  du  plaisir  à  méditer, 
chercher,  inventer.  Le  dégoût  est  de  mettre  en  ordre,  et 
la  preuve  que  j'ai  moins  de  raisonnement  que  d'esprit,  c'est 
que  les  transitions  sont  toujours  ce  qui  me  coûte  le  plus. 
Cela  ne  m'arriverait  point  si  les  idées  se  liaient  dans  m^a 
tête.  » 

Le  dépôt  de  la  bibliothèque  de  Neuchâtel  qui 
contient  ce  portrait  ^  fournit  en  même  temps  la 
preuve  de  sa  ressemblance.  On  y  trouve  en  grand 
nombre  des  brouillons  et  des  variantes  de  mor- 

'  Publié  par  M.  Streckeisen-Moultou.  Œuvres  inédites. 
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ceaux  connus  ou  inédits.  Je  n'en  veux  citer  qu'un 
exemple  et  je  l'emprunte  à  M.  Félix  Bovet.  Son 
introduction  au  Discours  sur  les  richesses,  publiée 
par  lui  pour  la  première  fois  en.  1853,  P^^^  ^''^P" 
pliquer  à  tous  les  manuscrits  de  Rousseau  : 

«  L'ouvrage  n'est  malheureusement  qu'ébauché,  le  com- 
mencement seul  a  été  mis  au  net  :  il  est  copié  dans  un  petit 
cahier  in-40.  Qiiant  aux  pensées  que  l'auteur  voulait  em- 
ployer dans  la  suite  de  son  ouvrage,  elles  sont  griffonnées 
sur  un  grand  nombre  de  petits  morceaux  de  papier  de 
formes  diverses.  Tandis  que  les  premières  pages  copiées 
sans  beaucoup  de  ratures  paraissent  avoir  reçu  leur  rédac- 
tion définitive,  les  fragments  placés  à  la  suite  ne  sont  encore 
que  des  brouillons.  Ce  n'est  pas  toutefois  le  premier  jet  de 
la  pensée  de  Rousseau,  car  la  plupart  sont  chargés  de 
corrections.  Je  les  ai  tous  transcrits,  quoique  quelques-uns 
ne  présentent  que  peu  d'intérêt.  On  verra  que  Rousseau 
notait  à  mesure  qu'elles  lui  venaient  à  l'esprit,  non-seule- 
ment les  pensées  dont  il  voulait  faire  usage,  mais  les  phrases 
et  les  expressions  qui  lui  paraissaient  heureuses  et  qu'il 
pensait  pouvoir  une  fois  ou  une  autre  placer  dans  ses  écrits. 
Quoique  le  soin  extrême  avec  lequel  l'illustre  écrivain  polis- 
sait son  style  soit  devenu  presque  proverbial,  celui  qui  n'a 
pas  vu  ses  manuscrits  ne  peut  encore  s'en  faire  une  idée. 
Telle  expression,  telle  image,  telle  alliance  de  mots  qui 
nous  paraît  toute  simple  et  que  nous  lisons  sans  y  prendre 
garde,  a  été  changée  et  corrigée  jusqu'à  dix  fois;  souvent 
même  la  phrase  a  précédé  la  pensée.  Rousseau  prépare 
d'avance  à  ses  idées  des  ornements  qu'il  trouvera  tout 
prêts  pour  les  embellir  une  fois  écloses.  Ainsi  l'on  voit  une 
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jeune  femme  travailler  avec  un  tendre  zèle  aux  vêtements 
d'un  enfant  qui  n'a  pas  encore  vu  le  jour.  » 

Ut pictura poesis .  C'est  la  méthode  des  peintres. 
Ils  dessinent  ce  que  la  nature  leur  offre  à  l'impro- 
viste  de  beau,  de  curieux  ou  de  rare,  et  ces  traits 
recueillis  en  passant  donnent  plus  tard  à  des  ta- 
bleaux non  encore  soupçonnés  et  entrevus,  ces 
détails  pittoresques  et  vrais,  cette  forme  juste  et 
parfaite  par  lesquels  vivent  les  œuvres  d'art. 
Rien  de  complet  ne  s'improvise.  La  matière 
rebelle  ne  cède  qu'à  l'effort  persévérant,  il  faut 
l'attaquer  et  la  vaincre  sans  cesse  ;  lutte  acharnée, 
éternelle,  où  l'artiste  se  consume.  La  mer  est 
sans  fond,  le  ciel  sans  limites,  l'idéal  plus  vaste, 
plus  resplendissant  encore;  et  boue  et  terre  et 
cailloux  sont  les  mots  et  les  couleurs  qui  doi- 
vent représenter  les  mobiles  aspects  du  monde  et 
de  la  pensée.  L'homme  ne  crée  rien.  Rousseau 
n'a  fait  que  reproduire  les  sentiments  et  les  idées 
de  son  époque,  mais  il  a  su  les  exprimer  avec 
clarté,  avec  précision,  et  dans  un  langage  plein 
d'harmonie,  de  grâce  et  de  force.  Et  s'il  l'a  pu 
faire,  si  ses  écrits  sont  immortels,  ce  n'est  pas 
seulement  l'effet  d'une  éloquence  naturelle  et 
d'un  don  particuUer,  c'est  aussi  le  résultat  d'un 
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travail  opiniâtre  et  d'une  indomptable  volonté. 
La  rhétorique  de  Jean-Jacques  était  d'ailleurs  fort 
simple  :  l'accord  exact  de  l'idée  et  de  l'expres- 
sion, rien  de  plus,  et  cela  semble  bien  facile. 
Il  la  donnait  à  Dupeyrou  en  ces  termes  ^  : 

«  Qu'une  expression  soit  ou  ne  soit  pas  ce  qu'on  appelle 
française  ou  du  bel  usage,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  : 
on  ne  parle  et  l'on  n'écrit  que  pour  se  faire  entendre  ; 
pourvu  qu'on  soit  intelligible,  on  va  à  son  but  ;  quand  on 
est  clair  on  y  va  encore  mieux;  parlez  donc  clairement 
pour  quiconque  entend  le  français.  Voilà  la  règle,  et  soyez 
sûr  que,  fissiez-vous  au  surplus  cinq  cents  barbarismes, 
vous  n'en  aurez  pas  moins  bien  écrit.  Je  vais  plus  loin  et 
je  soutiens  qu'il  faut  quelquefois  faire  des  fautes  de  gram- 
maire pour  être  plus  lumineux.  C'est  en  cela,  et  non  dans 
tomes  les  pédanteries  du  purisme,  que  consiste  le  véritable 
art  d'écrire.  Ceci  posé,  j'examine,  sur  cette  règle,  le  conclave 
inquisitoridl,  et  je  me  demande  si  ces  deux  mots  réunis 
présentent  à  l'esprit  une  idée  bien  une  et  bien  nette,  et  il 
me  paraît  que  non.  Le  mot  conclave  en  latin  ne  signifie 
qu'une  chambre  retirée,  mais  en  françjiis  il  signifie  l'as- 
sem.blée  des  cardinaux  pour  l'élection  du  pape.  Cette  idée 
n'a  nul  rapport  à  la  vôtre,  et  elle  exclut  même  celle  de 
l'inquisition.  Voyez  si,  peut-être  en  changeant  le  premier 
mot,  et  mettant,  par  exemple,  celui  de  synode  inquisitorial, 
vous  n'iriez  pas  mieux  à  votre  but?  Il  semble  même  que  le 
mot  synode,  pris  pour  une  assemblée  de  ministres,  contras- 
tant avec  celui  d' inquisitorial,  ferait  mieux  sentir  l'incon- 

I  Lettre  du  12  avril  1765.  Dupeyrou  l'avait  consulté  à  l'occasion 
de  ses  lettres  de  Goa. 
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séquence  de  ces  messieurs.  L'union  seule  de  ces  deux  mots 
serait  à  mon  sens  un  argument  sans  réplique  ;  et  voilà  en 
quoi  consiste  la  finesse  de  l'emploi  des  mots.  Pardon, 
monsieur,  de  mes  longueries;  mais  comme  vous  pouvez 
avoir  quelquefois,  dans  l'honnêteté  de  votre  âme,  l'occasion 
de  parler  au  public  pour  le  bien  de  la  vérité,  j'ai  cru  que 
vous  seriez  peut-être  bien  aise  de  connaître  la  règle  géné- 
rale qui  me  paraît  toujours  bonne  à  suivre  dans  l'emploi 
des  mots.  » 

Rousseau  avait  adressé  (13  novembre  1763) 
des  conseils  dans  le  même  sens  à  M.  Séguier  de 
Saint-Brisson,  cet  officier  qui  voulut,  après  la 
lecture  de  VEmile,  quitter  l'épée  pour  la  plume, 
et  se  faire  auteur.  Cette  lettre  est  fort  intéressante^; 
elle  montre  bien  le  goût  sûr  et  délicat  de  Jean- 
Jacques,  son  exquis  sentiment  des  nuances,'  et 
l'attention  extrême  qu'il  apportait  à  mettre  en 
parfaite  harmonie  le  style  et  le  sujet. 

Parmi  les  travaux  de  Rousseau,  il  ne  faut  pas 
omettre  deux  projets  qui  l'occupèrent  beaucoup: 
une  édition  générale  de  ses  ouvrages  et  la  pré- 
paration de  ses  mémoires.  Le  premier  après  de 
longues  négociations  échoua;  le  second  aboutit 
aux  Confessions.  Il  n'en  commença  pas  la  rédac- 
tion à  Motiers,  mais  il  consacra  un  temps  consi- 

^  Publiée  dans  les  Œuvres  et  correspondances  inédites  de  J.-J.  Rous- 
seau. 
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dérable  à  faire  le  triage  de  ses  papiers  et  à  tran- 
scrire dans  un  recueil  les  lettres  qui  pouvaient 
lui  être  utiles  pour  l'accomplissement  de  ce 
projet.  Ce  fut  sans  doute  l'emploi  des  mauvais 
jours,  où  la  neige  et  la  tempête  le  retenaient 
auprès  du  poêle.  Il  y  pensait  d'ailleurs  constam- 
ment et  en  parlait  à  tout  le  monde,  «  très  im- 
prudemment, ))  dit-il,  et  il  ajoute  : 

«  Cette  entreprise  connue  fut,  autant  que  j'en  puis  juger, 
la  véritable  cause  de  l'orage  qu'on  excita  pour  m' expulser 
de  la  Suisse  et  me  livrer  entre  des  mains  qui  m'empê- 
chassent de  l'exécuter.  » 

Rien  n'est  moins  prouvé.  Personne  à  Neu- 
châtel  et  au  Val  de  Travers  ne  pouvait  se  croire 
assez  mêlé  et  d'une  manière  assez  importante 
à  la  vie  du  grand  penseur  exilé  pour  craindre 
de  lui  en  voir  raconter  l'histoire.  Personne  non 
plus  n'ignorait  qu'il  avait  auprès  du  grand  Fré- 
déric et  chez  lord  Keith  un  refuge  tout  prêt  où 
ne  lui  manquerait  pas  la  liberté  d'écrire. 

La  persécution  de  Rousseau  et  son  départ  de 
Motiers  eurent  des  causes  plus  directes  et  plus 
prochaines.  La  plus  évidente  et  la  plus  avouée 
fut  la  publication  des  Lettres  écrites  de  la  mon- 
tagne. Mais  d'autres,  d'un  ordre  inférieur,  per- 
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sonnelles,  locales,  difficiles  à  préciser,  vinrent 
se  joindre  à  celle-là.  Dans  le  nombre  les  amis 
et  les  défenseurs  du  philosophe  n'ont  pas  hésité 
à  placer  comme  point  de  départ  et  premier  foyer 
le  mécontentement  de  ceux  qui  n'avaient  pu  être 
admis  dans  la  société  formée  pour  la  publication 
de  ses  œuvres. 

La  première  lettre,  dite  de  Goa,  et  sur  laquelle 
nous  reviendrons,  débute  ainsi  : 

«  Il  faut  d'abord  vous  rappeler  que  dans  les  derniers  mois 
de  l'année  précédente,  quelques  particuliers  de  ce  pays, 
ayant  proposé  à  M.  Rousseau,  sous  des  conditions  accep- 
tées par  lui,  d'entreprendre  une  édition  générale  de  ses 
ouvrages,  tant  manuscrits  que  déjà  publiés,  en  avaient, 
sur  leur  première  requête,  obtenu  la  permission  du  gou- 
vernement. Cette  entreprise  très  lucrative  tenta  la  cupidité 
et  fit  des  mécontents  de  ceux  qui  ne  purent  y  avoir  part. 
C'est  dans  ces  circonstances  que  parurent  les  Lettres  écrites 
de  la  montagne,  ouvrage  qui  a  servi  de  fondement  ou  de 
prétexte  à  la  tracasserie  dont  je  dois  vous  rendre  compte. 
Vous  savez  que  ces  lettres,  dévorées  avec  avidité,  reçues 
avec  fureur,  furent  proscrites  ou  brûlées  dans  quelques 
États.  Pour  nous,  nous  demeurâmes  tranquilles  spectateurs 
de  ces  feux  de  joie  jusqu'à  la  fin  de  février,  que  le  zèle  de 
notre  clergé  si  longtemps  assoupi,  eut  reçu  tous  les  ali- 
ments nécessaires  pour  produire  un  embrasement.  Alors 
la  vénérable  Classe  (c'est  le  corps  des  pasteurs  de  ce  pays) 
dénonça  au  gouvernement  et  au  magistrat  municipal  les 
Lettres  écrites  de  la  montagne  comme  un  ouvrage  impie, 
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abominable,  etc.,  etc.,  en  sollicita  la  proscription,  ainsi 
que  la  suppression  du  consentement  accordé  pour  l'édition 
projetée.  » 

On  sent  bien  aussi  dans  les  rapports  que  le 
Conseil  d'État  adresse  à  Berlin  sur  cette  affaire, 
et  malgré  le  soin  qu'il  prend  de  signaler  le  poi- 
son caché  dans  les  Lettres  de  la  montagne,  qu'il 
y  a  autre  chose,  un  dessous,  qu'on  ne  dit  pas  et 
qui  perce  néanmoins. 

Lorsque  le  libraire  Fauche  sollicite  la  permis- 
sion de  réimprimer  un  recueil  des  ouvrages  de 
Rousseau,  les  prudentissimes  conseillers  n'osent 
répondre  ni  oui,  ni  non;  ils  n'autorisent  pas,  ils 
tolèrent,  quitte  à  retirer  cette  concession  dès 
qu'il  leur  plaira  de  le  faire. 

Sur  ces  entrefaites,  les  Le-ttres  paraissent,  le 
clergé  s'émeut,  le  Conseil  d'État  prend  peur; 
il  oublie  son  opposition  ordinaire  à  l'autorité 
ecclésiastique  et  dans  une  lettre  datée  du  4  mars 
1765,  il  communique  au  roi,  en  les  appuyant, 
les  représentations  de  la  Classe. 

Cette  pièce  jette  un  jour  trop  curieux  sur  la 
situation  et  tient  trop  à  notre  sujet  pour  n'être 
pas  reproduite  ici  : 

12. 
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«  Sire,  le  sieur  J.-J,  Rousseau,  connu  par  divers  ou- 
vrages répandus  dans  le  public,  forma  il  y  a  quelques  an- 
nées le  dessein  de  venir  s'établir  dans  cette  souveraineté, 
et  obtint  à  cet  effet  des  lettres  de  naturalité  de  milord 
maréchal  d'Ecosse  qui  les  lui  accorda  avec  la  protection 
de  Votre  Majesté. 

»  Le  sieur  Rousseau,  dès  lors  à  l'abri  de  cette  protection, 
s'est  retiré  dans  le  Val  de  Travers,  où  la  commune  de 
Couvet  l'a  admis  au  nombre  de  ses  communiers,  en  sorte 
qu'il  est  aujourd'hui  sujet  et  habitant  de  cette  souveraineté 
et  qu'il  en  a  fait  sa  nouvelle  patrie.  Il  y  a  vécu  tranquil- 
lement d'une  manière  simple  et  sans  reproche,  ce  qui  lui 
a  mérité  tout  l'accueil  et  tout  l'agrément  qu'un  homme  à 
talent  peut  attendre  d'un  peuple  civilisé,  et  tout  con- 
courait â  lui  en  assurer  la  continuation,  lorsqu'en  re- 
prenant la  pente  de  son  génie,  il  s'est  occupé  à  mettre 
au  jour  un  nouvel  ouvrage  sous  le  nom  de  Lettres  écrites 
de  la  montagne,  ouvrage  qui  a  été  interdit  à  Berne  et  à 
Genève. 

))  Avant  la  production  de  ce  dernier  ouvrage,  un  libraire 
de  cette  ville,  nommé  Fauche,  nous  vint  demander  la  per- 
mission de  réimprimer  un  recueil  des  ouvrages  du  sieur 
Rousseau,  sous  les  yeux  et  la  correction  de  l'auteur  lui- 
même,  à  l'effet  de  quoi  il  y  avait  une  entreprise  de  plu- 
sieurs souscrivants  pour  établir  une  imprimerie  au  Val  de 
Travers.  Cette  demande  nous  parut  dans  le  cas  de  celles 
qu'on  ne  peut  refuser  absolument  ni  refuser  pleinement, 
ce  qui  nous  détermina  à  faire  dire  au  libraire  Fauche  que 
le  Conseil  d'État  ne  pouvait  pas  lui  accorder  la  permission 
qu'il  demandait,  mais  cependant  qu'il  n'apportait  aucune 
opposition  formelle  à  son  dessein,  le  Conseil  se  restrei- 
gnant à  une  simple  tolérance.  Cette  tolérance  ne  pouvait 
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naturellement  avoir  en  vue  que  les  ouvrages  du  sieur 
Rousseau  qui  avaient  paru  jusqu'alors. 

Cependant  la  Compagnie  des  Pasteurs,  craignant  que  le 
libraire  Fauche  n'y  donnât  plus  d'extension  et  ne  s'en  pré- 
valût pour  enrichir  sa  réimpression  en  y  ajoutant  les 
Lettres  écrites  de  la  montagne  qui  ont  paru  depuis  peu,  a 
pris  l'alarme  et  insiste  particulièrement  sur  la  suppression 
de  cette  pièce,  qui  est  caractérisée,  ainsi  que  Votre  Ma- 
jesté pourra  le  voir  dans  la  représentation  ci-jointe  à  la 
Compagnie  des  Pasteurs,  comme  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
plus  pernicieux  contre  les  principes  fondamentaux  de  la 
foi  chrétienne. 

»  Nous  ne  doutons  pas  que  cet  écrit  n'ait  déjà  fait  du 
bruit  à  Berlin  et  qu'il  n'y  ait  été  répandu  comme  il  l'a 
été  en  Hollande  et  dans  les  états  de  notre  voisinage,  où 
il  a  été  condamné  et  proscrit;  ainsi  sans  nous  attacher  à 
en  extraire  et  à  en  relever  les  maximes,  nous  ne  parlerons 
que  relativement  à  ce  qui  peut  être  de  quelque  influence 
dans  notre  pays, 

«  Nous  craignons,  sire,  que  la  publicité  de  ces  écrits 
dans  lesquels  n'est  pas  observée  la  modération  nécessaire 
sur  les  dogmes  de  la  foi,  ne  produise  des  effets  dange- 
reux parmi  nous,  où  le  laboureur  qui  semble  n'être  né 
que  pour  les  ouvrages  grossiers  de  la  campagne,  est  na- 
turellement spéculatif  et  occupe  son  loisir  à  la  lecture  de 
toutes  sortes  de  livres,  .comme  nous  l'avons  éprouvé,  il 
n'y  a  pas  longtemps,  à  l'occasion  du  dogme  àt  la  non 
éternité  des  peines.  En  sorte  que  le  conseil  n'a  pu  se 
dispenser  de  suspendre  l'effet  de  la  tolérance  accordée  au 
libraire  Fauche,  en  attendant  que  les  lumières  supérieures 
de  Sa  Majesté  aient  démêlé  les  divers  intérêts  que  présente 
la  remontrance  de  la  compagnie  des  pasteurs  relativement 
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à  la  tranquillité  intérieure  de  l'état,  aux  ménagements  que 
l'on  doit  garder  avec  ses  voisins,  et  à  l'honneur  de  la  re- 
ligion ^  » 

Ainsi,  pour  le  Conseil  d'État,  les  Lettres  et 
VÊdition  sont  encore  les  éléments  inséparables 
de  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  «  la  question 
Rousseau.  »  Au  fond  cependant  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  l'inquiète  et  le  tourmente. 

L'orthodoxie  du  Grand  Frédéric  ne  devait  pas 
être  très-alarmée  des  Lettres  de  la  montagne,  et  à 
vrai  dire,  celle  de  la  plupart  des  conseillers  d'État 
n'avait  pas  de  raisons  de  s'en  formaliser  non 
plus,  mais  le  maître  et  les  serviteurs,  à  peine 
échappés  aux  ennuis  soulevés  par  les  doctrines 
de  Ferdinand -OUvier  Petitpierre  ^,  éprouvent 
une  terreur  égale  d'y  retomber.  Le  souvenir  en- 
core aigu  et  tout  frémissant  de  ce  long  accès 
de  fièvre  théologique  ne  leur  laisse  pas  la  sage 
impartialité  qui  eût  été  de  leur  goût,  et  le  mo- 


*  M.  IftD'^  Guillaume,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  séculaire 
delà  fuite  de  Motiers,  a  publié  dans  le  Musée Neuchâtelois ,  numéro 
de  septembre  1865,  le  récit  de  cet  événement  et  les  documents 
officiels  qui  s'y  rapportent.  C'est  là  que  j'ai  repris  la  pièce  ci- 
dessus  et  j'y  puiserai  encore. 

^  Voir  pages  48  et  49. 
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narque  libre  penseur  entrant  dans  les  vues  du 
Conseil  d'État  veut  bien 

«  Lui  permettre  de  prendre  par  rapport  à  la  réimpres- 
sion des  susdites  Lettres  de  la  montagne  et  de  leur  débit 
les  arrangements  qu'il  croira  devoir  au  bien  public,  après 
un  examen  réfléchi  de  ce  que  la  prudence  et  une  sage 
attention  à  éloigner  tout  ce  qui  pourrait  devenir  une 
nouvelle  source  de  désordre  ou  de  division  doivent  lui 
faire  observer.  » 

Mais  il  ajoute  : 

«  Notre  intention  n'est  cependant  pas  qu'on  sévisse  contre 
l'ouvrage  en  question  par  aucune  de  ces  flétrissures  publiques 
qui,  indépendamment  qu'elles  sont  opposées  à  l'esprit  de 
modération  qui  doit  toujours  être  celui  des  défenseurs  de 
la  vérité,  donnent  d'ordinaire  aux  écrits  qu'elles  proscrivent 
plus  de  publicité  qu'ils  n'en  auraient  eue  sans  une  condam- 
nation aussi  éclatante,  et  font  ainsi  manquer  le  but  de  cette 
suppression.  Nous  ne  doutons  pas  au  reste  que,  comme 
vous  êtes  les  premiers  à  rendre  justice  à  la  conduite  réglée 
et  aux  bonnes  mœurs  du  sieur  Rousseau,  vous  ne  soyiez 
de  vous-mêmes  portés  à  le  laisser  jouir  paisiblement  de  la 
protection  des  lois,  dans  l'asile  qu'il  s'est  choisi,  et  où  notre 
volonté  est  qu'il  ne  soit  en  rien  inquiété.  » 

De  son  côté,  Rousseau  attribue  l'animosité 
que  M.  de  Montmollin  déploya  contre  lui,  et 
par  contre-coup  le  zèle  subit  que  mit  la  Classe  à 
empêcher  la  publication  des  Lettres  et  YÉdiiion 
générale,  au  dépit  qu'éprouva  le  pasteur  de  Mo- 
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tiers  de  n'avoir  pu  obtenir  un  intérêt  dans  cette 
affaire  ^.  Cette  assertion  est  peut-être  injuste; 
elle  n'est  pas  absolument  invraisemblable.  Une 
foule  de  petites  raisons  inavouables  et  quelque 
fois  inconscientes  se  mêlent  souvent  aux  réso- 
lutions en  apparence  les  plus  désintéressées,  et 
l'on  ne  peut  douter  avec  Dupeyrou  que  l'in- 
fluence des  mécontents,   des  refusés,  n'ait  été 
pour  quelque  chose  dans  l'échec  d'une  entre- 
prise excellente  en  soi  et  que  tout  semblait  fa- 
voriser.  Un    petit  fait   raconté   plus  tard  par 
d'Escherny  montre  l'impression  profonde  que 
Jean-Jacques  conserva  de  ce  mécompte.  Pen- 
dant son  dernier  séjour  à  Paris,  beaucoup  de 
personnes  réclamaient  les  bons  ofiices  de  d'Es- 
cherny pour  parvenir  jusqu'au  soHtaire,  et  ses 
protégés  trouvaient  toujours   un  bon  accueil. 
Mais  ayant  voulu  rendre  ce  service  à  M.  Oster- 
wald  de  Neuchâtel,  Rousseau  les  reçut  fort  mal 
et  dès  ce  moment  sa  porte  fut  fermée  même  à 
l'introducteur,  qui  n'y  comprenait  rien.  Dupey- 
rou lui  expliqua  l'énigme  en  lui  rappelant  que  ce 
M.  Oster\\^ald,  chef  de  la  société  typographique 
de  Neuchâtel,  et  qui  désirait  maintenant  deve- 

'  Lettre  à  Dupeyrou,  8  avril  1765. 
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nir  l'imprimeur  des  œuvres  de  Rousseau,  avait 
quelques  années  auparavant  fait  par  son  crédit 
manquer  cette  entreprise  parce  qu'on  avait  re- 
fusé de  l'y  associer.  D'Escherny  n'y  pensait  plus  ; 
Rousseau  s'en  souvenait  tant  cette  histoire  lui 
était  restée  sur  le  cœur. 

On  le  comprend.  Jean-Jacques  avait  fondé  sur 
cette  édition  de  Motiers  la  paix  de  ses  dernières 
années  et  l'honneur  de  son  nom;  elle  l'occupa 
longtemps.  Il  voulait  en  faire  un  chef-d'œuvre 
de  typographie  et  s'assurer  pas  ce  dernier  effort 
le  modeste  revenu  qui  lui  était  nécessaire  ^  C'est 
le  29  novembre  1764  qu'il  en  parle  pour  la  pre- 
mière fois  à  Dupeyrou  : 

«  Vous  savez  que  je  médite  depuis  longtemps  de  pren- 
dre le  dernier  congé  du  public  par  une  édition  générale 
de  mes  écrits  pour  passer  dans  la  retraite  et  le  repos  le 
reste  des  jours  qu'il  plaira  à  la  Providence  de  me  dépar- 
tir. Cette  entreprise  doit  m'assurer  du  pain  sans  lequel  il 
n'y  a  ni  repos,  ni  liberté  parmi  les  hommes  :  le  recueil 
sera  d'ailleurs  le  monument  sur  lequel  je  compte  obtenir 


*  Les  ouvrages  de  Rousseau  donnaient  lieu  à  beaucoup  de  spé- 
culations dont  il  ne  profitait  pas.  Je  n'ai  vu  nulle  part  dans  la 
Correspondance  et  dans  les  Confessions  Vmàïcation  d'un  volume  que 
j'ai  sous  les  yeux  et  qui  est  intitulé  :  Esprit,  maximes  et  principes 
de  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Genève,  à  Neuchâtel,  et  en  Europe, 
chez  les  Libraires  Associés,  MDCCLXIV.  L'auteur  de  cette  com- 
pilation se  flatte  qu'elle  sera  agréable  à  M.  Rousseau. 
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de  la  postérité  le  redressement  des  jugements  iniques  de 
mes  contemporains. 

»  L' édition  que  je  propose  de  faire  étant  destinée  aux 
grandes  bibliothèques,  doit  être  un  chef-d'œuvre  de  typo- 
graphie, et  je  n'épargnerai  point  ma  peine  pour  que  c'en 
soit  un  de  correction  ^ 

«  Le  libraire  Fauche,  aidé  d'un  associé,  jugeant  que 
cette  affaire  lui  peut  être  avantageuse,  désire  de  s'en  char- 
ger; et  pressentant  l'obstacle  que  la  pédanterie  de  vos 
ministraux  ^  peut  mettre  à  son  exécution  à  Neuchâtel,  il 
projette,  en  supposant  l'agrément  du  Conseil  d'État,  dont 
pourtant  je  doute,  d'établir  son  imprimerie  à  Motiers,  ce 
qui  me  serait  très  commode.  » 

Un  libraire  ou  imprimeur  de  Lyon,  nommé 
Reguillat,  ayant  eu  vent  de  l'affaire,  accourut  et 
réussit  à  s'y  fourrer  à  titre  de  directeur.  Rous- 
seau en  estimait  le  produit  net  à  cent  mille  francs, 
mais  allant  tout  de  suite  au  rabais  il  réduisait 
d'abord  cette  somme  de  moitié,  puis  ses  préten- 

ï  Rousseau  aimait  les  estampes  dans  les  livres  ;  il  s'est  beaucoup 
occupé  de  toutes  celles  qu'on  a  faites  pour  ses  ouvrages.  Il  écrivait 
à  Dupeyrou  le  i"^  janvier  1766  :  «  M.  Watelet  a  ranimé  ici  mon 
goût  pour  les  estampes,  parcelles  dont  il  m'a  fait  cadeau.  Je  veux 
vous  faire  faire  connaissance  avec  lui.  Lorsque  vous  ferez  imprimer 
mes  écrits,  il  se  chargera  volontiers  de  la  direction  des  planches  et 
c'est  un  grand  point  que  cet  article  soit  bien  exécuté.  »  En  général 
et  pour  toutes  choses  Rousseau  était  minutieux,  exact,  attentif 
aux  moindres  détails  ;  il  voulait  que  tout  fût  fait  avec  art,  avec 
goût.  On  sait  le  soin  qu'il  mettait  à  recopier  ses  manuscrits  et  à 
l'arrangement  de  son  herbier. 

*  Magistrats  communaux,  souvent  en  hostilité  avec  le  Conseil 
d'État. 
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tions  d'auteur  au  quart  de  cette  moitié,  appuyant 
sa  demande,  encore  bien  haute  à. ses  yeux,  du 
travail  qu''allait  lui  coûter  cette  impression  : 
«  Travail  assidu  de  trois  ou  quatre  ans,  qui  sans 
doute  achèvera  de  m'épuiser  et  me  coûtera  plus 
de  peine  à  préparer  et  revoir  mes  feuilles  que  je 
n'en  eus  à  les  composer.  »  Et  encore,  dans  la 
crainte  qu'une  telle  somme  en  argent  comptant 
ne  gênât  les  entrepreneurs,  il  se  contentait  d'en 
recevoir  la  rente  viagère. 

Dupeyrou,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de 
Rousseau,  s'occupa  de  cette  négociation  avec 
beaucoup  de  zèle  et  d'activité.  Il  obtint  plus  que 
Jean-Jacques  ne  demandait.  Les  droits  d'auteur 
turent  fixés  à  une  pension  viagère  de  seize  cents 
livres  de  France  et  un  présent  de  mille  écus  une 
fois  payés. 

Le  traité  était  conclu  mais  non  encore  signé, 
lorsque  les  Lettres  de  la  montagne  venant  s'ajouter 
à  toutes  les  autres  difficultés,  la  compagnie, 
n'osant  plus  même  compter  sur  la  tolérance  du 
gouvernement  ^  fut  obligée  de  se  dissoudre  et 
l'entreprise  s'évanouit. 

1  Le  procureur-général  S.  Meuron  écrivait  encore  à  Rousseau 
le  14  avril  :  «  Mylord  ni'apprend  que  le  roi  veut  accorder  la  réim- 
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Cet  échec  mettait  le  pauvre  écrivain  dans  un 
cruel  embarras.  Dupeyrou  toujours  dévoué  l'en 
sortit.  Il  prit  la  place  de  la  société.  C'est  à  cette 
occasion  que  Rousseau  lui  remit  les  matériaux 
de  l'édition  générale  (de  quoi  fournir  six  volumes 
in-quarto)'et  la  promesse  des  mémoires  de  sa  vie. 
Cette  rente  de  1600  liv.  s'augmentait  d'une  pen- 
sion de  600  francs  que  Jean-Jacques  accepta  de 
lord  Maréchal,  dont  le  capital  fut  déposé  entre 
les  mains  de  Dupeyrou,  et  de  deux  autres  petites 
rentes  dues,  l'une  par  le  libraire  Duchesne  de 
Paris  et  l'autre  par  Rey,  d'Amsterdam.  Rousseau 
avait  ainsi  de  quoi  vivre  honnêtement;  il  était 
tranquille  aussi  sur  l'avenir  de  Thérèse  Levasstur, 
à  qui  une  pension  de  sept  cents  livres  devait  re- 
venir après  lui. 

L'agitation  toujours  croissante  qui  troubla  les 
dernières  années  du  malheureux  philosophe  ne 
permit  pas  que  cet  arrangement  fût  complète- 
ment exécuté.  Malgré  les  avantages  qu'il  y  trou- 
vait, Rousseau  le  résilia  en  1768.  La  correspon- 
dance n'expHque  pas  clairement  les  causes  de 


pression  de  vos  ouvrages  quelles  que  soient  les  remontrances  de 
notre  conseil  et  des  ministres.  »  Mais  les  rois  ne  sont  pas  toujours 
obéis. 
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cette  résolution.  Dupeyroufait  ce  qu'il  peut  pour 
la  combattre,  Jean-Jacques  persiste  avec  une  fer- 
meté assez  raide.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  disent  le 
mot  de  la  situation.  On  en  est  réduit  à  le  cher- 
cher dans  cette  disposition  noire  et  soupçonneuse , 
naturelle  à  Rousseau,  si  fort  augmentée  pen- 
dant le  séjour  d'Angleterre  et  sur  le  compte  de 
laquelle  on  a  jeté  pêle-mêle,  sans  y  regarder  de 
plus  près,  tous  les  chagrins  du  pauvre  philosophe 
et  tous  les  torts  de  ses  ennemis.  Il  avait  pourtant 
raison  cette  fois,  et  sa  susceptibilité  n'est  que 
trop  justifiée. 

C'est  ici  que  se  place  l'histoire  singulière  dé- 
couverte par  M.  Bonhôte,  cette  grande  et  sé- 
rieuse querelle,  la  seule  qui  assombrit  un  instant 
les  longues  relations  de  Rousseau  avec  Dupeyrou 
et  menaça  de  les  rompre. 

C'était  pendant  l'été  de  1767.  Rousseau  reve- 
nait d'Angleterre,  triste^  malade,  découragé,  et 
toujours  sous  l'empire  de  cette  persécution  réelle 
ou  imaginaire  dont  il  se  croyait  poursuivi.  Du- 
peyrou voyageait  en  Hollande.  Ils  ne  s'étaient 
pas  rencontrés  depuis  la  séparation  deNeuchâtel, 
et  tous  deux  éprouvaient  le  désir  de  se  revoir. 
Chez  le  pauvre  fugitif  surtout  ce  désir  avait  l'in- 
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tensité  passionnée  que  son  imagination  surex- 
citée donnait  à  tous  ses  sentiments.  Du  i^""  août 
au  17  octobre  il  écrit  dix  lettres  à  son  ami  toutçs 
pleines  d'amitié,  d'impatience  affectueuse  et  des 
plus  pressantes  instances  d'accourir  près  de  lui 
et  d'y  rester  longtemps.  Un  amant  n'a  pas  plus 
de  tendresse,  un  père  plus  de  sollicitude  ;  il  pré- 
voit tout,  il  pense  atout,  au  bien-être,  au  régime, 
aux  plaisirs  de  «  son  cher  hôte  ». 

Dupeyrou  sujet  à  la  goutte  en  avait  beaucoup 
souffert  pendant  son  odyssée  néerlandaise.  De 
retour  à  Paris,  il  en  est  repris,  et  enfin,  vers 
les  derniers  jours  d'octobre  ou  les  premiers  de 
novembre,  il  arrive  à  Trye,  fatigué,  affaibli  de  ces 
attaques  successives  et  en  assez  mauvais  état. 

Pour  comble  de  malheur^  à  peine  installé,  le 
mal  revient  plus  aigu,  plus  violent  que  jamais. 
La  fièvre  s'empare  du  malade;  il  a  des  accès  de 
délire.  Rousseau  éperdu  le  soigne,  le  veille, 
comme  une  mère  son  enfant  ;  il  ne  le  quitte  ni 
de  jour  ni  de  nuit;  il  le  presse  de  suivre  ses  avis 
très-judicieux,  et  chose  étrange,  le  malheureux 
goutteux  ne  cède  qu'avee  une  répugnance  mar- 
quée; il  se  défie  des  conseils  et  des  soins  de  son 
ami,  une  pensée  horrible  «  commence  àl'inquié- 
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ter  extrêmement  et  d'une  façon  extraordinaire.  » 
Il  parlait  sans  cesse  des  mauvais  levains  qu'il 
avait  dans  l'estomac.  Ses  regards,  son  air,  ses 
mots  entrecoupés  avaient  quelque  chose  de  si 
étrange  que  Rousseau,  s'en  alarmant  enfin  tout 
de  bon,  résolut  d'en  pénétrer  le  mystère  :  «  Que 
))  devins-je,  dit-il,  quand,  à  force  de  l'examiner, 
))  de  le  presser,  de  le  conjurer  d'expliquer  son 
»  silence  obstiné,  je  parvins  à  comprendre  qu'il 
))  se  croyait  empoisonné,  et  par  qui,  mon 
»  Dieu!  » 

Persuadé  qu'une  semblable  idée,  aussi  absurde 
qu'atroce,  ne  pouvait  surgir  dans  la  tête  d'un 
honnête  homme,  fût-il  devenu  fou,  Rousseau 
soupçonna  le  domestique  de  Dupeyrou  d'en  être 
l'instigateur;  il  observa,  interrogea  ce  garçon 
«  dont  le  patelinage  lui  avait  toujours  déplu,  » 
et  n'en  put  rien  tirer;  il  tenta  également  sans 
succès  de  faire  revenir  Dupeyrou  de  ses  noires 
et  folles  idées  : 

«  Je  ne  vis  que  ses  dangers  ;  j'oubliai  toute  la  fierté  de 
l'amour-propre  si  justement  indigné.  Je  fis  parler  le  sen- 
timent, la  vérité,  la  vertu  dans  leur  ton  le  plus  énergique. 
Je  le  conjurai  dans  les  plus  tendres  effusions  de  mon  âme 
d'épancher  la  sienne  avec  moi.  Tout  fut  inutile.  Sourd  à 
la  plus  touchante  voix  du  sentiment  et  de  l'amitié,  il  ne 
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me  fit  que  des  réponses  obscures,  équivoques,  trompeuses, 
faussement  négatives  et  que  démentaient  ses  regards  et 
son  air.  Dupeyrou  est  froid  et  concentré;  je  le  savais  et 
ne  l'en  estimais  pas  moins;  je  le  croyais  au  fond  très  sen- 
sible. Je  me  trompais;  puisqu'il  ne  fut  point  ému  de  mes 
angoisses,  il  ne  le  sera  jamais  de  rien.  » 

Rousseau  fait  appeler  un  médecin  ;  celui-ci  or- 
donne une  potion  cordiale  et  antispasmodique  : 

«  J'étais  alors  seul  avec  le  malade,  ayant  envoyé  coucher 
son  domestique,  qui  avait  passé  la  nuit  auprès  de  lui.  La 
potion  devait  être  distribuée  en  plusieurs  prises,  je  voulus 
moi-même  les  lui  donner.  La  couleur  en  était  grise,  un  peu 
noirâtre,  et  le  blanc  de  la  tasse  faisant  paraître  la  liqueur 
encore  plus  noire,  cette  couleur  le  frappa  extrêmement. 
Il  me  dit  en  me  fixant  et  prenant  la  tasse  :  «  Je  la  prends 
avec  bien  de  la  confiance.  »  Je  vis  à  son  air  combien  il 
mentait.  Ce  regard  me  déchira  :  mon  âme  à  la  fois  navrée, 
indignée  et  élevée  était  prête  à  s'enflammer.  Je  me  contins  ; 
mais  sentant  l'horreur  de  mon  sort  et  la  noblesse  de  mon 
rôle,  je  me  vis  à  la  place  du  médecin  Philippe,  et  je  lui 
dis  d'un  ton  qui  seul  l'eût  désabusé,  s'il  avait  su  lire  : 
«  Oui,  mon  excellent  ami,  ayez  la  confiance  d'Alexandre 
»  et  je  vous  promets  que  vous  en  aurez  le  succès.  «  Il  but; 
malheureusement  il  se  trouva  de  la  poudre  précipitée 
au  fond  de  la  tasse;  l'aspect  de  cette  poudre  acheva  de 
l'effaroucher.  Je  le  pressai  de  tout  boire,  il  le  fit,  se  laissa 
tomber  sur  son  chevet  et  s'endormit  à  l'instant. 

))  Daignez,  monseigneur,  vous  mettre  un  moment  à 
ma  place  et  juger  mon  état.  Assis  à  son  chevet,  plus  mou- 
rant que  lui,  je  n'otais  pas  les  yeux  de  dessus  son  visage. 
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Je  comptais  les  battements  de  son  pouls,  les  reprises  de  sa 
respiration,  les  secondes  que  durait  son  sommeil.  Il  dor- 
mit ou  parut  dormir  longtemps  et  c'était  la  première  fois 
depuis  son  insomnie.  Je  ne  savais  si  je  devais  me  féliciter 
ou  m'efïrayer  de  ce  long  somme.  Je  saisis  des  moments 
de  réveil  pour  lui  faire  prendre  les  autres  prises  à  leur 
heure;  il  les  prenait  et  s'assoupissait  de  nouveau....  Le 
médecin  vint  le  soir  et  le  trouva  beaucoup  mieux;  j'en 
jugeais  de  même.  Il  s'obstina  à  se  trouver  beaucoup  plus 
mal,  et  son  domestique  parlait  comme  lui.  Enfin  l'air  de 
désespoir  que  je  vis  autour  de  moi,  les  mots  cruels  et  en- 
trecoupés du  maître,  les  accablantes  exclamations  du  valet 
me  troublèrent  et  l'emportèrent  sur  la  certitude  que  me 
donnaient  son  visage  et  son  pouls  de  son  meilleur  état. 
L'effroi,  le  frémissement,  la  douleur  de  perdre  en  lui  tout 
ce  qui  m'attachait  encore  à  la  vie,  les  terribles  circonstances 
de  cette  perte,  tout  cela  me  tourna  la  tête  et  me  mit  tout- 
à-fait  hors  de  moi.  Je  me  précipitai  sur  mon  ami,  collant 
mon  visage  sur  le  sien,  l'inondant  de  mes  pleurs  et  pous- 
sant des  cris  à  demi  étouffés.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui  dis 
dans  mon  transport,  mais  je  sais  très  certainement  que  le 
plus  ardent  de  mes  vœux  était  de  pouvoir  expirer  à  l'in- 
stant même.  Quel  effet,  monseigneur,  croiriez-vous  que  fit 
tout  cela  sur  son  esprit  rampant  et  préoccupé?  Le  barbare 
m'osa  reprocher  que  je  choisissais  l'instant  de  sa  plus  grande 
faiblesse  pour  lui  donner  une  commotion  qui  l'achevât. 
Cette  indignité  fit  enfin  l'effet  que  tout  le  reste  n'avait  pu 
faire.  En  ce  moment  je  sentis  toute  mon  estime,  tout  mon 
attachement,  toute  ma  tendresse  pour  lui  s'éteindre  jusqu'à 
la  dernière  étincelle.... 

»  J'ai  fait  depuis  tout  par  devoir,  par  humanité,  par 
vertu,  rien  par  amitié  et  sans  me  relâcher  en  rien;  j'ai  vu 
cet  homme  injuste  et  dur,  insensible  à  mes  infatigables 
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soins,  à  ceux  de  ma  sœur  %  aux  alarmes,  aux  angoisses, 
aux  ernbarras  de  toute  espèce  dont  deux  personnes  seules 
sont  surchargées  par  le  maître  et  par  le  valet,  s'exempter 
de  toute  sensibilité,  de  toute  attention,  de  toute  reconnais- 
sance par  une  opinion  non  moins  extravagante  qu'horrible, 
qui  ne  saurait  même  être  sincère,  et  que  l'ingratitude  seule 
a  pu  nourrir' en  lui,  pour  se  dispenser  de  sentir  qu'il  me 
doit  la  vie. 

Des  scènes  pareilles  auraient  suffi  pour  troubler 
une  âme  plus  calme  que  celle  de  Jean-Jacques, 
si  facile  à  émouvoir.  Après  avoir  échoué  par 
les  effiisions  de  sa  tendresse^  il  essaya  de  la  plus 
simple  raison  pour  ramener  son  ami  à  un  juge- 
ment plus  équitable,  et  lui  fit  voir  qu'il  avait  tout 
à  perdre  par  sa  mort,  rien  à  gagner.  Ce  moyen 
ne  réussit  pas  mieux.  La  guérison  même,  qui 
s'avançait  à  grands  pas,  ne  pouvait  détromper  le 
malade.  A  mesure  qu'un  symptôme  fâcheux  dis- 
paraissait, il  reportait  à  un  autre  la  certitude  de 
sa  mort  inévitable  et  prochaine.  Cette  page  serait 
une  excellente  scène  de  comédie,  si  le  fond  n'en 
était  pas  si  triste.  A  la  fin,  Rousseau  se  demande 
«  ce  que  fera  désormais  Dupeyrou,  se  sentant 
totalement  guéri,  cherchant  du  poison  partout 
et  n'en  trouvant  nulle  part  ». 

'  Rousseau  avait  pris  le  nom  de  Renou,  et  appelait  Thérèse, 
M"'  Renou,  sa  sœur. 
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Après  tout  cela,  Rousseau  ne  pouvait  rester 
l'obligé  de  son  hôte.  Pendant  la  crise  même  il  lui 
rendit  le  papier  que  Dupeyrou  lui  avait  envoyé 
en  Angleterre  pour  sûreté  de  leurs  engagements, 
papier  encore  cacheté  et  sur  le  dos  duquel  il  se 
borna  à  signer  une  renonciation  absolue,  à  quel 
titre  que  ce  fût,  dans  les  biens  de  Dupeyrou,  se 
déclarant  le  dernier  des  infâmes,  s'il  en  acceptait 
jamais  rien.  Il  tint  parole,  nous  l'avons  vu, 
malgré  les  instances  de  son  ami,  revenu  à  de 
meilleurs  sentiments.  Deux  lettres,  non  moins 
curieuses  que  le  mémoire  adressé  au  prince  de 
Conti,  complètent  et  terminent  cet  épisode  sin- 
gulier. Le  jeudi  26  novembre  1767,  Dupeyrou 
étant  encore  à  Trye,  chez  Jean-Jacques,  lui  écrit. 
Il  reconnaît  la  folie  des  soupçons  extravagants 
qu'il  avait  conçus,  mais  loin  de  s'en  excuser,  il 
se  plaint  amèrement  de  la  sévérité  de  Rousseau, 
et  lui  reproche  sa  conduite  en  cette  circonstance, 
et  surtout  la  remise  de  son  engagement. 

Rousseau,    le  lendemain,  lui  répond  sur  le 

même  ton.  Qu'on  en  juge  par  ce  début  : 

«  Je  vois,  monsieur,  par  ce  qui  s'est  passé  ici  depuis 
votre  arrivée,  et  par  ce  que  vous  venez  de  m'écrire,  que 
vous  donnez  une  fort  grande  attention  aux  mots,  et  une 
fort  petite  aux  choses. 

15- 
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»  Je  vous  avoue  que  la  chose  à  laquelle  je  me  serais  le 
moins  attendu  de  votre  part,  dans  ces  circonstances,  eût 
été  des  reproches  et  des  plaintes,  et  je  croyais  avoir  assez 
bien  mérité  de  vous  pour  que  vous  fussiez  plus  sensible  à 
mes  soins  qu'à  mes  torts.  J'ai  pu,  dans  l'indignation  d'une 
âme  fière,  user  avec  vous  de  quelques  mots  durs  et  peu 
mesurés.  En  cela  j'ai  fort  mal  fait.  Mais  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  et  fait,  tandis  que  je  vous  sauvais  la  vie,  n'était 
pas  dur,  il  était  atroce  et  n'a  ni  ralenti  mes  soins,  ni  changé 
ma  conduite  envers  vous.  Vous  étiez,  dites-vous,  dans  le 
délire  de  la  fièvre;  il  est  vrai.  Mais  si  vous  m'eussiez  poi- 
gnardé dans  ce  délire,  n'en  auriez-vous  eu  nul  regret  après 
cela?  Vous  avez  fait  pis  que  de  me  poignarder,  etc.  » 

Cependant  la  lettre  finit  par  ces  paroles  con- 
ciliantes : 

«  Croyez-moi,  Dupeyrou,  passons-nous  nos  défauts  et 
soyons  amis.  Ne  cherchons  ni  dans  l'amitié,  ni  dans  l'hu- 
manité une  perfection  que  nous  n'y  pouvons  pas  mettre, 
et  croyons  qu'en  triant  parmi  les  autres  hommes,  il  serait 
difficile  à  chacun  des  deux  de  mieux  choisir.  » 

Ce  bon  conseil,  chose  rare,  fut  suivi,  Rousseau 
et  Dupeyrou  demeurèrent  amis,  et  cette  querelle, 
en  changeant  leurs  rapports  d'intérêts  à  l'honneur 
de  Rousseau,  ce  me  semble,  ne  refroidit  point 
leurs  relations  d'amitié. 

Tout  le  détail  de  cette  aventure  si  curieuse  et 
si  peu  connue,  tracé  de  la  main  de  Jean-Jacques, 
de  sa  plus  belle  écriture,  se  trouve  à  la  biblio- 
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thèque  de  Ncuchâtel.  Dupeyrou  le  connaissait 
donc;  il  aurait  pu  le  détruire;  il  se  contenta 
de  le  passer  sous  silence.  Mais  on  ne  com- 
prend pas  qu'avant  M.  Bonhôte,  personne  n'ait 
eu  l'idée  de  publier  une  pièce  aussi  intéres- 
sante ^.  Rousseau  n'a  rien  écrit  de  plus  vif, 
de  plus  touchant,  de  plus  ému.  On  assiste  à 
ce  drame  fantastique,  on  en  suit  avec  anxiété 
toutes  les  scènes.  Sous  le  coup  des  soupçons 
inexplicables  de  son  ami,  frémissant  d'indigna- 
tion, tourmenté  du  parti  que  ses  ennemis  pour- 
ront tirer  de  cette  accusation  pour  le  perdre, 
il  s'adresse  au  prince  de  Conti,  son  protecteur, 
son  hôte  de  Trye,  et  lui  expose  la  situation 
affreuse  dans  laquelle  il  est  tombé.  La  lettre  est 
datée  du  19  novembre  ;  elle  n'a  pas  été  envoyée 
et  Jean-Jacques,  avec  sa  bonté  de  cœur  habi- 
tuelle, l'eut  bientôt  oubliée. 

Sa  première  lettre  à  Dupeyrou,  après  le  sé- 
jour de  Trye,  ne  laisse  pas  même  entrevoir  qu'il 
y  ait  eu  entre  eux  le  moindre  nuage.  Qu'on  en 
juge  par  le  début  : 

ï  Nous  la  donnons  tout  entière  à  la  fin  de  ce  volume,  ainsi  que 
les  lettres  qui  en  sont  le  complément  indispensable.  Désormais 
ces  pièces  ne  peuvent  plus  être  omises  dans  l'œuvre  de  Rousseau. 
Appendice  n"  5, 
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«  Ce  6  janvier  1768. 

»  J'étais,  mon  cher  hôte,  dans  un  tel  souci  de  votre 
voyage  que...  j'envoyai  trois  fois  de  suite  à  Gisors  :  enfin 
je  la  reçois  cette  lettre  si  impatiemment  attendue,  et  après 
l'avoir  déchirée  pour  l'ouvrir  plus  vite,  au  heu  du  détail 
que  j'y  cherchais,  j'y  vois  pour  début  celui  du  départ  de 
mes  lettres.  Mon  Dieu,  qu'en  le  lisant  vous  me  paraissiez 
haïssable  !  Ma  foi,  si  c'est  là  de  la  politesse,  je  la  donne 
au  diable  de  bon  cœur. 

»  Enfin  vous  voilà  heureusement  arrivé,  malgré  ce  pre- 
mier accident  dont  l'histoire  m'eût  fait  trembler  si  votre 
lettre  n'eût  été  datée  de  Paris.  Convenez  qu'en  ce  moment- 
là  vous  dûtes  sentir  qu'il  n'est  pas  inutile  à  un  convalescent 
d'avoir  avec  soi  un  ami  en  route  et  qu'au  fond  du  cœur 
vous  m'avez  su  gré  de  ma  tricherie.  \oilà  les  seules  que 
je  sais  faire,  mais  je  ne  m'en  corrigerai  pas  ^  » 

Or  cet  ami,  ce  compagnon  dont  Rousseau 
avait  eu  soin  de  pourvoir  son  malade  n'était  rien 
moins  que  le  colonel  Pury,  venu  sur  ses  instances 
tout  exprès  de  Neuchâtel  ^. 

*  On  lit  dans  le  discours  préliminaire  que  Dupeyrou  mit  en 
tète  du  sixième  livre  des  Confessions,  dans  l'édition  de  1793,  faite 
sous  sa  direction  : 

«  J'aimai  Rousseau  et  le  plaignis  quand  il  m'a  méconnu,  je  n'ai 
vu  dans  son  erreur  qu'une  raison  de  plus  de  le  plaindre,  et  mon 
cœur  n'a  point  justifié,  en  changeant  pour  lui,  sa  triste  défiance 
si  injuste  à  mon  égard,  mais  que  ses  longs  chagrins  rendaient  bien 
excusable.  » 

2  II  lui  avait  écrit  pour  cela  le  13  décembre.  Je  reproduirai 
dans  le  même  Appendice  cette  lettre  si  honorable  pour  Jean- 
Jacques  ,  surtout  après   ce  qui  venait  de  se  passer ,   ainsi  qu^ 
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Je  reviens  à  mon  sujet.  L'épisode  que  je  viens  de 
raconter  ne  fut  pas  sans  influence  probablement 
sur  le  parti  que  prit  Jean-Jacques,  à  la  même 
époque  à  peu  près,  de  refuser  aussi  la  pension  de 
lord  Maréchal.  Dupeyrou  en  était  l'intermédiaire. 
Rousseau  traite  ce  sujet  dans  ses  lettres  du 
24  mars  et  du  lo  juin  1768.  Je  ne  sais  s'ils  par- 
vinrent à  s'entendre  et  comment  ces  questions 
furent  réglées  définitivement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Rousseau  ne  laissa  pas  moins  «  à  son  cher  hôte  » 
ses  papiers  et  ses  manuscrits  —  parmi  lesquels 
il  y  avait  le  commencement  des  mémoires  — 
avec  l'autorisation  «  d'en  tirer  parti  après  sa  mort 
ou  de  les  livrer  aux  flammes.  »  Ce  témoignage 
de  confiance  eflace  tout. 

Dix  ans  plus  tard,  à  Ermenonville,  quelques 
mois  avant  la  mort  de  Rousseau,  Moultou  étant 
allé  visiter  son  vieux  maître,  reçut  de  ses  mains 
les  Confessions,  et  tous  les  écrits  qu'il  possédait" 
encore. 


d'autres  qui  n'ont  encore  été  imprimées  que  dans  un  recueil 
peu  connu  :  le  S^tisce  historique  de  Neucbâtel  et  Valangin,  de 
M.  G.-A.  Matile. 
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XVII 

Quoique  pauvre^  ou  peut-être  à  cause  de  cela, 
Rousseau  était  généreux.  Le  témoignage  qu'il  se 
rend  à  cet  égard  dans  les  Confessions  est  confirmé 
par  tous  ceux  qui  l'ont  connu  : 

«  Je  devais,  j'ose  le  dire,  être  aimé  du  peuple  dans  ce 
pays-là  comme  je  l'ai  été  dans  tous  ceux  où  j'ai  vécu,  ver- 
sant les  aumônes  à  pleines  mains,  ne  laissant  sans  assis- 
tance aucun  indigent  autour  de  moi,  ne  refusant  à  per- 
sonne aucun  service  que  je  pusse  rendre  et  qui  fût  dans 
la  justice,  me  familiarisant  trop  peut-être  avec  tout  le 
monde  et  me  dérobant  de  tout  mon  pouvoir  à  toute  dis- 
tinction qui  pût  exciter  la  jalousie.  » 

Dupeyrou  ne  manque  pas  de  relever  ce  trait 
de  caractère  dans  sa  défense  de  Rousseau,  et  il 
cite  à  l'appui  le  passage  suivant  d'une  lettre 
écrite  de  Paris  «  par  un  artiste  neuchâtelois  dis- 
tingué par  ses  talents,  ses  connaissances  et  son 
mérite  personnel,  M.  F.  B.  »  (probablement  le 
célèbre  horloger  Ferdinand  Berthoud,  dont  les 
descendants  sont  encore  établis  à  Argenteuil 
non  loin  de  Montmorency)  : 

«  Je  vais  souvent  visiter  l'ancienne  demeure  de  M.  Rous- 
seau, appelée  l'Hermitage  ;  c'est  à  deux  pas  d'une  campagne 
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à  moi.  La  mémoire  de  notre  estimable  philosophe  y  est 
dans  la  plus  grande  vénération.  Je  suis  toujours  dans  l'en- 
chantement lorsque  je  puis  en  parler  avec  les  habitants  de 
ce  canton,  qui  le  regardaient  comme  leur  père  et  l'arbitre 
de  leurs  différents.  C'était  Rousseau  qui  aidait  à  les  soula- 
ger et  qui  rétablissait  la  paix  dans  les  familles.  C'est  pour- 
tant là  l'homme  que  l'on  a  persécuté  '.  » 

Un  homme  distingué  qui  a  connu  Jean-Jacques 
plus  tard  et  qui  ne  l'a  point  flatté,  M.  de  Saint- 
Germain,  écrit  de  lui  : 

«  Je  l'ai  vu  malade  du  mal  d'autrui  et  se  privant  du 
nécessaire  pour  soulager  les  malheureux.  » 

Au  plus  fort  de  leur  querelle^  M.  de  Mont- 
moUin  lui  rend  le  même  témoignage  ;  on  lit  dans 
sa  réfutation  : 

«  ....  M.  Rousseau  s'est  fait  aimer  et  estimer  dans  ces 
cantons  par  sa  douceur,  son  affabilité,  sa  modération,  son 
silence  et  ses  aumônes  qu'il  fait  sans  ostentation,  car  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  riche,  ni  près  de  là  à  ce  que  je  crois,  il 

'  Il  y  a  quelques  années,  étant  à  Montmorency,  je  demandai  à 
un  jardinier  la  maison  de  Rousseau?  —  Ma  foi  I  me  répondit-il, 
je  n'en  sais  rien,  et  je  crois  qu'elle  n'existe  plus,  car  tout  est  bien 
changé  par  ici  ;  il  paraît  que  c'était  un  brave  homme,  ce  Rous- 
seau !  chacun  veut  voir  sa  maison,  mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc  fait 
pour  qu'on  en  parle  tant?  Est-ce  qu'il  était  riche?  —  Non,  il  était 
pauvre,  et  il  a  fait  des  livres.  —  Ah  I  —  Sans  rien  ajouter  à  cette 
exclamation,  l'honnête  ouvrier  s'éloigna  tout  pensif.  Pendant  les 
misères  du  triste  hiver  de  1766-67,  Rousseau  envoya  de  Londres 
à  ses  compatriotes  la  somme  de  3<50  fr.,  plus  du  quart  de  son 
revenu  ! 
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se  rend  recommandable  par  ce  dernier  endroit  et  s'élargit 
beaucoup,  sans  éclat,  le  jour  qu'il  communia.  » 

De  tous  les  souvenirs  conservés  de  Jean- 
Jacques  au  Val  de  Travers,  les  plus  précis,  les 
plus  répandus  sont  ceux  de  sa  bienfaisance,  de 
sa  bonhomie  et  de  ses  promenades.  On  a  fort 
oublié  le  reste  et  pour  cause.  Chacun  sait  en- 
core, sans  pouvoir  dire  ni  d'où  ni  comment, 
qu'il  donnait  beaucoup,  se  montrait  familier 
en  toute  rencontre  et  courait  sans  cesse. 

Dans  son  opuscule  intitulé  Rousseau  et  les 
Genevois,  M.  Gaberel  raconte  qu'une  vieille 
femme,  originaire  de  Motiers,  lui  a  mainte  fois 
parlé  du  philosophe  : 

«  Ah  !  nous  étions,  disait  cette  femme,  de  vilains  polis- 
sons dans  le  village  pour  tourmenter  ainsi  cei)on  monsieur 
Rousseau  ;  on  le  disait  un  peu  timbré,  il  se  croyait  toujours 
poursuivi  par  ses  ennemis,  et  pour  lui  faire  peur  les  filles  et 
les  garçons  se  cachaient  derrière  les  sapins  et  lui  criaient  : 
«  Prenez  garde,  monsieur  Rousseau,  demain  ils  viendront 
»  vous  prendre  »,  et  c'était  d'autant  plus  mal  à  nous  que  ce 
bon  monsieur  Rousseau  se  dépouillait  de  tout  pour  les  pau- 
vres ;  il  partageait  son  dîner  avec  les  plus  misérables,  et  bien 
souvent  ayant  faim  à  la  maison,  c'est  lui  qui  nous  a  nourris. 
Quant  à  l'affaire  des  pierres,  c'est  Thérèse  qui  nous  les  a 
fait  porter  sur  la  galerie  dans  nos  tabliers  ;  c'est  nous  qui 
en  avons  jeté  deux  ou  trois  petites  contre  les  vitres,  et 
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nous  avons  bien  ri  quand  nous  avons  vu  le  lendemain 
M.  le  châtelain  qui  mesurait  les  gros  cailloux  posés  dans 
la  galerie  croyant  qu'ils  avaient  brisé  les  fenêtres,  comme 
si  des  pierres  grosses  comme  le  poing  pouvaient  passer  par 
des  trous  de  noix  ^  Et  puis  M.  Rousseau  avait  l'air  si  épou- 
vanté qu'on  s'étouffait  de  rire....  Mais  quand  il  est  parti 
quelques  jours  après  et  que  nous  n'avons  plus  rien  reçu  à 
manger,  on  a  eu  pour  longtemps  à  se  repentir  de  nos 
sottises.  » 

On  verra  le  peu  de  valeur  de  ces  déclarations 
pour  ce  qui  regarde  la  fameuse  histoire  des 
pierres.  En  ce  qui  concerne  la  bienfaisance, 
leur  exactitude  ne  peut  être  contestée,  et  la 
tradition,  je  le  répète,  les  confirme  absolument. 
Elles  s'accordent  aussi  avec  les  Confessions  sur 
l'habitude  bourgeoise,  familière  que  Rousseau 
avait  d'aborder  tout  le  monde,  d'entrer  dans  les 
maisons,  de  causer  avec  le  premier  venu^  et 
plus  volontiers  avec  les  humbles  et  les  petits. 
On  indique  encore  de  modestes  demeures  iso- 
lées où  il  aimait  à  s'arrêter,  et  plusieurs  familles 
de  paysans  et  d'ouvriers  mettent  à  rappeler  la 
bienveillance  du  célèbre  écrivain  pour  leurs 
grands-pères  un  orgueil  semblable  à  celui  des 

^  La  galerie  étant  extérieure  et  ouverte,  les  pierres  qu'on  y 
jetait  du  dehors  ne  pouvaient  casser  aucune  vitre,  à  moins  de 
pénétrer  dans  l'appartement. 
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gentilshommes  qui  exaltent  les  hauts  faits  de 
leurs  aïeux.  Et,  de  fait,  cette  préférence  de 
Jean-Jacques  vaut  bien  un  blason;  elle  prouve 
tout  au  moins  de  l'intelligence  et  de  l'hon- 
nêteté. 

Rousseau  s'intéressait  à  tous  et  à  tout.  De 
temps  immémorial,  chacun  des  villages  du  Val 
de  Travers  possède  une  société  de  tir;  société 
bien  modeste,  —  les  prix  se  comptent  par  cen- 
times, —  mais  dont  le  jour  de  réunion  est  en- 
core aujourd'hui  une  fête  de  famille  pleine  d'en- 
train et  de  gaîté.  Rousseau  y  fut  invité  sans  doute, 
et  s'y  associa,  car  on  conserve  à  Motiers  comme 
une  relique  curieuse  deux  grands  et  beaux  plats 
d'étain,  de  plus  d'un  pied  de  diamètre,  sur  le 
rebord  desquels  est  gravée  l'inscription  sui- 
vante : 

«  Donné  par  J.-J.  Rousseau  au  prix  des  mous- 
quetaires de  Motiers,  l'année  1764.  » 

Au  mois  d'avril  1763,  neuf  mois  environ  après 
que  le  fugitif  d'Yverdon  se  fut  mis  sous  la 
protection  du  grand  Frédéric,  dans  sa  souverai- 
neté de  Neuchâtel  et  Valangin,  le  maréchal 
Keith  accorda  à  son  ami  le  philosophe  la  natu- 
ralité  de   l'État,  mais   Jean-Jacques   ne  devint 
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point  pour  cela  bourgeois,  ou,  comme  on  dit  en 
Suisse,  communier  ^  de  Motiers. 

C'est  Couvet,  village  voisin,  qui  a  eu  la  géné- 
reuse pensée  d'offrir  au  grand  exilé  le  titre  et 
les  droits  de  membre  de  la  commune.  L'acte  est 
du  I"  janvier  1765  2.  J'en  donne  le  texte  à  la  fin 


'  Le  mot  est  vieux,  mais  de  bonne  souche  française.  Voltaire 
l'a  employé  dans  ce  sens. 

Au  temps  de  Rousseau  la  naturalisation  devait  précéder  l'en- 
trée dans  une  commune.  On  pouvait  être  Neuchâtelois  sans  pos- 
séder aucun  droit  de  bourgeoisie.  Aujourd'hui  la  nationalité  suisse 
a  pour  base  la  commune.  Elle  n'existe  ou  ne  s'accorde  qu'à  la 
condition  d'avoir  ou  d'acquérir  une  commune.  Les  communes 
s'achètent  et  leur  prix  est  en  proportion  de  leur  fortune.  On 
peut  en  avoir  plusieurs  —  c'est  le  cas  de  la  plupart  des  anciennes 
familles  —  non-seulement  dans  un  canton,  mais  dans  deux,  ou 
trois,  ou  plus.  Cela  n'ajoute  rien  aux  droits  civils  et  politiques  du 
citoyen  suisse;  mais,  suivant  les  lieux  et  les  circonstances,  il  en 
peut  résulter  certains  avantages  particuliers.  Quelques  communes 
riches  accordent  à  leurs  membres  domiciliés  la  jouissance  des 
terres  et  des  pâturages  communs,  des  répartitions  de  bois,  par- 
fois d'argent.  Toutes  ont  l'obligation  de  secourir  et  d'entretenir 
leurs  ressortissants  pauvres,  selon  leurs  ressources  tovitefois,  sans 
égard  au  lieu  qu'ils  habitent.  Si  Rousseau  avait  eu  des  enfants 
reconnus,  leurs  descendants  dans  l'indigence,  pourraient  s'adres- 
ser à  la  commune  de  Couvet.  Une  nouvelle  loi,  en  organisant 
les  municipalités  dans  le  canton  de  Neuchâtel,  a  réduit  les  com- 
munes à  ce  rôle  hospitalier.  Elles  administrent  leurs  biens,  sous 
le  contrôle  de  l'État,  et  tout  ce  qui,  de  leurs  revenus,  n'est  pas 
absorbé  par  la  Chambre  de  charité,  rentre  dans  la  caisse  muni- 
cipale. 

2  MM.  Mouchon  et  Beauchâteau  n'étaient  donc  pas  à  Motiers, 
comme  le  dit  M.  Gaberel,  quand  Rousseau  en  reçut  l'avis;  leur 
visite  est  du  mois  de  septembre  1762.  Rousseau  écrivait  à 
M.  d'Ivernois  le  7  janvier  1765  :   «  J'oubliais  de  vous  dire  que 
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de  ce  volume,  ainsi  que  celui  de  la  lettre  de  natu- 
ralisation. Ces  pièces,  essentielles  dans  l'histoire 
du  séjour  de  Rousseau  au  Val  de  Travers,  pei- 
gnent au  vif  les  idées  et  les  mœurs,  les  gens  et 
les  coutumes  du  pays  à  cette  époque  ^. 

Rousseau  fut  très-sensible  à  ce  témoignage 
d'estime  et  de  respect. 

De  son  côté,  le  gouverneur  chargea  le  châte- 
lain du  Val  de  Travers  de  se  rendre  à  Couvet  et 
d'exprimer  à  cette  communauté  «  le  plaisir  et  la 


le  premier  de  ce  mois,  messieurs  de  Couvet  me  firent  prier,  par 
une  députation,  de  vouloir  bien  agréer  la  bourgeoisie  de  leur  com- 
munauté; ce  que  je  fis  avec  reconnaissance;  et  le  lendemain,  un 
des  gouverneurs  avec  le  secrétaire  m'apportèrent  des  lettres  con- 
çues en  termes  très  obligeants  et  très  honorables,  et  dans  le  car- 
touche desquelles,  dessiné  en  miniature,  ils  avaient  eu  l'attention 
de  mettre  ma  devise.  Je  leur  dis,  car  je  ne  veux  rien  vous  taire, 
que  je  me  tenais  plus  libre,  sujet  d'un  roi  juste,  et  plus  honoré 
d'être  membre  d'une  communauté,  où  régnaient  l'égalité  et  la 
concorde,  que  citoyen  d'une  république  où  les  lois  n'étaient  qu'un 
mot  et  la  liberté  qu'un  leurre.  Il  est  dit  dans  les  lettres  que  la 
délibération  a  été  unanime  aux  suffrages  de  cent  vingt -cinq 
voix. 

»  Hier  l'abbaye  de  l'arquebuse  de  Couvet  me  fit  ofî'rir  le  même 
honneur  et  je  l'acceptai  de  même.  Vous  savez  que  je  suis  déjà  de 
celle  de  Motiers.  Je  vous  avoue  que  je  suis  plus  flatté  de  ces  marques 
de  bienveillance,  après  un  assez  long  séjour  dans  le  pays  pour  que 
ma  conduite  et  mes  mœurs  y  fussent  connues,  que  si  elles  m'eus- 
sent été  prodiguées  d'abord  en  arrivant.  » 

Les  abbayes  étaient  aussi  et  sont  encore  des  sociétés  de  tir. 
Voilà  donc  Rousseau  mousquetaire  et  arquebusier  ! 

'■  Appendice  n°  4. 
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»  satisfaction  qu'il  avait  reçue  de  la  réception 
»  de  monsieur  Rousseau  à  communier  de  ce 
))  lieu....  » 

Le  secrétaire  communal  ajoute  à  cette  men- 
tion (le  20  février  1765)  : 

a  Cette  démarche  sensible  à  la  Communauté, 
autant  qu'elle  peut  l'être,  elle  m'a  ordonné  d'en 
faire  note  sur  ce  registre  pour  servdr  de  monu- 
ment, et  elle  a  supplié  mon  dit  sieur  le  capitaine 
et  châtelain  d'en  rendre  nos  très-humbles  actions 
de  grâces  à  milord  et  de  nous  recommander  à  sa 
haute  protection.  » 

On  s'étonne  que  les  gens  de  Motiers  n'aient 
pas  tenu  à  honneur  aussi  d'inscrire  le  nom 
glorieux  de  leur  hôte  parmi  ceux  de  leurs  conci- 
toyens, surtout  en  se  souvenant  des  bonnes  rela- 
tions qu'ils  soutenaient  avec  lui  à  ce  moment-là. 
Peut-être  y  a-t-il  eu  un  peu  de  rivalité  de  voi- 
sinage; peut-être,  blessés  d'avoir  été  prévenus, 
n'ont -ils  pas  voulu  du  rôle  d'imitateurs  qui 
ôtait  à  une  offre  de  ce  genre  son  principal  mé- 
rite ^  ? 


ï  Dupeyrou  écrivait  à  Rousseau  le  20  janvier  :  «  On  dit  que 
ceux  de  Motiers  enragent  de  n'avoir  pas  eu  les  gants  de  cette  idée 
et  ils  ont  raison  d'enrager,  » 
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La  réception  officielle  eut  lieu  à  Couvet  en 
grande  cérémonie,  et  l'on  peut  croire  que  mu- 
sique, drapeaux,  discours  et  banquet  n'y  man- 
quèrent pas.  On  avait  envoyé  au  nouveau  com- 
munier le  plus  beau  char-à-banc  de  l'endroit, 
conduit  parle  fils  de  Tun  des  notables.  Ce  jeune 
garçon  fut  toute  sa  vie  très-fier  de  cette  mis- 
sion; cependant  il  racontait  avec  un  certain  dé- 
pit que  Jean-Jacques  ne  lui  adressa  pas  une  fois 
la  parole,  tout  absorbé  qu'il  était  à  lire  et  relire 
à  demi-voix,  comme  un  écolier  qui  apprend  sa 
leçon,  un  petit  papier  tout  griffonné.  C'était  un 
compliment  de  remercîments.  Malgré  cela,  dès 
qu'il  fut  en  présence  de  l'auguste  assemblée  des 
communiers  de  Couvet,  l'orateur  troublé  ne  put 
prononcer  que  quelques  mots  à  peine  intel- 
ligibles, de  sorte  qu'au  retour,  maussade  et 
préoccupé,  il  n'en  marmotta  que  mieux  un 
monologue  aussi  ennuyeux,  et  aussi  peu  flat- 
teur pour  son  jeune  automédon,  que  celui  du 
matin. 

Lorsque,  l'année  suivante,  le  séjour  de  Motiers 
sembla  impossible  à  Jean-Jacques,  messieurs  de 
Couvet  le  pressèrent  vivement  «  de  venir  occuper 
au  milieu  d'eux,  un  logement  tout  meublé  qu'on 
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lui  tenait  prêt  et  où  ils  sauraient  bien  le  dé- 
fendre contre  quiconque  oserait  attenter  à  sa  sû- 
reté, lui  offrant  en  même  temps  les  voitures  pour 
transporter  ses  effets  et  tous  les  soins  nécessaires 
pour  qu'il  pût  déménager  au  moment  même  ^.  » 
Ses  amis  de  Neuchâtel  l'avaient  déjà  précédem- 
ment engagé  à  prendre  ce  parti.  Le  colonel  Pury 
lui  écrivait  le  3  avril  : 

«  Il  nous  tarde  que  vous  sortiez  d'un  lieu  où  l'air  que 
vous  respirez  doit  vous  paraître  empoisonné.  S'il  n'y  a  pas 
de  raisons  supérieures  qui  s'y  opposent,  je  serais  à  l'aise 
de  vous  savoir  à  Couvet,  chez  vous,  en  compagnie  d'un 
vrai  pasteur,  point  théologien,  point  ministre,  avec  un 
consistoire  qui  vous  respecte,  et  au  milieu  d'un  peuple  qui 
vous  tend  les  bras.  Dupeyrou  m'a  dit  qu'il  vous  avait  écrit 
là-dessus,  en  vous  proposant  notre  secours  corporel  pour 
le  déménagement.  Nous  sommes  à  vos  ordres  et  au  moindre 
signe  nous  volerons  à  vous.  » 

Le  pasteur  de  Couvet  que  vantait  M.  de  Pury 
s'appelait  Simon  Petitpierre;  il  était  d'une  fa- 
mille sacerdotale  qui  comptait  à  cette  époque 
quatre  frères  ministres,  également  distingués 
par  le  talent  et  par  le  caractère.  Henri-David, 
l'aîné,  fut  en  correspondance  avec  Rousseau  et 
l'on  voit  par  plusieurs  de  ses  lettres  combien  il 

'  Lettre  de  Dupeyrou  à  lord  Keitli. 
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était  éloigné  d'approuver  la  conduite  de  son  col- 
lègue de  Motiers.  Voici  de  quelle  manière  il 
adressait  et  recommandait  à  Jean-Jacques  un 
M.  Bugnon,  natif  de  Lausanne  et  ministre  de 
l'église  helvétique  à  Londres  : 

«  Ce  ne  sera  pas  un  petit  relief  pour  lui  de  pouvoir  dire 
je  l'ai  vu;  fallut-il  pour  cela  passer  deux  montagnes  au 
lieu  d'une,  je  suis  sûr  qu'il  n'en  regretterait  point  la  peine. 
Je  suis  sûr  aussi,  monsieur,  que  vous  y  trouverez  votre 
compte  et  que  vous  gagnerez  pour  le  moins  autant  à 
connaître  M.  Bugnon  que  si  c'était  une  nouvelle  plante 
de  botanique.  Son  caractère  d'homme  d'église  ne  le  rend 
ni  persécuteur,  ni  bigot,  bien  loin  de  là;  vous  pouvez  en 
juger  sur  V étiquette,  en  ce  qu'il  est  très  digne  collègue  de 
M.  Roustan  et  qu'il  entretient  des  liaisons  très  intimes 
d'amitié  avec  mon  pauvre  frère  le  défroqué,  dont  l'histoire  ne 
vous  est  pas  inconnue.  » 

Ce  frère  défroqué  était  Ferdinand -Olivier, 
l'apôtre  de  la  non-éternité  des  peines.  Obligé  de 
renoncer  à  cette  doctrine  ou  de  quitter  sa  pa- 
roisse et  son  pays,  il  passa  en  Angleterre  et  se 
voua  avec  succès  à  l'enseignement,  puis  revint 
à  Neuchâtel  où  il  composa  un  ouvrage  intitulé 
Le  plan  de  Dieu/i<-  afin,  dit-il,  de  finir  ma  car- 
rière comme  je  l'ai  commencée,  en  maintenant 
la  parole  de  Dieu.  »  Le  quatrième  frère,  littéra- 
teur  et   prédicateur  remarquable,   traduisit  la 
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Messiade  de  Klopstock  et  laissa  deux  volumes  de 
sermons  qu'on  lit  encore  ^. 

L'éloge  de  M.  de  Pury  semble  donc  tout  à  fait 
justifié  et  Rousseau  pouvait  en  toute  confiance 
se  réfugier  sous  la  houlette  pastorale  de  M.  Si- 
mon Petitpierre.  Néanmoins,  il  refusa  l'offre  qui 
lui  était  faite.  Couvet  était  trop  près  de  Motiers 
et  le  Val  de  Travers  était  trop  près  de  Genève. 
Il  l'explique  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  de  l'île 
de  Saint-Pierre  le  15  septembre  avec  cette 
suscription  : 

«  A  Messieurs, 
»  Messieurs  de  la  Communauté  de  Couvet,  à  Couvet. 

»  Si  je  disposais  de  moi  selon  mes  désirs,  c'est  au  milieu 
de  vous  que  je  voudrais  vivre;  et  si  la  sûreté  parmi  d'hon- 
nêtes gens  pouvait  me  suffire,  je  ne  la  chercherais  pas 
ailleurs.  Mais,  messieurs,  j'ai  besoin  aussi  de  la  paix  et 
vous  avez  des  voisins  qui,  malgré  vous,  ne  m'en  laisse- 
raient pas  jouir.  La  conduite  la  plus  irréprochable,  le  dé- 
sir d'être  utile  à  tous,  la  protection  des  lois,  du  prince, 
du  gouvernement,  du  magistrat,  qui  n'ont  pu  me  garantir 
chez  eux  de  leurs  mains  ne  me  garantiraient  pas  chez  vous 
de  leurs  langues.  Il  faut  vivre  loin  d'eux  comme  de  ces 

ï  Voir  sur  ces  hommes  distingués  l'excellent  travail  de 
M.  Ch.  Berthoud  :  Les  quatre  Petitpierre.  Neuchatel,  Wolfrath 
et  Metzner.  1875. 

14 
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serpents  venimeux  qui  portent  le  poison  de  leur  souffle  où 
ne  peut  atteindre  celui  de  leurs  dents. 

))  Agréez  donc,  messieurs,  avec  mes  très  humbles  re- 
merciements de  vos  offres,  mes  regrets  de  n'en  pouvoir 
profiter.  Je  ne  m'éloigne  pas  de  vous  en  entier,  puisque 
l'honneur  d'être  par  votre  choix  membre  de  votre  com- 
munauté m'impose  des  devoirs  d'attachement  et  de  re- 
connaissance qui  me  seront  toujours  chers  et  qui  me  rap- 
procheront de  vous  sans  cesse.  » 

A  cette  lettre,  la  commune  répondit  le  25  oc- 
tobre : 

«  La  communauté  de  Couvet,  très  sensible  à  l'honneur 
que  vous  lui  avez  fait  par  la  vôtre  du  15  du  mois  passé 
et  qui  lui  a  été  remise  par  M.  le  capitaine  Châtelain  du 
Val  de  Travers,  m'a  ordonné  de  vous  en  remercier,  et  de 
vous  dire  qu'autant  elle  est  sensible  à  vos  bontés  et  à 
votre  amitié,  autant  elle  est  mortifiée  que,  par  les  circon- 
stances actuelles,  nous  ne  puissions  jouir  du  bonheur  de 
vous  avoir  au  milieu  de  nous. 

»  Agréez,  je  vous  en  prie,  les  vœux  sincères  que  tous 
les  membres  font  et  ne  cesseront  de  faire  en  votre  faveur 
et  continuez-nous  l'honneur  de  votre  souvenir  et  de  votre 
protection. 

n  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 

»  J.  H.  Berthoud.  » 

Cette  correspondance  m'a  fait  devancer  les 
temps.  Retournons  un  peu  en  arrière  afin  de  re- 
prendre à  son  commencement  l'histoire  lamen- 
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table  des  derniers  mois  que  Rousseau  passa  au 
Val  de  Travers. 

Nous  avons  vu  Jean-Jacques  perpétuellement 
agité  de  projets  de  déménagement.  Une  fois  ou 
Tautre  il  serait  parti.  Thérèse  partageait  l'humeur 
inconstante  et  vagabonde  de  son  compagnon. 
Soit  influence  de  vie  commune,  soit  aussi  pen- 
chant naturel  ou  encore  résultat  de  la  fausse 
position  de  cette  malheureuse  femme,  elle  ne  se 
trouvait  bien  nulle  part.  Loin  d'aider  Rousseau 
à  se  fixer,  elle  excitait  son  besoin  de  changement 
et  le  poussait  à  chercher  sans  cesse  de  nouvelles 
installations. 

Avec  une  disposition  différente  et  autant  de 
goût  pour  rester  qu'ils  en  avaient  de  s'éloigner, 
ils  pouvaient  l'un  et  l'autre  achever  en  paix  leurs 
jours  dans  l'hospitalière  maison  de  M"'^  Boy  de 
la  Tour.  Thérèse  n'était  mal  vue  de  personne; 
Rousseau,  citoyen  de  l'État,  protégé  des  auto- 
rités, entouré  d'amis  ardents,  n'avait  qu'à  laisser 
passer  la  bourrasque  ecclésiastique.  Les  émotions 
populaires  sont  aussi  courtes  que  vives  :  le  sen- 
timent public  bientôt  retourné  n'aurait  pas  man- 
qué de  lui  payer  un  peu  de  patience  et  de  fermeté 
par  un  redoublement  de  considération  et  d'égards. 
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Mais  cette  réserve  dite,  il  faut  le  reconnaître,  les 
faits  expliquent  suffisamment  son  brusque  départ 
et  l'amertume  qu'il  emportait  en  quittant  le  pays 
de  Neuchâtel. 

XVIII 

Le  Val  de  Travers  n'est  pas  un  vaste  pays. 
En  y  suivant  le  philosophe  nous  sommes  obli- 
gés, comme  lui,  de  repasser  souvent  dans  les 
mêmes  lieux  et  par  les  mêmes  sentiers.  Déjà 
plusieurs  fois  nous  avons  rencontré  et  salué  les 
Lettres  de  la  montagne,  sans  nous  arrêter,  sachant 
bien  que  notre  course  devait  nous  y  ramener  et 
s'achever  avec  elles.  Notre  sujet  ne  nous  oblige 
pas,  heureusement,  de  les  étudier  sous  leur 
double  caractère  religieux  et  politique.  Il  nous 
suffit  de  rappeler  quel  a  été  leur  but  et  l'effet 
qu'elles  ont  eu  dans  la  vie  de  leur  auteur.  Rous- 
seau, en  les  écrivant,  voulut  faire  deux  choses  : 
d'abord,  prouver  qu'en  exprimant  avec  respect 
les  objections  et  les  difficultés  que  le  christia- 
nisme offi-ait  à  ses  yeux,  il  n'en  avait  point 
ébranlé  la  base,  et  l'eût-il  fait,  qu'on  ne  peut 
opposer  à  un  raisonnement  sincère,  "qu'un  rai- 
sonnement et  non  un  arrêt  de  justice;  brûler 
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n'est  pas  répondre.  En  second  lieu,  que  dans  la 
poursuite  et  dans  la  condamnation  de  VEmile 
à  Genève  on  avait  violé  les  lois  de  la  république 
et  ses  droits  de  citoyen. 

Cette  démonstration  ne  mit  les  esprits  d'ac- 
cord que  sur  deux  points,  qui  n'étaient  pas 
contestés  :  la  bonne  foi  de  Rousseau,  et  son 
incomparable  talent  d'écrire.  D'un  consentement 
unanime,  les  Lettres  de  la  montagne  ont  été  re- 
connues dès  leur  apparition,  comme  elles  le  sont 
encore,  pour  un  chef-d'œuvre.  Du  reste,  chacun 
garda  sa  manière  de  voir,  en  y  ajoutant  la  cha- 
leur que  provoque  la  lutte  et  la  passion  que 
Rousseau  lui-même  avait  jetée  à  pleines  mains, 
j'allais  dire  à  pleines  flammes,  dans  son  livre. 
Des  deux  côtés  la  rage  redouble.  Les  magistrats 
s'entêtent,  les  bourgeois,  s'exaltent  ;  l'opposition 
va  jusqu'à  la  haine,  et  l'admiration  se  hausse  à 
l'enthousiasme.  Il  fallut  trois  années  d'épreuves 
et  de  misères  pour  apaiser  cette  effervescence. 
La  France  et  Berne  intervinrent.  Jamais  Genève 
ne  courut  un  plus  grand  péril. 

Mais  les  écrits  de  Jean-Jacques  n'en  étaient  que 
l'occasion.  La  crise  tenait  à  l'essence  même  des 

choses;  la  machine  avait  besoin  d'être  réparée 

14. 
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et  perfectionnée,  et  la  transaction  qui  termina 
la  crise  fut  en  définitive  un  progrès,  un  pas  en 
avant  dans  le  développement  politique  de  la  cité 
de  Calvin.  Les  magistrats  d'alors  ne  pensaient 
pas  ainsi;  toute  discussion  leur  semblait  odieuse 
et  criminelle.  Le  salut  de  l'État  et  le  salut  de  la 
religion  se  confondaient  à  leurs  yeux  dans  le 
maintien  absolu  de  leurs  prérogatives  :  on  ne  pou- 
vait y  toucher  sans  détruire  l'ordre  social  et  l'ordre 
divin.  Les  hommes  aiment  à  se  faire  la  douce 
illusion  qu'ils  représentent  Dieu  et  la  vérité. 
Seulement,  par  une  contradiction  bien  humaine, 
cette  pensée,  qui  devrait  leur  donner  une  force 
calme,  patiente,  une  confiance  parfaite,  les  rend 
d'ordinaire  durs  et  injustes.  Le  gouvernement 
et  son  parti,  retranché  derrière  le  dogme,  comme 
en  une  forteresse  sainte,  firent  payer  cher  à 
Rousseau  le  crime  d'avoir  trouvé  que  le  conseil 
de  Genève  avait  condamné  son  livre  à  tort. 

Moultou,  avec  une  sagacité  justifiée  par  l'évé- 
nement, pressentit  l'implacable  guerre  que  les 
Lettres  de  la  montagne  allaient  exciter.  Aussitôt 
après  avoir  lu  ce  livre,  dans  cette  lettre  de  ré- 
conciliation si  émue  et  si  tendre  dont  j'ai  déjà 
parlé,  il  écrit  à  son  ami  ce  passage  remarquable  : 
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»  J'ai  lu  votre  livre  :  ce  sont  les  gémissements  d'un 
héros,  ils  ont  brisé  mon  âme.  Mais  que  dirai -je?  ai-je 
pu  vous  juger  un  seul  instant  de  sang-froid.  C'est  à 
l'Europe  à  prononcer  à  présent  ;  si  elle  vous  absout,  que 
répondront-ils  ?  Mais ,  monsieur ,  quel  sera  parmi  nous 
l'effet  de  cet  ouvrage?  Dieu  seul  sait  si  vous  l'effacerez  un 
jour  avec  vos  larmes,  ou  si  votre  patrie  vous  devra  des 
autels.  —  Homme  illustre,  vous  êtes  persécuté;  mais 
n'avez-vous  pas  dû  vous  y  attendre?  Tout  novateur,  So- 
crate  même,  ne  l'a-t-il  pas  été?  vous  avez  plus  de  droit 
de  l'être,  monsieur  !  L'honneur  d'annoncer  la  vérité  vaut 
bien  peu,  s'il  ne  vaut  pas  qu'on  souffre  pour  elle;  mon 
tour  viendra  peut-être;  je  l'attends,  je  m'y  prépare,  je 
suis  prêt....  Un  siècle  encore,  monsieur  et  vos  mâles  écrits 
brisent  tous  les  fers  de  l'Europe  et  la  religion  mieux  en- 
tendue ne  fait  plus  de  victimes  et  ne  consacre  plus  de 
persécuteurs  ;  souffrez  donc  les  outrages  de  vos  contem- 
porains.... Genève  qui  vous  rejette,  Genève  un  jour  s'ho- 
norera de  vous,  et  nos  descendants  la  verront  pleurer  sur 

votre  mausolée Cette  prophétie  est  aussi  sûre  que 

votre  gloire  \  » 

Moultou  revient  sur  ces  idées  et  y  appuie  dans 
la  lettre  suivante  : 

ï  Sur  ce  dernier  point  au  moins  la  prédiction  de  Moultou  s'est 
accomplie.  Le  2  juillet  1878,  Genève  a  célébré  avec  un  grand  éclat 
le  centenaire  de  la  mort  de  son  concitoyen.  La  fête  a  duré  trois 
jours  et  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  discours  et  de  publications, 
parmi  lesquels  je  citerai  l'excellente  conférence  de  M.  Eugène 
Pelletan,  sénateur,  qui  représentait  la  France  à  cette  solennité, 
et  les  études  des  professeurs  de  l'Université,  réunies  en  un  vo- 
lume, sous  ce  titre  :  /.-/.  Rousseau,  jugé  par  les  Genevois  d'au- 
jourd'hui. Quelques  semaines  auparavant  Paris  rendait  le  même 
hommage  à  Voltaire. 
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«  J'ai  relu  votre  livre  avec  un  très  grand  plaisir  ;  quand 
je  vous  ai  dit  qu'il  ferait  un  très  grand  mal  ou  un  très 
grand  bien,  je  pensais  aux  dangers  d'une  médiation  ;  des 
Français,  des  Bernois  avec  leurs  principes  sont  toujours  à 
craindre,  et  les  ennemis  de  la  bourgeoisie  ont  des  amis 
bien  puissants  parmi  eux.  Car  du  reste  votre  livre  doit  à 
l'avenir  être  notre  code,  et  si  le  gouvernement  de  Genève 
se  perfectionne  une  fois,  ce  sera  en  suivant  le  plan  que 
vous  aurez  tracé 

»  Comment  ceci  finira-t-ill  Dieu  le  sait,  mais  ce  sera 
l'époque  de  notre  vraie  liberté,  ou  de  notre  asservisse- 
ment. » 

Quant  au  côté  religieux,  le  théologien  n'a 
pas  une  observation  à  faire. 

«  Si  j'avais  su,  dil-il,  que  vous  travailliez  sur  les  mi- 
racles, je  vous  aurais  donné  quelques  petits  passages  des 
pères  qui  auraient  bien  fait  à  votre  cause  ;  un  entr'autres 
de  saint  Chrysostôme,  qui  pensait  en  philosophe  à  cet 
égard.  Un  tel  passage  rachète  bien  des  sottises.  » 

M.  Moultou  se  fait  aussi  l'interprète  des  sen- 
timents de  M.  Abauzit,  homme  estimé  de  tous 
et  qui  a  laissé  la  réputation  d'un  vrai  sage. 

«  Quelqu'un  disant  l'autre  jour  devant  moi  au  respec- 
table Abauzit  que  vous  traitiez  durement  les  magistrats, 
il  répondit  :  «  Pensaient-ils  qu'il  leur  devait  des  compli- 
»  ments.  » 

»  Au  reste  M.  Abauzit  me  chargea  de  vous  faire  un 
million  de  compliments  et  de  vous  dire  qu'il  avait  lu  le 
livre  avec  un  si  grand  plaisir  qu'il  le  lisait  encore  ;  il  pense 
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sur  tous  ces  objets  comme  vous  et  dit  que  cet  ouvrage 
doit  intéresser  en  tout  pays  les  hommes  libres.  » 

Le  fait  est  certain,  les  Lettres  de  la  montagne 
n'émurent  point  d'abord  ceux  qui  ne  se  sentaient 
pas  directement  atteints  par  leur  côté  politique. 
On  ne  persécutait  pas  Voltaire  à  Genève,  ni 
ailleurs.  Les  gouvernements,  en  tous  pays,  en 
tous  temps,  se  sont  montrés  indulgents  pour  les 
doctrines  qui  laissaient  en  paix  leur  existence, 
impitoyables  pour  celles  qui  en  menaçaient,  de 
loin  ou  de  près,  les  privilèges.  Le  souffle  réno- 
vateur qui  anime  le  Contrat  social,  VEmile  et 
les  Lettres  était  le  crime  irrémissible.  Après  avoir 
brûlé  les  deux  premiers,  on  ne  pouvait  faire 
moins  pour  le  troisième,  qui  renouvelait  et  aggra- 
vait la  faute,  et  visait  plus  droit  à  de  certaines 
personnalités,  à  de  certaines  positions,  à  de  cer- 
tains abus,  delà  république  genevoise.  Cette  brû- 
lure eut  lieu  dans  le  mois  de  février.  Aussitôt  le 
peuple  plus  irrité  que  jamais  se  lève  en  tumulte 
et  proteste  de  nouveau. 

«  O  mon  ami!  s'écrie  Moultou,  avec  quel  attendrisse- 
ment j'allais  appuyer  des  représentations  qui  n'étaient  qu'un 
hommage  que  mille  citoyens  rendaient  à  votre  patriotisme. 
Vous  aviez  eu  la  couronne  des  martyrs,  la  couronne  civique 
vous  était  due,  et  chaque  cœur  vous  la  donnait  ;  joignez-v 
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à  présent  celle  des  triomphateurs  ;  onze  cents  citoyens  l'ont 
posée  jeudi  sur  votre  tête.  —  Qu'ils  brûlent  à  présent,  c'est 
trop  tard.... 

))  Il  n'y  a  pas  dans  nos  annales  une  journée  aussi  mé- 
morable que  celle  de  jeudi.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  po- 
litique et  une  chose  sublime.  Que  votre  nom  va  grand  à 
la  postérité  ! 

Ce  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Trois 
jours  après,  Moultou  écrivait  : 

«  Bon  Dieu  !  où  en  sommes-nous  !  mon  sang  bout  dans 
mes  veines,  mon  cœur  se  soulève,  et  je  n'ai  pas  d'expres- 
sions pour  peindre  ma  douleur  et  mon  désespoir.  Voilà 
donc  cette  paix  sur  laquelle  nous  avions  compté.  Mais  que 
faire?  Nous  en  avons  conféré  avec  cet  ami  et  nous  avons 
conclu  qu'il  fallait  plier  et  se  taire.  Quel  parti!  En  effet,  si 
nous  répondions,  les  choses  seraient  poussées  à  l'extrême  ; 
dire  peu,  serait  ne  rien  dire  ;  tout  dire,  serait  gâter  tout. 
Il  faut  donc  attendre.  Qu'il  en  coûte!  car  comment  êtes- 
vous  traité!  on  juge  bien  mal  de  tout  cela  en  France;  on 
prétend  que  c'est  votre  livre  qui  nous  divise,  on  croit  que 
les  griefs  des  citoyens  sont  des  sujets  frivoles,  on  ne  voit 
pas  leurs  conséquences  avec  le  système  entier  de  la  liberté.  » 

Moultou  avait  mis  le  doigt  sur  la  plaie.  La 
question  politique  dominait  tout.  On  le  vit  bien 
à  l'impression  différente  que  firent  les  'Lettres  de 
la  montagne  à  Berne  et  à  Neuchâtel.  L'aristocratie 
bernoise,  toujours  sur  le  qui-vive,  toujours  in- 
quiète de  ce  qui  pouvait  ébranler  son  autorité. 


LETTRES    DE    LA    MONTAGNE.  25  I 


s'émut  immédiatement;  elle  fit  défendre  le  livre 
en  «  termes  insultants,  »  et  le  dénonça  comme 
hérétique  et  corrupteur  du  peuple.  Neuchâtel, 
qui  n'avait  point  à  redouter  le  souffle  libéral  et 
si  l'on  veut  révolutionnaire  du  nouvel  écrit  de 
Jean-Jacques,  l'accueillit  avec  la  plus  universelle 
admiration.  Ce  fut  un  concert  d'applaudisse- 
ments. Les  âmes  simples  n'y  voyaient  qu'un 
sujet  d'édification. 

«  Ah  !  qu'elles  sont  bien  touchées,  s'écriait  cette  bonne 
dame  Boy  de  la  Tour,  que  je  me  délecte  à  cette  admirable 
lecture  ;  la  vérité,  la  candeur  y  sont  si  bien  peintes,  j'en 
verse  des  larmes  de  joie;  elles  feront  cet  effet  sur  tous  les 
cœurs  pensants  et  donneront  bien  des  remords  à  tous  vos 
ennemis.  « 

Dupeyrou  en  est  transporté  : 

«  Ah  !  monsieur  1  toujours  Rousseau,  toujours  le  même  ! 
Je  viens  de  dévorer  vos  Lettres  de  la  montagne,  je  veux  les 
rehre,  les  étudier  et  les  regarder  comme  l'antidote  de  l'in- 
crédulité et  le  vrai  commentaire  de  l'Évangile.  Quelque 
rassasié  que  vous  puissiez  être  d'éloges,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  m'écrier  encore  :  Toujours  Rousseau  !  quel  ordre, 
quel  style  toujours  propre  au  sujet  !  C'est  toujours  ou  plus 
que  jamais  l'évidence  même,  la  clarté,  la  force  dans  le  raison- 
nement. Ah  I  rAonsieur,  je  vous  demande  pardon  si  autre- 
fois j'ai  pu  vous  trouver  des  contradictions.  Je  le  vois  au- 
jourd'hui, elles  étaient  chez  moi  et  non  point  dans  vos 
livres.  Qiie  tout  incrédule  qui  fait  usage  de  la  raison  vous 
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lise  de  bonne  foi  et  il  est  chrétien,  précisément  parce  qu'il 
ne  le  sera  pas  à  la  façon  de  Rome  ou  de  Genève.  —  C'est 
une  obligation.  —  (30  décembre  1764  \) 

L'anonyme  auteur  des  Remarques  écrivait  de 
son  côté  : 

«  Avez- vous  aperçu  de  la  fermentation  à  Neuchâtel,  au 
sujet  des  Lettres  de  la  montagne?  M.  le  pasteur  de  Motiers 
y  en  trouva  beaucoup  ;  il  le  dit,  on  ne  peut  pas  en  douter  ; 
cependant  nous  attesterons,  vous  et  moi  avec  tous  nos 
amis  qu'il  n'y  en  eut  pas  même  l'apparence  parmi  la  bonne 
compagnie.  Nous  avons  vu  ce  livre  recherché,  dévoré  et 
faisant  le  sujet  des  entretiens  ordinaires;  on  remarqua 
même  à  cette  occasion,  que  si  quelques  personnes  s'échauf- 
fèrent contre  ce  livre,  ce  furent  précisément  celles  qui  ne 
l'avaient  pas  lu  :  la  même  chose  arriva  lors  de  V Emile. 

M.  de  Montmollin  lui-même,  toujours  sous  le 
charme,  ne  s'aperçoit  point  d'abord  du  poison 
contenu  dans  cet  ouvrage.  Rousseau  le  lui  envoie 
cependant  avec  un  billet  qui  doit  être  rapporté 
ici: 

«  Le  23  décembre  1764. 

»  Plaignez-moi,  monsieur,  d'aimer  tant  la  paix  et  d'avoir 
toujours  la  guerre.  Je  n'ai  pu  refuser  à  mes  anciens  compa- 

I  Duclos  écrivait  de  Paris  à  Rousseau  le  14  décembre  1764  : 
«  J'ai  lu  la  première  partie  de  vos  Lettres  de  la  Montagne;  je 
crois  que  l'archevêque  en  solliciterait  la  publication,  s'il  les  con- 
naissait, et  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  les  permette;  j'en  ai  parlé 
très  publiquement.  » 
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triotes  de  prendre  leur  défense  comme  ils  avaient  pris  la 
mienne.  C'est  ce  que  je  ne  pouvais  faire  sans  repousser  les 
outrages  dont,  par  la  plus  noire  ingratitude,  les  ministres 
de  Genève  ont  eu  la  bassesse  de  m'accabler  dans  mes  mal- 
heurs et  qu'ils  ont  osé  porter  jusque  dans  la  chaire  sacrée. 
Puisqu'ils  aiment  si  fort  la  guerre,  ils  l'auront,  et  après 
mille  agressions  de  leur  part,  voici  mon  premier  acte  d'hos- 
tilité, dans  lequel  toutefois  je  défends  une  de  leurs  plus 
grandes  prérogatives  qu'ils  se  laissent  lâchement  enlever, 
car  pour  insulter  à  leur  aise  un  malheureux,  ils  rampent 
volontiers  sous  la  tyrannie.  La  querelle,  au  reste,  est  tout 
à  fait  personnelle  entre  eux  et  moi  ;  ou  si  j'y  fais  entrer  la 
religion  protestante  pour  quelque  chose,  c'est  comme  son 
défenseur  contre  ceux  qui  veulent  la  renverser.  Voyez  mes 
raisons,  monsieur,  et  soyez  persuadé  que,  plus  on  me 
mettra  dans  la  nécessité  d'expliquer  mes  sentiments,  plus 
il  en  résultera  d'honneur  de  votre  conduite  envers  moi,  et 
pour  la  justice  que  vous  m'avez  rendue. 

))  Recevez,  monsieur,  je  vous  prie,  mes  salutations  et 
mon  respect.  » 

Ni  cette  lettre,  ni  le  livre  ne  modifièrent,  deux 
mois  durant,  la  manière  d'être  du  pasteur  vis-à-vis 
de  son  paroissien.  Rousseau  l'affirme  et  rien  ne 
permet  de  suspecter  son  témoignage.  Leurs  rela- 
tions demeurèrent  sur  le  meilleur  pied.  M.  de 
Montmollin  lut  les  Lettres  avec  plaisir,  en  parla 
avec  éloge;  jamais  la  moindre  plainte,  pas  un 
mot  qui  sentît  l'objection.  La  bonne  intelligence 
était  si  parfaite  que,  longtemps  après  cette  publi- 
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cation,  M.  de  Montmollin  demanda  à  Rousseau 
d'apostiller  une  demande  d'augmentation  de 
traitement  qu'il  voulait  adresser  à  lord  Maréchal. 
Vers  la  fin  de  février,  tout  était  changé;  il  y  avait 
des  points  noirs  à  l'horizon,  de  lointaines  rumeurs 
annonçaient  un  orage.  Le  regret  que  M.  de 
MontmolHn  put  éprouver  de  n'être  pas  action- 
naire dans  l'édition  générale  ne  suffit  pas  à  expli- 
quer des  dispositions  si  différentes.  Il  faut  cher- 
cher, et  en  tout  cas  y  ajouter,  des  raisons  plus 
décisives,  et  je  n'en  trouve  aucune,  si  ce  n'est 
l'exemple  venu  de  Genève,  et  des  sollicitations 
directes  et  pressantes  à  cet  égard. 

La  communion  de  Rousseau  avait  fort  scanda- 
lisé ses  adversaires,  et  le  pasteur  de  Motiers  fut 
vivement  blâmé  d'y  avoir  donné  les  mains.  On 
lit  dans  ur;e  lettre  de  Moultou  du  22  no- 
vembre 1762  : 

«  Je  suis  indigné  contre  le  ministre  qui  a  écrit  à  M.  de 
Montmollin  ;  vous  auriez  bien  dû  me  dire  son  nom  ;  nous 
avons  des  espèces  d'hommes  qui  font  pitié  ;  ils  ne  savent 
pas  de  quel  esprit  ils  sont  animés.  Je  l'éprouve  chaque  jour; 
ce  qui  est  bien  certain,  c'est  qu'eux  ou  moi  ne  sommes 
pas  chrétiens;  il  me  semble  pourtant  que  je  le  suis. 

Le  pasteur  de  Motiers  répondit,  et  pour  se 
justifier,  soutint  vivement  l'orthodoxie  de  Rous- 
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seau.  Moultou  essa3^a  de  tous  les  moyens  pour  se 
procurer  cette  lettre,  mais  à  sa  grande  indignation: 
M.  Sarasin,  qui  l'avait  reçue,  ne  voulut  la  montrer 
«  qu'à  ceux  de  ses  collègues  qui  avaient  l'honneur 
de  penser  comme  lui.  »  Un' est-pas  téméraire  de 
supposer  que  malgré  cela  messieurs  les  ministres 
de  Genève  n'abandonnèrent  point  leur  opinion, 
ne  se  tinrent  point  pour  battus  et  qu'ils  revinrent 
à  la  charge  avec  une  nouvelle  vigueur  auprès  de 
leur  collègue  neuchâtelois,  dès  que  les  Lettres  de 
la  montagne  leur  en  fournirent  l'occasion.  M.  de 
Montmollin  a  dû  recevoir  plus  d'une  épître  amère 
et  véhémente  à  ce  sujet,  et  non-seulement  lui, 
mais  d'autres  membres  encore  de  la  vénérable 
classe  de  Neuchâtel.  Le  zèle  religieux  sait  rare- 
ment se  contenir  dans  de  justes  bornes.  Lorsque 
les  hommes  croient  défendre  la  suprême  vérité, 
ils  y  mettent  toujours  quelque  passion,  et  il  faut 
le  leur  pardonner,  même  s'ils  se  trompent. 

Quelque  vain  et  présomptueux  que  fût  le  pas- 
teur de  Motiers,  on  ne  saurait  croire  que,  malgré 
le  sentiment  pubhc,  la  volonté  du  roi,  l'autorité 
du  Conseil  d'Etat,  le  blâme  de  plusieurs  de  ses 
confrères,  la  tiédeur  manifeste  de  tous  les  autres^ 
il  ait  entrepris  cette  campagne  contre  son  parois- 
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sien,  son  ancien  ami,  sans  y  être  poussé  par  des 
influences  étrangères.  Or,  d'où  seraient-elles 
venues,  si  ce  n'est  de  Genève  ? 

Un  Genevois,  qui  s'est  beaucoup  occupé  de 
Rousseau,  prétend  à  la  vérité  qu'il  va  renverser 
cette  conjecture  par  la  publication  d'une  pièce 
authentique  dont  il  est  possesseur.  Il  s'agit  d'une 
épître  de  M.  de  MontmoUin  réclamant  à  grands 
cris  aide  et  soutien  des  pasteurs  genevois.  La 
communication  de  cette  lettre  m' ayant  été  re- 
fusée, je  n'en  puis  rien  dire.  Toutefois  je  ne 
reste  pas  désarmé  sous  la  menace  de  cette  épée 
de  Damoclès  invisible  et  mystérieuse.  J'y  oppo- 
serai d'abord  une  observation  générale,  mille 
fois  vérifiée  dans  l'histoire  petite  ou  grande  des 
humains.  Serait-il  inouï,  extraordinaire,  impro- 
bable que  Messieurs  de  Genève,  après  avoir  lancé 
le  pauvre  théologien  du  Val  de  Travers  dans  une 
affaire  pleine  d'ennuis,  l'eussent  ensuite  un  peu 
abandonné  et  laissé  seul  se  débattre  comme  il 
pourrait  avec  ses  redoutables  adversaires?  Cela 
même  n'est-il  pas  nécessaire  pour  expliquer  la 
demande  de  M.  de  MontmoUin.  De  quel  droit 
aurait-il  sollicité,  dans  une  querelle  locale  et 
neuchâteloise,  le  concours  des  pasteurs  d'un  état 
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voisin  si  ceux-ci,  en  s'y  mêlant  précédemment 
de  leur  propre  mouvement,  n'avaient  autorisé 
cette  démarche  ? 

Au  reste  quelque  valeur  qu'aient  dans  l'expli- 
cation des  choses  les  considérations  morales  et 
l'inexorable  logique,  je  puis  ajouter,  sinon  une 
preuve  directe  et  matérielle,  du  moins  un  témoi- 
gnage contemporain. 

Dans  un  petit  livre  publié  à  Neuchâtel  en  1 7  67  ^, 
je  lis  le  passage  suivant  : 

«  La  querelle  devint  plus  sérieuse  par  des  lettres  que 
plusieurs  ministres  du  saint  Evangile  de  Genève  écrivirent 

*  Collection  des  Lettres  sur  les  Miracles  écrites  à  Genève  et  à 
Neuchâtel  par  M.  le  Proposant  Théro,  M.  Covelle,  M.  Needham, 
M.  Beaudinet  et  M.  de  Montmollin,  etc., 

A  NEUCHATEL 

MDCCLXVII 

(Point  de  nom  d'imprimeur  ni  de  libraire.) 

Ma  citation  est  tirée  de  la  XIV^  de  ces  lettres  intitulée  : 
A  M.  Covelle,  citoyen  de  Genève,  par  M.  Beaudinet,  citoyen  de  Neu- 
châtel. La  suivante  porte  le  même  titre  et  toutes  deux  ont  été 
publiées  à  part;  elles  existent  sous  cette  forme  à  la  bibliothèque 
de  Neuchâtel. 

Je  n'ignore  pas  que  ces  lettres  sont  ou  passent  pour  être  de 
Voltaire  (quoique  je  ne  les  trouve  pas  dans  ses  œuvres).  Mais  cela 
n'infirme  en  rien,  à  mon  point  de  vue  particulier,  l'autorité  du 
passage  que  je  cite.  A  l'époque  même  de  la  dispute  Montmollin- 
Rousseau,  la  participation  directe,  effective,  prépondérante  que  les 
ministres  genevois  y  ont  prise  par  leur  influence  sur  leur  confrère 
de  Motiers,  était  un  fait  admis,  et,  sauf  démonstration  contraire, 
il  n'est  pas  permis  de  le  mettre  en  doute. 
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au  ministre  du  saint  Évangile  de  Moutier-Travers  contre 
M.  J.-J.  Rousseau.  Ils  lui  envoyèrent  quelques  brochures 
qu'ils  avaient  lâchées  charitablement  contre  leur  ancien 
concitoyen,  et  ils  reprochaient  au  pasteur  d'avoir  donné 
la  communion  à  un  homme  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait 
eu  des  entretiens  avec  un  vicaire  savoyard. 

«  Vous  savez  comment  M.  Montmolin,  encouragé  et 
illuminé  par  les  prédicants  de  Genève  voulut  excommunier 
M.  Rousseau,  etc.,  etc.  » 

Voilà  ce  que  l'on  disait  et  ce  que  l'on  pensait 
au  moment  même  où  se  déroulait  devant  le  public 
étonné  ce  petit  drame  politico-religieux.  Pour  en 
mettre  à  nu  tous  les  ressorts,  pour  faire  la  juste 
part  de  responsabilité  qui  revient  à  chacun  des 
acteurs  ou  des  témoins,  il  ne  suffira  pas,  on  le 
voit,  de  publier  les  lettres  écrites  par  M.  de 
Montmollin  à  ses  amis  de  Genève  (y  compris 
l'apologie  de  Rousseau  adressée  à  M.  Sarasin) 
celles  qu'il  en  a  reçues  ne  seront  pas  moins  indis- 
pensables, et  malheureusement  toutes  mes  re- 
cherches pour  les  découvrir  ont  été  jusqu'ici 
infructueuses. 

Le  chef  actuel  de  cette  ancienne  et  illustre 
famille  du  pays  de  Neuchâtel  m'assure  «  qu'au- 
cun document  quelconque  relatif  aux  démêlés 
de  Jean-Jacques  Rousseau  avec  le  pasteur  de 
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Motiers,  n'existe  dans  leurs  archives.  »  Frédéric- 
Guillaume,  ministre  et  professeur,  n'était  point 
un  descendant  du  grand  chancelier,  mais  petit- 
fils  d'un  de  ses  frères  nommé  Jean.  On  ne 
sait  où  chercher  maintenant  ces  pièces  intéres- 
santes. La  branche  que  représentait  M.  le  pas- 
teur de  Motiers  est  dispersée  ou  éteinte;  il  avait 
eu  plusieurs  enfants.  L'une  de  ses  filles,  après  un 
joli  roman  épistolaire,  épousa  un  M.  Espérandieu, 
du  midi  de  la  France,  ancien  pensionnaire  de  son 
père;  une  autre,  un  M.  Girardier  de  Motiers, 
famille  qui  n'a  plus  qu'un  représentant,  sourd 
et  aveugle;  enfin  une  troisième  sœur  devint 
M""^  d'Ivernois;  personne  n'a  pu  me  dire  ce  que 
sont  devenues  les  autres.  Le  temps  seul  et  le  ha- 
sard pourront  ramener  au  jour  les  lettres  qui  nous 
manquent  aujourd'hui  pour  juger  avec  impartia- 
Hté  le  président  du  consistoire  de  Motiers. 

J'imagine  qu'il  dut  être  bien  embarrassé.  Les 
persécuteurs  de  V Emile  étaient  logiques  en  atta- 
quant les  Lettres;  mais  celui  qui  avait  admis  à  la 
communion  l'auteur  du  premier  de  ces  livres,  ne 
pouvait  la  refuser  à  l'auteur  du  second  sans  se 
déjuger.  Ce  sont  les  mêmes  doctrines;  les  con- 
temporains ont  même  appelé  les  Lettres,  «  une 
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explication  adoucie  et  justificative  de  la  Profes- 
sion de  foi.  »  Rousseau  allait  plus  loin;  il  croyait 
avoir  mérité  un  titre  de  plus  au  nom  glorieux  de 
défenseur  du  christianisme. 

«  Il  peut  errer  sans  doute  puisqu'il  est  homme,  mais 
dans  ce  dernier  livre  au  moins,  il  erre  en  chrétien,  puis- 
qu'il ne  cesse  de  s'appuyer  pas  à  pas  sur  l'autorité  de 
l'Évangile.  » 

On  lit  cette  déclaration  dans  sa  lettre  au  con- 
sistoire, et  elle  se  termine  par  ces  mots  : 

«  C'était  alors  (après  VÉmiîe)  qu'on  pouvait  m'ôter  la 
communion,  mais  c'est  à  présent  qu'on  devrait  me  la 
rendre.  Si  vous  faites  le  contraire,  messieurs,  pensez  à  vos 
consciences;  pour  moi,  quoi  qu'il  arrive,  la  mienne  est  en 
paix.  » 

vOn  a  accusé  Rousseau  de  contradiction  et 
d'hypocrisie.  Je  crois  qu'on  a  eu  tort.  Les  objec- 
tions que  son  esprit  rigoureux  lui  suggérait  sur 
les  mystères  inexplicables  de  la  révélation  ne 
diminuaient  pas,  elles  augmentaient  plutôt  la 
force  du  sentiment  religieux  dont  il  était  pénétré. 
Se  réunir  à  ses  semblables  pour  adorer  et  prier 
le  Maître  souverain  de  la  terre  et  des  cieux,  faire 
acte  de  fraternité  humaine  par  la  communion, 
et  d'humble  soumission  aux  dogmes  qu'il  ne 
parvenait  pas  à  expliquer,  furent   bien  certai- 

15- 
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nement  et  réellement  pour  Jean-Jacques  la 
source  d'une  émotion  douce  et  d'une  profonde 
joie  :  une  force  et  une  consolation.  Le  soup- 
çonner d'en  avoir  fait  un  jeu  et  une  moquerie, 
c'est  méconnaître  toute  sa  vie  :  aucun  homme 
n'a  été  moins  capable  que  lui  d'une  si  odieuse 
comédie.  Qui  l'y  forçait?  Et  qu'avait-il  à  y  ga- 
gner? Des  ennuis,  comme  il  advint,  c'est  tout  ce 
qu'il  pouvait  en  attendre.  Rien,  ni  personne  n'est 
ici-bas  rigoureusement  et  absolument  consé- 
quent. Nous  sommes  si  bien  dans  le  domaine  de 
l'attente,  du  provisoire  et  de  l'incomplet,  que 
l'âme  et  le  cœur  font  sans  cesse  opposition  au 
raisonnement,  que  l'instinct  résiste  à  l'intelli- 
gence, que  l'être  qui  sent  domine  l'être  qui  ré- 
fléchit, et  que  les  principes  les  plus  justes  mè- 
nent à  l'absurde,  s'ils  dépassent  la  zone  très- 
étroite  de  notre  brumeuse  atmosphère.  Tout  est 
problème.  L'intolérance  subite  de  M.  de  Mont- 
mollin  et  ses  scrupules  tardifs  ne  sont  pas  moins 
étranges  que  la  prétention  de  Rousseau  à  passer 
pour  orthodoxe.  En  outre,  M.  le  ministre  avait 
le  tort  de  blesser  à  la  fois  par  sa  conduite  l'esprit 
de  l'Evangile,  le  Ubre  examen,  base  du  protes- 
tantisme et  les  lois  de  son  pays. 

15. 
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XIX 

Le  Conseil  d'Etat  reçut  avec  beaucoup  de  froi- 
deur les  remontrances  de  la  Classe  au  sujet  des 
Lettres  de  la  fnontagne,  tandis  que  les  magistrats 
municipaux,  toujours  heureux  de  faire  acte  d'in- 
dépendance vis-à-vis  du  gouvernement^  se  hâ- 
tèrent de  mettre  à  l'index  cet  ouvrage  par  une 
publication  publique.  Mais  le  héraut  chargé  de 
cette  fonction  fit  tourner  à  mal  leur  charitable 
intention;  il  annonça  que  «  ces  Lettres  étaient 
prohibées,  parce  qu'elles  attaquaient  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  répréhensihle  dans  notre  sainte 
religion.  »  —  «  La  méprise,  dit  Dupeyrou  ne 
pouvait  être  plus  heureusement  bête.  » 

En  arrivant  à  Motiers,  et  lors  de  sa  première 
communion,  Rousseau  avait  ouvertement  ex- 
primé sa  résolution  de  ne  plus  écrire.  Dès  qu'il 
connut  les  dispositions  de  la  Compagnie  des  Pas- 
teurs, il  renouvela  cette  déclaration  dans  l'espoir 
d'étouffer  à  sa  naissance  l'orage  qui  le  menaçait, 
et  il  offrit  de  prendre  «  par  un  écrit  signé  de 
sa  main,  l'engagement  de  ne  jamais  publier  au- 
cun nouvel  ouvrage  sur  aucune  matière  de  reli- 
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gion,  même  de  n'en  jamais  traiter  incidemment 
dans  aucun  nouvel  ouvrage  qu'il  pourrait  pu- 
blier, et  de  plus  de  continuer  à  témoigner  par 
ses  sentiments  et  par  sa  conduite  tout  le  prix 
qu'il  mettait  au  bonheur  d'être  uni  à  l'Église.  » 
La  Classe  ne  tint  pas  compte  de  cette  proposi- 
tion. Sous  l'empire  du  premier  mouvement,  qui 
n'est  pas  toujours  le  bon,  elle  ne  parlait  de  rien 
moins  que  d'une  sentence  solennelle  d'excom- 
munication. Mieux  avisée,  grâce  à  une  lettre 
anonyme  et  aux  conseils  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  qui  «  méritèrent  l'honneur  d'être  sus- 
pects à  leur  corps,  »  elle  se  contenta  de  donner 
ses  instructions  à  M.  de  Montmollin.  Celui-ci, 
de  retour  à  Motiers,  s'empressa  d'assembler  son 
consistoire  et  de  citer  Rousseau  à  comparaître 
devant  ce  tribunal  afin  d'y  rendre  compte  de  sa 
foi.  En  cela  le  pasteur  de  Motiers  outrepassait  et 
ses  droits  et  les  attributions  du  consistoire,  dont 
la  compétence  se  bornait  aux  «  désunions,  mau- 
vaises mœurs  et  scandales  de  la  paroisse,  sans 
aucune  autorité  pour  se  fliire  rendre  compte  de 
la  croyance  et  de  la  foi  d'une  personne,  moins 
encore  pour  sévir  en  pareille  cause.  »  Ainsi  s'ex- 
prime le  Conseil  d'État  en  réponse  à  quatre 
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anciens,  très-embarrassés  de  résoudre  le  cas  de 
conscience  que  leur  soumettait  M .  de  Montmollin , 
Le  Conseil  d'État  déclare  de  plus  «  que  lesdits 
quatre  anciens  ^  seront  fondés  à  refuser  d'en  con- 
naître et  juger,  même  en  étant  requis  par  le  pas- 
teur, ne  devant  se  prêter  en  aucune  manière  aux 
entreprises  contraires  aux  constitutions  de  l'État 
dans  lesquelles  on  pourrait  chercher  à  les  faire 
entrer.  » 

La  passion  du  ministre  était  si  forte  qu'il  es- 
saya pour  emporter  une  condamnation  de  s'at- 
tribuer deux  voix,  une  comme  pasteur  et  une 
comme  président,  et  de  faire  voter  avec  lui  le 
diacre  du  Val  de  Travers,  qui  n'avait  pas  le  droit 
de  présence  dans  le  consistoire. 

Rousseau  n'eut  pas  même  la  pensée  de  décliner 
la  compétence  de  cette  inquisition,  si  contraire 
aux  principes  du  protestantisme.  Il  résolut  de 
comparaître  et  de  se  défendre.  Laissons-le  nous 
raconter  lui-même  cet  épisode. 

«  Quelle  circonstance  heureuse  et  quel  triomphe  pour 
moi  si  j'avais  su  parler  et  que  j'eusse  eu  pour  ainsi  dire 
ma  plume  dans  ma  bouche  !  Avec  quelle  supériorité,  avec 

*  Ancien,  titre  des  membres  du  Conseil  de  l'Église  appelé  Con- 
sistoire. 
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quelle  facilité  j'aurais  terrassé  ce  pauvre  ministre  au  mi- 
lieu de  ses  six  paysans  ! . . .  Je  n'avais  qu'à  commenter  mes 
six  premières  Lettres  de  la  montagne.  Mon  texte  était  tout 
fait;  je  n'avais  qu'à  l'étendre  et  mon  homme  était  con- 
fondu. Je  n'aurais  pas  été  assez  sot  pour  me  tenir  sur  la 
défensive  ;  il  m'était  aisé  de  devenir  agresseur,  sans  même 

qu'il  s'en  aperçût  ou  qu'il  pût  s'en  garantir Mais  quoi! 

il  fallait  parler  et  parler  sur-le-champ,  trouver  les  idées, 
les  tours,  les  mots  au  moment  du  besoin,  avoir  toujours 
l'esprit  présent,  être  toujours  de  sang-froid,  ne  jamais  me 
troubler  un  moment.  Que  pouvais-je  espérer  de  moi,  qui 
sentais  si  bien  mon  inaptitude  à  m'exprimer  impromptu?... 
J'imaginai  un  autre  expédient.  Je  méditai  un  discours.... 
je  l'écrivis  et  me  mis  à  l'étudier  avec  une  ardeur  sans 
égale....  La  veille  du  jour  marqué,  je  savais  mon  dis- 
cours par  cœur;  je  le  récitai  sans  faute.  Je  le  remémorai 
toute  la  nuit  dans  ma  tête;  le  matin  je  ne  le  savais  plus; 
j'hésite  à  chaque  mot,  je  me  crois  déjà  devant  l'illustre 
assemblée;  je  me  trouble,  je  balbutie,  ma  tête  se  perd; 
enfin,  presque  au  moment  d'aller,  le  courage  me  manque 
totalement  ;  je  reste  chez  moi  et  je  prends  le  parti  d'écrire 
au  consistoire,  en  disant  mes  raisons  à  la  hâte  et  prétex- 
tant mes  incommodités  qui  véritablement  dans  l'état  où 
j'étais  alors  m'auraient  difficilement  laissé  soutenir  la  séance 
entière.  » 

Cette  lettre  n'a  pas  le  ton  écrasant  que 
Rousseau  prête  à  son  discours;  elle  se  borne  à 
récuser  avec  beaucoup  de  déférence  les  droits 
du  consistoire  en  matière  de  foi  et  confirme 
d'ailleurs^  en  la  reproduisant,  la  déclaration  de 
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principes  sur  laquelle  il  avait  été  admis  à  la  com- 
munion en  1762. 

On  ne  possède  pas,  que  je  sache,  le  texte  de 
la  philippique  si  bien  méditée,  écrite  et  apprise 
pour  «  terrasser  le-pauvre  ministre  au  milieu  de 
ses  six  paysans.  »  Un  livre  de  notes  ^  sur  lequel 
Jean-Jacques  copiait  quelques-unes  des  lettres 
qu'il  recevait,  et  griffonnait  les  brouillons  de  ses 
réponses  ou  seulement  des  pensées  et  des  phrases 
qu'il  voulait  y  mettre,  contient  plusieurs  frag- 
ments très-raturés,  presque  illisibles,  où  se  trahit 
l'irritation  de  son  esprit.  La  plupart  sont  des  in- 
vectives amères  contre  ses  ennemis,  contre  le 
clergé  surtout,  et  même  contre  le  Conseil  d'État, 
ce  qui  ferait  croire  que  cet  allié  si  chaud  eut  des 
instants  de  faiblesse  et  d'hésitation.  Il  ne  faut  pas 
sans  doute  y  attacher  beaucoup  d'importance  : 
le  condamné  a  huit  jours  pour  maudire  ses  juges. 
Toutefois,  ces  premiers  cris  du  blessé  sont  si 
caractéristiques  de  la  situation  et  de  l'état  d'es- 
prit, à  ce  moment,  du  paroissien  de  M.  de 
Montmollin,  qu'il  n'est  pas  permis  de  passer 
sans  les  recueillir. 

«  Que  vos  idiots  de  prêtres  viennent  seulement  avec 

1  Voir  k  l'Appendice  des  morceaux  tirés  de  ce  livre. 
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leur  excommunication,  je  vous  promets  de  la  leur  fourrer 
si  bien  dans  la  gorge  qu'elle  rabattra  pour  longtemps  leur 
caquet.  Ils  devraient  trembler  qu'on  apprenne  ^...  qu'ils 
existent,  car  quelle  prise  ne  donnent-ils  pas  de  tous  les 
côtés  pour  les....  et  pour  la....  A  trois  ou  quatre  près  que 
j'excepte  et  que  j'honore,  y  a-t-il,  dans  le  monde....  un 
clergé  plus  scandaleux  et  plus  ignorant.  Je  ne  suis  pas  un 
homme  bien  redoutable,  mais  je  les  ai  vus  assez  pour  les 
connaître....  si  je  les  touche,  ils  sont  morts;  quant  au 
Conseil  d'État,  c'est  une  autre  affaire  ;  tant  qu'on  vit  sous 
un  gouvernement  on  doit  le  respecter.  Quand  on  n'y  vit 
plus  on  ne  lui  doit  que  la  vérité  comme  aux  autres  (hom- 
mes?). Je  n'en  dirai  rien  de  plus.  Mais  vous  m'avouerez 
que  j'emporterai  de  ce  pays  de  beaux  mémoires;  reste  à 
savoir  si  je  saurai  m'en  servir.  » 

A  qui  s'adressait  cette  apostrophe  ?  à  personne 
peut-être;  la  machine  trop  chauffée  jetait  sa  va- 
peur au  vent.  En  tous  cas,  l'exagération  se  réfute 
d'elle-même. 

Voici  deux  pensées  qui  paraissent  se  rattacher 
à  la  harangue  : 

«  Cela  me  rappelle  un  mot  de  Tibère  à  des  ambassadeurs 
de  Troie,  qui  deux  ans  après  la  mort  d'Auguste  venaient 
lui  en  faire  leur  condoléance.  Agréez  la  mienne  aussi,  leur 
dit-il,  sur  la  mort  d'Hector. 

»  Sur  un  livre  déjà  jugé,  déjà  oublié,  sur  une  vieille 
affaire...,  personne  ne  parle  déjà  plus.  Les  voilà,  eux,  qui 

'^  Je  remplace  par  des  points  des  mots  biffés,  surchargés, 
raturés  d'une  manière  indéchiffrable. 
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s'animent  et  qui  commencent  et  qui  se  mettent  comme  des 
singes....  d'une  mascarade  déjà  passée.  » 

Après  cela  Rousseau  se  calme  et  sur  la  page 
suivante  il  trace  en  termes  simples  et  modérés 
le  principal  argument  de  sa  défense  qui  fait  le 
fond  de  sa  lettre  au  consistoire. 

M.  de  MontmoUin  eut  beau  faire.  En  dépit  de 
son  influence  pastorale,  de  ses  remontrances 
particulières  et  publiques,  —  car  son  zèle  alla 
jusqu'à  prêcher  assez  ouvertement  contre  Rous- 
seau et  contre  ceux  qui  le  soutenaient,  —  en 
dépit  même  des  «  arguments  tirés  de  sa  cave,  » 
il  ne  parvint  pas  à  obtenir  l'excommunication  de 
Rousseau.  Quatre  anciens  tinrent  bon  jusqu'au 
bout  contre  lui.  Ils  étaient,  il  est  vrai,  fortement 
encouragés  par  le  Conseil  d'État  et  par  le  châte- 
lain, qui  eux-mêmes  ne  faisaient  que  répondre 
aux  volontés  du  roi.  En  outre,  le  colonel  de  Pury 
ne  s'épargna  pas. 

«  Ce  fut  lui,  Rousseau  le  reconnaît,  qui  trouva  moyen 
de  faire  bouquer  MontmoUin  dans  son  consistoire;  en  re- 
tenant les  anciens  dans  leur  devoir.  » 

La  bataille  fut  chaude.  On  en  a  le  détail  au  vif 
et  par  le  menu  dans  un  Recueil  publié  la  même 
année  et  devenu  assez  rare.  Cette  collection  se 
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compose  d'une  lettre  de  Dupeyrou,  de  la  ré- 
ponse de  M.  de  Montmollin,  d'une  réplique 
appuyée  d'une  lettre  de  Jean-Jacques,  de  Re- 
marques non  signées,  et  de  pièces  justificatives, 
rescripts  du  roi,  arrêts  du  gouvernement,  etc. 

Le  premier  morceau,  anonyme  d'abord,  plus 
tard  avoué  par  Dupeyrou,  s'appelle  la  Lettre  de 
Goa  à  cause  de  la  mention  qu'elle  porte  :  «  Im- 
primée à  Goa  aux  dépens  du  Saint-Office.  »  L'au- 
teur n'y  ménage  pas  la  Classe  et  moins  encore 
M.  le  professeur  et  pasteur  de  Montmollin. 
Celui-ci,  indigné,  s'empressa  de  rédiger  une  Ré- 
futation du  libelle,  en  dix  petites  lettres  adressées 
à  un  personnage,  peut-rêtre  imaginaire,  peut-être 
un  collègue,  un  ami  de  Neuchâtel  ou  de  Genève, 
peut-être  seulement  le  public  dont  il  réclamait 
hautement  l'approbation.  Par  malheur  pour 
M.  le  ministre,  il  n'est  pas  maître  de  lui,  il 
s'emporte.  S'il  est  vrai  de  dire  :  Tu  te  fâches, 
donc  tu  as  tort,  sa  réponse  le  condamne.  La 
Classe  refusa  d'en  prendre  la  responsabilité  et 
de  paraître  dans  sa  puWication.  En  somme, 
M.  de  Montmollin  plaide,  ou  plutôt  proclame 
sa  charité,  sa  modération,  sa  justice,  ses  vertus; 
il  présente  les  faits  à  ce  point  de  vue  d'apo- 
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théose,  mais  les  faits  et  les  documents  sont 
contre  lui;  ils  ne  permettent  pas  cette  interpré- 
tation, et  Dupeyrou  n'a  pas  de  peine  à  l'établir.  Sa 
réplique,  adressée  à  mylord,  comte  de  Wemyss, 
baron  d'Elcho,  pair  d'Ecosse  ^,  etc.,  etc.,  etc., 
reprend  tous  les  incidents,  met  les  points  sur 
les  i  et  ne  réserve  pas  même  dans  ses  atta- 
ques impitoyables  les  intentions  pastorales  et  le 
caractère  apostolique  de  son  adversaire.  L'au- 
teur des  Remarques,  probablement  le  colonel  de 
Pury,  vient  à  la  rescousse  et  coupe  la  retraite  de 
tous  les  côtés;  il  sait  tout,  il  a  tout  vu,  tout  en- 
tendu ;  il  dit  l'heure,  le  temps,  les  circonstances, 
les  témoins;  il  raille,  il  se  moque,  il  blesse,  il 
frappe.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Hercule  entre  en 
lice  à  son  tour;  Jean-Jacques  prend  la  plume  et 
arrange  à  sa  façon  le  malheureux  M.  de  Mont- 
mollin.  Sa  lettre  du  8  avril  à  Dupeyrou  fait  le 
pendant  de  celle  à  l'archevêque  de  Paris;  c'est 
un  coup  de  massue. 

«  Non,  monsieur,  jamais  quoi  que  l'on  dise,  je  ne  me 
repentirai  d'avoir  loué  M.  de  Montmollin.  J'ai  loué  de  lui 
ce  que  j'en  connaissais,  sa  conduite  vraiment  pastorale 
envers  moi;  je  n'ai  point  loué  sa  véracité,  sa  droiture. 

'  Ce  comte  de  Wemvss  habitait  alors  le  canton  de  NeuchAtel. 
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J'avouerai  même  que  son  extérieur,  qui  ne  lui  est  pas  fa- 
vorable, son  ton,  son  air,  son  regard  sinistre  me  repous- 
saient malgré  moi.  J'étais  étonné  de  voir  tant  de  douceur, 
d'humanité,  de  vertus  se  cacher  sous  une  aussi  sombre 
physionomie.  Mais  j'étouffais  ce  penchant  injuste....  Au- 
jourd'hui, M.  de  Montmollin  lève  le  masque,  et  se  montre 
vraiment  tel  qu'il  est....  Il  est  clair  que  la  prétendue  tolé- 
rance qui  le  quitte  au  moment  qu'elle  eût  été  Iç  plus  juste, 
vient  de  la  même  source  que  ce  cruel  zèle  qui  l'a  pris  subi- 
tement.... Vous  voulez  savoir  au  vrai  ce.  qui  s'est  passé 
entre  nous  dans  cette  affaire.  M.  de  Montmollin  a  fait  au 
public  sa  relation  en  homme  d'église,  et  trempant  sa  plume 
dans  ce  miel  empoisonné  qui  tue,  il  s'est  ménagé  tous  les 
avantages  de  son  état.  Pour  moi,  monsieur,  je  vous  ferai  la 
mienne  du  ton  simple  dont  les  gens  d'honneur  se  parlent 
entr'eux,  etc.  » 

Dans  cette  guerre  sans  merci,  Dupeyrou  re- 
présentait l'avant-garde,  Rousseau  le  corps  d'ar- 
mée, et  le  colonel  de  Pury  la  cavalerie  légère. 
Pauvre  ministre  ! 

due  vouHez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

Ce  n'était  pas  un  Horace;  il  ne  pouvait  tenir 
tête  à  si  forte  partie,  n'ayant  d'ailleurs  pour  lui 
pas  plus  la  loi  civile  que  les  juges,  pas  plus  la 
lettre  que  l'esprit  de  l'Évangile.  Soyons  justes 
toutefois.  La  modération  ne  manque  pas  seule- 
ment à  M.  de  Montmollin:  ses  contradicteurs 
l'imitent;  ils  ne  se  privent  d'aucun  argument  et 
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ne  reculent  devant  aucune  expression,  fût-elle 
rude,  et  violente.  Les  Remarques  commencent 
ainsi  : 

«  Mon  ami  Dupeyrou,  faiseur  de  libelles,  lui  trompette 
de  calomnies,  de  faits  faux  et  controuvés,  un  menteur,  un 
téméraire  qui  a  la  lâcheté,  l'âme  assez  noire  pour  outrager 
et  persécuter  injustement  et  calomnieusement  un  homme 
de  bien,  attaché  à  Dieu,  à  la  religion  !...  De  grâce,  qu'avez- 
vous  fait?  de  quoi  s'agit-il?  Le  libelle  est  la  lettre  de  Goa, 
et  l'accusateur  "est  M.  le  pasteur  de  Motiers  :  Ah  !  je  res- 
pire, le  mal  n'est  pas  si  grand  que  je  l'avais  craint.  » 

Il  y  aurait,  dans  cette  polémique,  beaucoup 
de  traits  à  relever  :  traits  de  satire,  traits  de 
mœurs,  traits  de  caractères.  On  est  surpris  de 
la  liberté  de  croyance  et  de  parole  qui  régnait 
dans  la  bonne  société  et  parmi  les  plus  honnêtes 
gens,  à  côté  d'une  dose  équivalente  d'intolérance 
et  de  fanatisme  dans  certains  esprits.  Nous  avons 
fait  ce  progrès  de  mettre  au  moins  plus  de  formes 
et  de  courtoisie  dans  nos  discussions  religieuses; 
c'est  toujours  cela,  en  attendant  le  reste.  Je  ren- 
voie au  Recueil  les  curieux  et  les  chercheurs  ;  il 
vaut  la  peine  d'être  lu  dans  son  entier. 

Rousseau  avait  d'autres  alliés.  La  protection 
déclarée  du  roi  et  de  lord  Maréchal  lui  assurait 
naturellement  celle  des  magistrats  et  de  leurs 
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amis.  Sa  Majesté  se  montrait  beaucoup  plus  ferme 
et  plus  pressante  en  faveur  de  Jean-Jacques  dans 
ses  lettres  que  dans  les  arrêts  officiels.  Elle  veut 
que  la  réimpression  des  ouvrages  de  Rousseau 
ait  lieu,  «  quelles  que  soient  les  remontrances 
des  ministres  et  du  Conseil  d'État.  »  Lord  Maré- 
chal ne  faisait  q^ue  renchérir,  et  parfois  donnant 
carrière  à  son  humeur  sceptique  et  railleuse,  il 
s'amusait  à  décocher  de  Postdam  quelques  flè- 
ches aux  persécuteurs  de  son  ami.  C'est  ainsi 
qu'il  écrivait  : 

«  J'ai  étudié  l'Apocalypse;  je  ne  trouve  pas  absolument 
clair  que  Jean- Jacques  est  l'antechrist  ;  il  faut  le  croire  sur 
la  parole  du  sacrogorgon,  confirmée  par  son  compère  le 
maréchal-ferrant.  Voici  cependant  mes  découvertes,  que 
je  soumets  toujours  au  sacrogorgon.  L'antechrist  était  à 
cheval  sur  une  grande  bête  laquelle  était  assise  sur  sept 
montagnes.  La  bête  est  visiblement  le  colonel  de  Pury, 
les  sept  montagnes  sont  visiblement  Meuron,  Martinet, 
les  quatre  anciens  et  Dupeyrou.  Je  suis  fâché  de  n'y  pas 
trouver  Chaillet,  mais  je  ne  veux  pas  faire  des  interpréta- 
tions forcées.  Bonsoir.  » 

Ce  bon  gouverneur  avait  l'esprit  changeant  et 
craignait  par-dessus  tout  les  ennuis.  De  même 
qu'il  avait  quitté  Neuchâtel  pour  les  fuir,  il  en- 
gageait Rousseau  à  le  rejoindre,  ce  qui  indignait 
les  adversaires  de  la  Classe,  qui  ne  voulaient  à 
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aucun  prix,  pas  même  à  celui  du  repos  de  leur 
protégé,  avoir  l'air  d'être  battus  et  de  céder.  Il  y 
allait  de  leur  honneur  et  des  droits  du  gouver- 
nement. Le  bon  Rousseau  se  croyait  l'unique 
objet  de  tant  de  sollicitude,  et  ne  se  douta  jamais 
du  rôle  que  joua  dans  cette  iffaire  le  vieil  anta- 
gonisme du  temporel  et  du  spirituel,  du  Conseil 
d'État  et  de  la  Compagnie  des  Pasteurs. 

Je  relève  dans  une  lettre  du  colonel  de  Pury 
un  passage  assez  clair  à  cet  égard  et  qui  ajoute 
en  même  temps  un  coup  de  pinceau  très-vif  au 
portrait  de  lord  Keith  : 

«  Vous  avez  reçu,  monsieur,  une  lettre  de  Milord,  con- 
sonnante  à  celle  qu'il  a  écrite  à  M.  Chaillet  et  dans  laquelle 
il  souhaite  votre  retraite  hors  de  ce  pays-ci  pour  l'amour 
de  votre  repos.  Au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus 
cher,  ne  pensez  à  rien  de  semblable.  Nous  vous  en  con- 
jurons tous  avec  attendrissement.  Milord  marque  que  le 
roi  s'est  irrité  en  apprenant  les  tracasseries  auxquelles  vous 
êtes  si  indécemment,  si  injustement  exposé.  Votre  retraite 
les  révolterait  (?)  et  vous  savez  qu'on  ne  cherche  précisé- 
ment que  cela.  Dans  le  moment  que  Milord  a  pensé  et 
écrit  cela  il  ne  songeait  qu'à  votre  tranquillité;  il  oubliait 
en  faveur  de  cet  intéressant  objet  présent,  la  matière  d'une 
de  ses  précédentes  lettres  dont  l'important  sujet  le  remuait 
vivement  il  y  a  huit  jours.  Tel  est  le  caractère  connu  de 
Milord  que  son  aversion  pour  les  chamailleries,  les  tracas- 
series, lui  fait  toujours  jeter  le  manche  après  la  cognée. 
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sans  penser  dans  l'instant  de  son  impatience,  sans  jeter  le 
plus  léger  coup  d'œil  sur  le  présent  et  sur  l'avenir....  Vous 
le  savez,  monsieur,  ne  serait-ce  pas  faire  le  jeu  de  certaines 
gens,  permettez  le  terme  à  ma  détresse,  ne  serait-ce  pas 
tramer  notre  perte  avec  eux?  Non;  jamais  le  bon,  le 
tendre  ami  des  hommes  ne  s'exposera  à  de  pareils  reproches 
de  la  part  de  ses  amis.  Le  maître'  est  indisposé,  il  l'est  très 
fort  de  ce  qu'on  vous  inquiète.  Qiie  dira-t-il,  que  fera-t-il, 
lorsqu'il  apprendra  qu'au  mépris  de  sa  protection,  et  de 
votre  qualité  de  citoyen  et  de  citoyen  précieux,  vous  êtes 
obligé  d'émigrer?  Ce  gain  de  cause  fera  triompher  nos 
gens  d'éghse  ;  encouragés  par  ce  trait,  vous  contribuerez  à 
leur  insolence,  dont  les  progrès  enhardis  et  assurés  désor- 
mais, saperont  notre  liberté  et  notre  bonheur.  » 

Le  procureur-général  Meuron,  un  grave  magis- 
trat, rassis  et  froid,  ne  s'exprime  pas  avec  moins 
de  netteté  sur  ce  point  que  le  brusque  et  partial 
colonel.  Le  28  février,  au  moment  où  l'agitation 
commence,  il  s'empresse  d'écrire  à  Rousseau 
pour  l'assurer  que  : 

«  Sa  manière  de  penser  sympathise  parfaitement  avec 
les  ordres  autant  agréables  que  respectables  qui  l'obligent 
de  lui  procurer  toute  la  sûreté  et  les  agréments  qui  peu- 
vent dépendre  de  ses  fonctions.  Je  hais,  ajoute-t-il,  de  tout 
mon  cœur  l'intolérance  et  la  persécution;  et  je  n'estime 
pas  les  intolérants  et  les  persécuteurs,  surtout  ceux  qui 
devraient  par  état  être  les  imitateurs  de  la  charité  et  du 
support  de  leur  divin  maître....  Race  dangereuse,  surtout 
dans  ce  pays,  où  on  leur  a  donné  une  certaine  autorité, 
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sous  le  prétexte  de  laquelle  ils  ont  joué  un  rôle,  dans  nos 
dernières  misères,  peu  assorti  à  leur  caractère. 

Toutes  les  lettres  de  M.  Meuron  témoignent 
des  mêmes  dispositions  et  d'une  infatigable  acti- 
vité; il  correspond  avec  le  cabinet  de  Berlin, 
avec  lord  Maréchal  ;  il  écrit  lettre  sur  lettre  au 
châtelain  du  Val  de  Travers  et  à  Rousseau,  pres- 
sant, excitant,  encourageant.  On  voit  bien  qu'en 
remplissant  le  devoir  de  sa  charge,  il  suit  l'im- 
pulsion de  son  cœur.  Ce  fut  l'Agamemnon  de 
cette  Iliade,  et  le  colonel  Chaillet,  —  un  con- 
seiller d'État,  —  en  était  le  bouillant  Achille. 
Tous  les  autres  semblent  tièdes  près  de  lui;  il 
gourmande  même  Rousseau  et  le  pousse  en 
avant  avec  une  ardeur  égale  à  celle  qu'il  déploie 
contre  ses  ennemis. 

«  Défendez-vous  vigoureusement,  bourrez  votre  ministre, 
la  Classe,  en  homme  libre  qui  sent,  et  sent  vivement,  tout 
l'odieux  de  cette  trame....  Je  suis  au  désespoir  de  la  folie 
de  mes  concitoyens,  qui  ne  se  repentiront  que  trop  par 
après,  de  ne  vous  avoir  pas  laissé  tranquille.  Il  me  semble 
qu'ils  avaient  déjà  assez  fait  de  sottises,  sans  les  accumuler 
encore  en  s'en  prenant  à  vous....  Laissez-les,  je  vous  en 
conjure,  fouetter  leur  excommunication,  qui  ne  doit  que 
glisser  sur  une  âme  comme  la  vôtre.  (Lettre  du  21  mars.)  » 

Tant    d'efforts    ne   pouvaient    rester    vains. 
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M.  de  Montmollin  fut  vaincu,  légalement,  et  la 
Classe  obligée  de  battre  en  retraite  :  dans  le 
courant  du  mois  d'avril,  la  Compagnie  des  Pas- 
teurs, après  délibération,  reconnut  :  «  Qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  se  montrer  contre  les  arrêts  du 
Conseil  d'État  rendus  en  faveur  de  Rousseau.  » 
C'est  ainsi  que  s'exprime  le  procureur-général, 
le  14  avril,  et  le  28  il  écrit  au  philosophe  : 

«  Faisant  consister  mon  bonheur,  monsieur,  à  contribuer 
à  celui  des  autres  et  au  vôtre  en  particulier,  je  souhaite  et 
j'espère  n'avoir  désormais  que  des  choses  agréables  et  flat- 
teuses à  vous  annoncer.  » 

Sa  vigilance  ne  se  relâcha  pas  pour  cela;  on 
lit  dans  sa  lettre  du  26  mai  : 

«  Bien  que  je  sois  persuadé  que  les  sacrogorgons  soient 
épuisés  et  terrassés,  cependant  la  prudence  veut  qu'on  sur- 
veille auK  actions  de  gens  qui  sont  toujours  en  fièvre  par 
état  et  par  accoutumance.  » 

Le  colonel  Chaillet  ne  se  réjouit  pas  moins 
bruyamment  de  la  très-heureuse  tournure  que 
prenait  l'affaire.  Sa  lettre  du  2  avril  est  un  chant 
de  triomphe  : 

«  Qu'il  m'est  doux  de  vous  voir  au  port;  cette  infer- 
nale trame  assommée  et  retombée  à  plein  sur  la  Classe, 
et  cet  indigne  et  infâme  professeur,  qui  en  voulant  vous 
perdre,  s'est   noyé  lui-même.   Sa  conduite  a  révolté  ses 

16 
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propres  parents,  qui  firent  chorus  hier,  en  Conseil  d'État, 
avec  tous  les  autres.  Voilà  le  Conseil  lié  de  sa  propre 
main,  de  façon  que  je  ne  vois  pas  aujourd'hui  ce  qui  pour- 
rait troubler  votre  repos  et  votre  tranquillité,  encore  moins 
ce  qui  pourrait  vous  engager  à  quitter  ce  pays  et  à  vous 
éloigner  de  vos  amis  qui  vous  honorent,  qui  vous  chéris- 
sent et  qui  vous  ont  servi  avec  un  zèle  tout  particulier.,.. 
Qu'il  ne  soit  plus  question,  je  vous  en  conjure,  monsieur, 
de  vous  éloigner  de  nous.  Ce  pays  sera  pour  vous  une 
terre  de  paix  ;  vous  y  serez  honoré  et  chéri  pendant  votre 
vie  et  vénéré  après  votre  mort.  C'est  moi  qui  vous  le  dis. 

«  Je  comptais,  mon  cher  monsieur,  aller  là-haut 

pour  vous  embrasser,  mais  je  suis  après  à  soutirer  mon 
vin  et  je  pars  vendredi  avec  mon  épouse  pour  Berne.  Je 
renvoie  ce  plaisir  à  mon  retour.  Mais  si  vous  agréez  mon 
idée  %  mandez-moi  deux  mots  à  Berne  afin  que  je  les  tran- 
quillise absolument.  Ils  redoutent  plus  ce  que  vous  dites 
sur  les  gouvernements  que  ce  qui  touche  aux  miracles, 
dont  je  crois  qu'ils  s'embarrassent  peu....  » 

On  remarquera  ce  dernier  passage,  ainsi  que 
le  conseil  qui  le  précède.  Le  colonel,  pour  s'ex- 
cuser de  cet  avis,  ajoute  :  «  Je  connais  bien  le 
terrain  et  vous  ne  le  connaissez  pas.  » 

Le  colonel  de  Pury  ne  demeure  pas  en  arrière 

*  Celle  de  renouveler  la  promesse  de  ne  plus  écrire  rien  qui 
touche  à  la  religion  et  au  gouvernement.  Rousseau  suivit  ce 
conseil,  et  adressa  le  9  avril  au  procureur-général  une  lettre  dans 
laquelle,  allant  au-ielà  de  ce  qu'on  lui  demandait,  il  dit  :  «  Je 
ferai  plus,  je  rentre  avec  plaisir  dans  l'obscurité  où  j'aurais  dû 
toujours  vivre,  et  j'espère,  sur  aucun  sujet,  ne  plus  occuper  le 
public  de  moi.  » 
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en  cette  occasion,  on  le  pense  bien.  Il  écrivit, 
un  lundi,  le  billet  suivant  : 

«  Ma  joie,  monsieur,  est  bien  par  delà  l'expression. 
Votre  repos  et  notre  bonheur  sont  les  deux  intéressants 
objets  que  le  gouvernement  vient  d'assurer  dans  sa  sagesse. 
Votre  tranquillité  spirituelle  et  temporelle  va  être  désor- 
mais à  l'abri  de  tout  accident  ;  ce  courrier  de  la  Seigneurie 
vous  en  porte  les  préliminaires,  en  attendant  que  les  mem- 
bres nommés  pour  travailler  à  cette  affaire,  et  qui  ont 
demandé  deux  jours  pour  cela,  aient  présenté  le  projet 
d'ordonnance.  Une  circonstance  a  fait  épanouir  mon  cœur  ; 
la  délibération  a  été  unanime  ce  matin  :  c'était  à  qui  vous 
arracherait  le  plus  tôt  et  le  mieux  à  la  noire  violence,  à  la 
criante  injustice,  à  la  tyrannie  usurpée.  La  requête  des 
anciens  a  fait  merveille;  votre  affaire  personnelle  s'est 
amalgamée,  on  ne  peut  mieux,  à  la  cause  de  ces  estimables 
anciens  ;  cette  requête  était  bien  faite  ;  la  conduite  de  ces 
bonnes  gens  est  généralement  approuvée,  et  vos  opposants 
les  plus  opiniâtres  se  déclarent  hautement  aujourd'hui 
contre  la  scandaleuse  entreprise  de  vendredi  passé.  Le 
Pâtre  est  traîné  ici  dans  la  boue.  » 


XX 

Malgré  toutes  ces  affirmations  et  tous  ces  dé- 
vouements, ce  ne  sont  pas  les  amis  de  Rousseau 
ni  même  le  Conseil  d'État,  ni  lord  Maréchal, 
ni  le  roi,  qui  l'emportèrent  à  la  fin.  Dans  les 
pays  d'essence,  d'habitude,  de  mœurs  républi- 


280  l'opinion   PUBLiaUE. 

caines,  comme  était  le  pays  de  Neuchâtel,  même 
avec  le  titre  de  principauté,  et  sous  la  protection 
de  ses  anciens  comtes  ou  des  rois  de  Prusse,  il 
y  a  un  pouvoir  qui  domine  le  pouvoir,  et  un  tri- 
bunal d'appel  pour  toutes  les  causes.  Ce  juge 
n'est  pas  toujours  impartial,  ni  calme,  ni  bien- 
veillant ;  il  a  ses  caprices,  ses  heures  d'indulgence 
coupable  et  d'excessive  sévérité;  les  arrêts  qu'il 
rend,  il  les  exécute  lui-même;  rien,  ni  personne 
ne  peut  se  soustraire  à  sa  juridiction  :  ce  redou- 
table justicier  se  nomme  l'opinion  publique. 
M.  de  Montmollin  évoqua  la  cause  devant  lui, 
et  ne  négligea  ni  démarches,  ni  discours,  ni  pré- 
dications pour  l'émouvoir.  Dupeyrou  et  le  colo- 
nel de  Pury  l'en  accusent  nettement  et  lui  repro- 
chent de  l'avoir  fait,  «  après  la  promesse,  ainsi 
que  messieurs  ses  parents  en  firent  rapport  au 
Conseil,  qu'il  se  contiendrait  dans  la  suite,  et 
que,  ni  en  public,  ni  en  particulier,  il  ne  dirait 
plus  rien  qui  pût  animer  le  peuple  ^  » . 

*  Outre  le  volume  des  Lettres  de  Goa  et  des  Remarques,  très- 
explicite  à  cet  égard,  voici  une  lettre  curieuse  et  nouvelle  où 
Dupeyrou  donne  carrière  à  son  indignation  et  ne  ménage  pas  les 
termes  ;  elle  est  du  50  avril  : 

«  Je  rentre  chez  moi  pour  vous  dire  un  mot,  mon  cher  citoyen. 
Hier^  il  fut  question  au  Conseil  d'État  du  loup  de  Motiers,  et 
tous  vos  amis  regrettent  qu'il  n'y  fût  en  personne  pour  entendre 
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Une  lettre,  du  2  mai,  du  fougueux  colonel 
Chaillet  renferme  cet  engagement  et  prouve 
bien  que  la  conduite  de  M.  de  Montmollin  avait 
des  désapprobateurs  dans  sa  famille  et  même 
parmi  ses  collègues. 

«  J'ai  été  indigné  de  voir  la  conduite  plus  qu'infâme  du 
professeur.  Il  y  eut  Conseil  d'État  hier  à  ce  sujet.  On 
voulait  le  dénoncer  à  la  Classe  pour  être  puni  comme  un 
perturbateur  du  repos  public  et  un  séditieux.  Mais  ses  pa- 
rents ayant  prié  le  Conseil  d'État  de  différer  cette  dénon- 
ciation, le  Conseil  y  souscrivit.  Mai,s  il  y  a  un  arrêt  qui 
lui  sera  lu  demain  en  justice  et  en  communauté,  de  nature 
à  lui  en  imposer  et  à  lui  et  à  tous  ses  satellites. 

»  Ce  n'est  que  ce  matin  que  l'on  traitera  en  Classe  son 
affaire;  il  a  l'oreille  basse  et  n'a  osé  se  trouver  à  aucun 
repas.  Le  pasteur  de  la  Brévine,  appelé  à  faire  hier  le  ser- 
mon de  la  générale,  blâme  la  conduite  de  la  Classe,  et, 
tout  en  traitant  la  matière,  foudroie  le  pasteur  de  la  façon 
du  monde  la  plus  forte.  Ce  discours  fut  extrêmement  loué 
et  applaudi  en  Classe,  et,  ce  qu'il  y  a  de  comique,  par 
M,  le  professeur  lui-même.  Cela  n'est-il  pas  comique?  Mais 


toutes  ses  vérités. C'était  à  l'occasion  de  sa  requête)  et  l'on  dit  que 
ses  parents  furent  les  plus  vifs  à  le  condamner.  Demain  matin,  il 
y  aura  une  autre  scène.  Le  Procureur  général  assemble  à  l'extra- 
ordinaire le  Corjseil  d'État  pour  faire  ses  plaintes  sur  la  conduite 
et  les  sermons  de  cet  enragé  qui  veut  se  feire  donner  sur  les  oreilles 
à  tout  prix.  II  fait  si  bien  qu'il  réveille  l'attention  du  public  sur 
ses  faits  et  gestes  et  vous  comprenez  que  cette  attention  ne  lui  est 
pas  favorable.  Menteur,  yvrogne,  paillard,  tracassier,  que  ne  se 
tient-il  dans  une  heureuse  obscurité.  Mais  abandonnons-le  à  son 
mauvais  sort.  » 

16. 
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ce  qui  vous  le  paraîtra  encore  plus,  c'est  que  Bertrand  % 
qui  s'était  fait  fort  de  vous  chasser  d'ici,  a  été  lui-même 
obligé  de  quitter  son  poste,  pour  prévenir  la  bordée  que 
je  lui  avais  ménagée.  Il  demanda  lundi,  au  Sénat,  son 
congé,  qui  lui  fut  tout  de  suite  accordé.  Il  avait  déjà  reçu, 
de  ma  façon,  deux  fortes  bourrades,  et  il  n'a  pas  voulu 
essuyer  la  troisième,  très  prudemment,  je  vous  l'assure. 
N'eussent  été  les  justes  égards  que  nous  devions  pour  les 
parents  du  professeur,  nous  l'aurions  aussi  bourré  d'im- 


^  Il  y  avait  deux  Bertrand  :  Jean-Élie  Bertrand^  professeur  et 
ministre,  associé  et  gendre  de  M.  Osterwald  dans  la  société  typo- 
graphique, homme  d'initiative  et  de  talent,  mais,  paraît-il,  peu 
scrupuleux.  Il  fut  destitué  de  sa  charge  de  ministre, et  son  beau- 
père  de  celle  de  banneret  de  la  ville,  pour  impression  de  mauvais 
livres. 

M.  Charles  Berthoud,  dans  un  très-intéressant  article  du  Musée 
neuchâtelois  (mars  1870)  assure  que  le  Bertrand  dont  il  est  ici 
question  n'est  point  lean-Élie,  mais  son  oncle  Élie,  pasteur  à  Berne 
qui,  en  effet,  quitta  cette  ville  en  juillet  1765  pour  se  rendre  à 
Varsovie.  Les  détails  que  donne  M.  Ch.  Berthoud  sur  l'un  et 
l'autre  de  ces  Bertrand  semblent  justifier  son  opinion,  et  je  m'y 
range  volontiers.  Seulement  on  ne  comprend  plus  quelle  raison 
poussait  ce  pasteur  de  Berne,  bien  qu'il  fût  collaborateur  de  l'En- 
cyclopédie et  correspondant  de  Voltaire,  à  faire  chasser  Rousseau  du 
pays  de  Neuchâtel,  et  encore  moins  l'influence  qu'il  y  pouvait  avoir 
non  plus  que  celle  du  colonel  Chaillet  à  Berne.  Jean-Élie,  établi 
à  Neuchâtel,  ministre,  professeur,  gendre  de  M.  Osterwald,  se 
trouvait  naturellement  mêlé  à  toute  cette  affaire,  et  devait,  comme 
tout  le  monde,  y  prendre  part  avec  une  certaine  passion  pour  ou 
contre  Jean-Jacques..  Élie  à  Berne,  n'avait  rien  à  y  voir.  Si  néan- 
moins c'est  à  lui  que  s'adressent  les  bourrades  du  colonel  et  les 
sarcasmes  de  Dupeyrou,  serait-il  téméraire  d'en  conclure  que  le 
pauvre  Rousseau  n'avait  pas  tant  la  berlue  qu'on  veut  bien  le  dire 
lorsqu'il  se  croyait  partout  poursuivi  et  traqué.  Élie  Bertrand  n'eut 
jamais  de  rapports  directs  avec  Jean-Jacques  ;  il  était  l'ami  de  ses 
ennemis;  pourquoi  pas  l'agent? 
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portance.  La  dénonciation  à  la  Classe  aurait  soudé  son 
compte,  mais  ils  se  sont  si  bien  conduits  dans  tout  le  cours 
de  cette  affaire,  qu'il  a  fallu  se  refuser  le  doux  plaisir  de 
mortifier  de  plus  en  plus  fort  le  plus  méchant  des  hommes.  » 

Dupeyrou  parle  aussi  à  plusieurs  reprises  de 
ce  terrible  M.  Bertrand.  Le  14  avril  : 

«  M.  le  procureur-général  vous  aura  dit  combien  ce 
diable  de  Bertrand  avait  noirci  notre  bon  ami  commun  et 
la  prévention  où  l'on  était  contre  lui.  » 

Et  le  5  mai  : 

«  Il  est  fort  plaisant  que  ce  soit  l'ami  Bertrand  qui  dé- 
serte le  pays.  Je  crois  qu'en  effet  le  séjour  de  M.  Chaillet 
à  Berne  a  servi  à  dévoiler  bien  des  petites  menées  jésui- 
tiques, et  crainte  de  pis,  il  a  sagement  demandé  sa  démis- 
sion. Il  ira  vraisemblablement  dire  la  messe  à  Varsovie  et 
ce  ne  sera  pas  ce  qu'il  aura  fait  de  plus  répréhensible  dans 
notre  sainte  religion.  » 

Mais  quoi,  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes.  Jamais  les  ecclésiastiques  d'aucun  pays 
et  d'aucun  temps  n'ont  admis  l'autorité  civile 
en  matière  de  discipline  professionnelle  et  de 
foi. 

C'était  certainement  un  très-honnête  homme 
que  M.  Imer,  le  jeune  diacre  du  Val  de  Travers 
de  cette  époque,  cependant  il  voulait  siéger  et 
voter  au  consistoire,  malgré  la  loi,  et  il  répondit 
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à  l'arrêt  qui  l'obligeait,  selon  sa  charge,  à  faire 
régulièrement  un  catéchisme  hebdomadaire  dans 
la  chapelle  de  Boveresse  :  «  J'honore  infiniment 
le  Conseil  d'État,  mais  je  n'obéis  qu'à  la 
Classe.  )) 

On  ne  peut  mettre  en  doute  non  plus  la 
bonne  foi  de  M.  de  Montmollin;  il  se  croyait 
tenu  par  conscience  à  poursuivre  l'hérésie  et  à 
préserver  sa  paroisse  de  la  contagion.  Seulement 
il  avait  un  petit  esprit  et  un  caractère  faible;  une 
fois  dans  la  voie  de  la  persécution,  il  devint 
violent  dans  la  peur  de  ne  pas  paraître  assez 
ferme.  Surtout  il  était  d'une  vanité  extrême  et 
se  prenait,  ou  voulait  se  faire  prendre  pour  un 
personnage  important.  A  tout  venant  il  parlait 
de  ses  relations  avec  les  princes  et  les  princesses 
de  la  maison  de  Prusse,  se  disait  consulté  par  le 
roi,  et  laissait  entendre  volontiers  que  lui,  M.  le 
professeur,  —  on  ne  sait  de  quoi,  ni  comment, 
—  était  pour  la  bonne  moitié  dans  la  curiosité 
de  cette  foule  d'étrangers  qui  venaient  de  toutes 
parts  à  Motiers  témoigner  leur  estime  à  Rous- 
seau ^.  La  communion  de  l'auteur  de  V Emile 
l'avait  beaucoup  flatté;  c'était  une  conquête  dont 

ï  Remarques,  pages  565  et  366  du  recueil. 
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il  s'attribuait  l'honneur,  et  son  dépit  se  propor- 
tionnait au  mécompte.  Néanmoins,  à  l'entendre, 
«  il  a  la  consolation  d'avoir  été  approuvé  et  loué 
par  son  troupeau,  qui  lui  donne  plus  que  jamais 
des  preuves  d'affection,  de  confiance  et  de  res- 
pect. » 

Tout  le  troupeau?  je  ne  sais;  une  partie,  cela 
n'est  que  trop  assuré,  et  j'aime  à  croire  qu'il  se 
trouva  lui-même  trop  bien  écouté  et  trop  bien 
compris.  Le  colonel  Chaillet  s'était  bien  trompé 
lorsqu'il  écrivait  à  Rousseau  le  5  avril  ; 

«  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai,  monsieur,  que  nos  têtes  neu- 
châteloises  sont  d'une  légèreté  extrême,  se  portant  aux  deux 
extrêmes  avec  une  rapidité  qui  ne  peut  qu'étonner  une 
personne  qui  se  meut  par  la  raison.  Mais  heureusement 
que  les  personnes  qui  vous  sont  attachées  ont  des  principes 
et  sont  pétries  avec  un  limon  plus  solide,  plus  ferme  que 
leurs  compatriotes,  et  vous  ne  verrez  jamais  chez  eux  la 
plus  légère  variation,  et  je  suis  si  sûr  que  la  façon  dont 
cette  infâme  tracasserie  va  finir,  fixera  pour  toujours  nos 
têtes  légères,  que  je  ne  craindrais  pas  de  répondre  sur  ma 
tête  que  celle-ci  sera  la  dernière  qu'on  osera  entreprendre 
de  vous  susciter.  » 

Dès  le  mois  de  mai,  l'agitation  recommence, 
et  va  croissant  pendant  tout  l'été.  En  vain,  les 
ordres  les  plus  précis  du  gouvernement  «  de 
pourvoir  au  repos  et  à  la  sûreté  de  M.  Rousseau  », 
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sont  lus  devant  rassemblée  de  justice,  à  la  com- 
munauté deMotiers  et  à  celles  des  autres  villages 
du  Val  de  Travers.  On  sentait  venir  une  catas- 
trophe ;  le  ton  des  Lettres  de  Goa  fait  assez  voir  à 
quel  point  les  esprits  étaient  montés  dans  les 
deux  camps,  et  l'on  comprend  que  ces  publica- 
tions, au  lieu  d'apaiser  la  querelle,  durent  l'en- 
venimer. M""*^  de  Verdelin,  qui  visita  Rousseau 
au  mois  d'avril,  fut  témoin  des  insultes  que  la 
populace  adressait  à  son  ami,  «  quoique  sa  pré- 
sence contint  un  peu  les  insolents  dans  leurs 
promenades.  » 

«  Ce  fut  même  pendant  son  séjour  chez  moi,  dit  Rous- 
seau dans  les  Confessions,  que  je  commençai  d'être  attaqué 
de  nuit  dans  ma  propre  habitation.  Sa  femme  de  chambre 
trouva  ma  fenêtre  couverte  un  matin  des  pierres  qu'on  y 
avait  jetées  pendant  la  nuit.  Un  banc  très  massif,  qui 
était  dans  la  rue  à  côté  de  ma  porte,  et  fortement  attaché, 
fut  détaché,  enlevé  et  posé  debout  contre  la  porte,  de  sorte 
que,  si  l'on  ne  s'en  fût  aperçu,  le  premier  qui,  pour  sortir, 
aurait  ouvert  la  porte  d'entrée,  devait  naturellement  être 
assommé.  » 

Je  suis  heureux  de  rencontrer  encore  une  fois 
cette  aimaWe  femme.  Sa  visite  fut  douce  à  Rous- 
seau en  de  telles  circonstances,  et  vaincu  enfin, 
il  lui  rendit  toute  l'amitié  qu'elle  lui  avait  si  long- 
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temps  témoignée.  Et  pourtant  une  ombre  de 
soupçon  se  mêle  à  ce  souvenir  et  en  affaiblit  le 
charme.  Rousseau  s'étonne  que  M"'^  de  Verdelin 
n'ignorant  rien  de  ce  qui  se  passait  et  par  elle- 
même  et  par  ses  domestiques,  —  «  on  vit  même 
son  homme  de  confiance  en  conférence  avec 
Montmollin  !  »  —  ne  lui  parla  de  rien,  ni  de  per- 
sonne, et  répondit  peu  de  chose  à  ce  qu'il  lui  en 
dit  quelquefois.  Mais  il  faut  toujours  rappeler  le 
temps  où  Rousseau  écrivait;  la  réflexion  seule 
vint  gâter  l'image  d'un  plaisir  dont  il  avait,  sans 
doute,  joui  pleinement  et  sans  arrière-pensée. 
Cette  goutte  de  fiel  n'avait  d'autre  cause  que 
l'insistance  avec  laquelle  M""^  de  Verdelin  lui 
cqnseilla  de  se  retirer  en  Angleterre  auprès  de 
Hume. 

C'est  un  peu  avant  le  séjour  de  M""^  de  Ver- 
delin qu'il  faut  placer,  je  suppose,  la  composition 
de  ce  petit  pamphlet  biblique  dont  Rousseau  in- 
dique ainsi  l'occasion  et  le  but  : 

«  Une  des  choses  qui  m'affectèrent  le  plus,  fut  de  voir 
les  familles  de  mes  amis,  ou  des  gens  qui  portaient  ce  nom, 
entrer  assez  ouvertement  dans  la  ligue  de  mes  persécuteurs, 
comme  les  d'Ivernois,  sans  en  excepter  même  le  père  et 
le  frère  de  mon  Isabelle  ;  Boy  de  la  Tour,  parent  de  l'ami 
chez  qui  j'étais  logé,  et  M^^  Girardier,  sa  belle-sœur.  Ce 
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Pierre  Boy  était  si  butor,  si  bête  et  se  comportait  si  bru- 
talement, que,  pour  ne  pas  me  mettre  en  colère,  je  me 
permis  de  le  plaisanter;  et  je  fis,  dans  le  goût  du  petit  pro- 
phète, une  petite  brochure  de  quelques  pages,  intitulée  : 
La  vision  de  Pierre  de  la  montagne,  dit  le  Voyant,  dans  la- 
quelle je  trouvai  le  moyen  de  tirer  assez  plaisamment  sur 
les  miracles  qui  faisaient  alors  le  grand  prétexte  de  ma 
persécution,  Dupeyrou  fit  imprimer  à  Genève  ce  chiffon, 
qui  n'eut  dans  le  pays  qu'un  succès  médiocre  :  les  Neu- 
châtelois,  avec  tout  leur  esprit,  ne  sentant  guère  le  sel 
attique,  ni  la  plaisanterie,  sitôt  qu'elle  est  un  peu  fine.  » 

Les  détracteurs  de  Rousseau  n'ont  pas  man- 
qué de  prendre  acte  de  cet  aveu  et  de  retourner 
ce  passage  contre  lui.  «  Vous  voyez  bien,  disent- 
ils,  c'est  aux  miracles  qu'il  en  voulait,  et  non  pas 
pour  en  parlée  avec  respect,  mais  pour  s'en  mo- 
quer. Son  prétendu  christianisme  n'était  qu'une 
comédie.  »  Eh!  non,  messieurs,  il  se  vengeait 
des  sots  et  des  méchants,  et  pour  cela,  comme 
il  arrive  toujours,  excité  par  la  contradiction,  il 
dépassait  ou  dénaturait  son  propre  sentiment. 
Les  Neuchâtelois  le  comprirent  mieux  qu'il  ne 
veut  le  dire.  Je  Hs  dans  une  lettre  de  ce  M.  Henri- 
David  Petitpierre,  pasteur  de  Neuchâtel,  que  j'ai 
déjà  nommé,  le  passage  suivant  *  : 

^  La  lettre  est  datée  du  25  septembre. 
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«  Je  vous  prie  de  croire  que  personne  au  monde  n'est 
plus  choqué  que  moi  des  mauvais  procédés  qu'on  vous 
fait  essuyer  si  indignement,  non  pas  que  je  vous  admire 
et  vous  applaudisse  en  tout  ;  au  contraire,  je  vous  dirai 
franchement  que  vous  m'avez  paru  plus  d'une  fois  avoir 
tort  dans  certains  endroits  de  vos  écrits.  J'en  étais  très- 
fàché.  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  d'être  fâché,  il  faut  être 
poli.  Et  puis,  se  servir  des  armes  de  Satan  pour  venger 
la  cause  de  Dieu,  cela  est  toujours  détestable.  Ah!  La 
Vision!...  elle  est  charmante.  Je  n'ai  guère  lu  de  meilleur 
badinage;  je  crois  l'entendre,  et  je  parierais  cent  contre 
un  que  j'en  sais  l'auteur,  parce  que  je  ne  connais  qu'un 
homme  dans  ces  quartiers  qui  en  soit  capable.  J'enrage 
seulement  de  voir  qu'on  ne  l'entende  pas,  surtout  au  Val 
de  Travers,  où  l'on  s'obstine,  dit-on,  à  soutenir  que 
Pierrot  des  dames  est  un  paysan  ! . . . 

»  Vous  trouverez  peut-être  que  je  devrais  avoir  le  ton 
plus  dolent  en  écrivant  à  un  pauvre  fugitif  qui  a  risqué 
d'être  assommé  dans  son  lit,  malgré  toute  la  protection 
du  roi  et  du  gouvernement.  Voulez-vous  que  je  vous  le 
dise?  ce  n'est  pas  vous  que  je  trouve  le  plus  à  plaindre. 
J'aimerais  cent  fois  mieux  être  à  votre  place  qu'à  celle  de 
ceux  qui  prétendent  servir  Dieu  en  vous  faisant  du  mal.  » 

Que  M.  de  Montmollin  étair  loin  de  cette  tolé- 
rance et  de  cette  largeur  d'esprit!  L'opposition 
si  ouverte  de  tant  d'hommes  distingués,  de  sa 
famille  et  d'une  partie  de  ses  collègues  ne  faisait 
qu'irriter  sa  fureur.  Le  premier  dimanche  de  sep- 
tembre, il  prêcha  si  directement  et  avec  tant  de 
violence  contre  Rousseau,  que  M.  le  châtelain 
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Martinet  crut  devoir  s'en  plaindre  au  pasteur 
lui-même  et  en  faire  un  rapport  au  Conseil- 
d'État. 

Ces  pièces  jettent  un  jour  si  vif  sur  cette  la- 
mentable histoire,  que  je  ne  puis  mieux  faire  que 
de  les  reproduire,  malgré  leur  longueur.  Aucun 
récit  ne  les  pourrait  suppléer.  Voici  d'abord 
la  lettre  du  châtelain  ^  : 

«  Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  le  sermon,  aussi 
bien  que  le  catéchisme  que  vous  fîtes  dimanche  dernier 
m'ont  paru  à  plusieurs  égards  si  opposés  aux  engagements 
que  vous  avez  pris  en  mai  dernier  entre  les  mains  de  M.  le 
châtelain  du  Landeron,  que  je  n'ai  pu  qu'en  être  infini- 
ment surpris.  Aussi,  monsieur,  veux-je  aujourd'hui  en  té- 
moigner mon  étonnement,  qui  même  devient  extrême,  à 
mesure  que  j'apprends,  par  un  bruit  qui  se  répand  dans  ce 
lieu,   que  vous  vous  proposez  de  faire  un  sermon  dans 
lequel  vous  voulez  prendre  congé  de  votre  troupeau,  ce 
qui  ne  pourrait  de  moins  que  d'augmenter  la  fermenta- 
tion et  l'aigreur  de  certains  esprits,  et  les  exciter  à  de  nou- 
veaux désordres  à  l'égard  de  M.  Rousseau,  qui  est  cepen- 
dant sous  la  protection  de  S.  M.,  et  par  cela  même  sous 
celle  du  gouvernement,  désordres  qui  n'avaient  point  eu 
lieu   avant  le  mois  de  mai;  sous  quel  prétexte  donc  en 
veut-on  à  M.  Rousseau?  Son  affaire  n'a-t-elle  pas  été  ter- 
minée aux  fêtes  de  Pentecôte,  par  une  délibération  du 
consistoire,  passée  à  la  pluralité  des  suffrages  et  dans  un 

ï  Châtelain,  premier  magistrat  du  district,  à  la  fois  adminis- 
trateur et  chef  de  la  justice. 
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jour  solennel?  Si  vous  pesez,  monsieur,  ces  considérations 
et  diverses  autres  qui  se  présentent  naturellement  et  mé- 
ritent toutes  une  très  sérieuse  attention  de  votre  part,  ce 
que  je  viens  de  vous  représenter  vous  engagera  sans  doute 
à  ne  rien  dire  publiquement  ou  en  particulier  qui  ait 
quelque  analogie,  soit  directe  soit  indirecte,  avec  le  cas 
de  M.  Rousseau.  Le  gouvernement,  à  qui  je  ne  puis  me 
dispenser  de  faire  mon  rapport  de  ce  qui  est  arrivé,  de 
même  que  des  enquêtes  que  je  vais  ouvrir  dès  aujourd'hui 
pour  découvrir  les  auteurs  des  menaces  et  voies  de  fait 
commises  à  l'occasion  de  M.  Rousseau,  aura  certainement 
les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  sera  arrivé,  afin  d'y  pourvoir 
suivant  sa  sagesse  ordinaire  et  l'autorité  qu'il  a  en  main.  » 

Lisons  maintenant  la  réponse  très-aigre  de 
monsieur  le  pasteur  : 

«  Monsieur, 

))  Il  est  assurément  bien  fâcheux  pour  moi  que  tout  ce 
que  je  puis  dire  ou  faire  soit  mal  interprété  et  ce  n'est  pas 
dès  à  présent  que  je  m'en  aperçois,  mais  j'ai  par  devers 
moi  le  témoignage  de  ma  conscience  qui  me  tranquillise, 
et  je  ne  sache  pas  que  j'aie  rien  à  me  reprocher  sur  ce  qui 
fait  les  divers  objets  de  la  lettre  que  vous  m'avez  adressée. 
Je  vious  avoue  que  je  suis  à  ignorer  encore  ce  qui  aura  pu 
vous  faire  peine  dans  mon  sermon  et  dans  mon  catéchisme 
de  dimanche.  Je  n'ai  rien  dit  que  je  n'aie  dit  en  vingt  oc- 
casions, il  y  a  six,  dix,  quinze,  vingt  ans,  et  si  l'on  croit 
que  j'aie  en  vue  ou  celui-ci  ou  celui-là  l'on  me  fait  cer- 
tainement bien  tort.  Je  dois  connaître  les  règles  du  zèle, 
de  la  prudence  et  de  la  charité,  et  je  sais  aussi  les  pratiquer 
comme  je  l'ai  fait  dernièrement  dans  ma  réponse  à  la  lettre 
calomnieuse  de  Goa,  mais  enfin  je  suis  obligé  de  prêcher 
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l'évangile  et  d'édifier  mon  troupeau  par  mon  état,  par  mon 
devoir  et  par  mon  serment,  et  si  chacun  de  mes  sermons 
doit  passer  par  la  censure  autant  vaut-il  que  je  me  taise 
désormais,  et  je  ne  pense  pas  qu'un  homme  d'honneur  et 
qu'un  ministre  de  la  religion  veuille  et  puisse  s'astreindre 
à  une  pareille  gêne,  puisqu'un  véritable  pasteur  ne  doit 
prêcher  que  la  Parole  de  Dieu  et  ne  doit  avoir  d'autre  but 
que  l'instruction  et  l'édification  de  son  troupeau,  et  si  mal- 
heureusement l'on  interprète  mal  ce  qu'il  dit,  c'est  un 
scandale  pris  et  non  donné. 

))  Quand  monsieur  le  châtelain  du  Landeron,  mon  bon 
parent  et  mon  bon  ami,  me  parla  en  mai  dernier  de  quel- 
ques sermons  que  l'on  avait  rapporté  au  Conseil  que  j'avais 
faits,  à  l'occasion  desquels  l'on  m'attribuait  bien  des  choses 
que  je  n'avais  point  dites  ou  des  vues  que  je  n'avais  point, 
il  prit  de  là  occasion  d'ajouter  que  l'on  s'attendait  que  je 
ne  personnaliserais  point  :  «  J'en  suis  incapable,  lui  dis-je, 
»  et  vous  pouvez  le  déclarer  de  ma  part,  cependant,  l'on 
»  ne  m'empêchera  pas,  je  pense,  de  prêcher  l'Évangile.  » 

»  Que  si  l'on  trouve  dans  mes  sermons  ce  que  je  ne 
veux  point  dire,  il  faut  avouer  que  je  suis  bien  à  plaindre 
et  je  vous  proteste  en  toute  vérité  et  en  rondeur  de  cons- 
cience que  je  n'ai  aucun  dessein  particulier.  Je  traite  mes 
matières  comme  elles  se  présentent.  Il  y  a  longtemps  que 
vous  êtes  à  Motiers,  vous  savez  ma  façon  de  prêcher. 

»  Je  m'occupe  si  peu  de  M.  Rousseau  que  je  désirerais 
voir  de  toute  mon  âme  que  tout  le  monde  le  laissât  aussi 
tranquille  que  moi  ;  je  suis  si  charmé  que  son  affaire  soit 
finie  qu'il  me  semble  que  je  suis  déchargé  d'un  pesant 
fardeau.  Je  ne  communique  et  sors  si  peu  que  je  ne  me 
mets  absolument  point  en  peine  de  tout  ce  qui  passe  dans 
le  public  et  mon  plus  grand  désir  sera  toujours  que  l'on 
ne  me  parle  jamais  ni  de  M.  Rousseau  ni  de  ce  qui  le  con- 
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cerne;  j'ai  tant  d'autres  affaires  plus  utiles  et  plus  intéres- 
santes pour  moi  que  celles  de  M.  Rousseau  que  je  ne  veux 
ni  ne  puis  perdre  mon  temps  à  y  penser.  Si  le  peuple 
manque  à  son  égard,  j'en  suis  mortifié,  ce  pourrait  bien 
être  l'effet  du  libelle  calomnieux  de  Goa  contre  son  pas- 
teur, mais  je  ne  pense  pas  que  personne  fût  assez  téméraire 
pour  me  rien  supputer  à  ce  sujet,  l'on  doit  laisser  chacun 
en  repos,  vous  connaissez  votre  devoir  et  rien  de  mieux 
que  de  réprimer  ceux  qui,  par  pétulance,  troublent  la  so- 
ciété. Il  est  aisé  de  comprendre  que  comme  ministre  de 
paix,  je  dois  désirer  et  procurer  la  paix,  si  les  partisans  de 
M.  Rousseau  se  taisaient,  je  ne  doute  pas  que  le  peuple  ne 
se  tût  aussi;  quant  .'  moi,  je  n'ai  rompu  le  silence  que 
pour  défendre  mon  honneur  outragé  dans  la  lettre  de  Goa. 
L'on  se  plaît  si  fort  à  débiter  mille  choses  que  je  ne  suis 
surpris  que  l'on  m'ait  prêté  le  dessein  de  faire  wt  sermon 
dans  lequel  je  dois  prendre  congé  de  moif  troupeau,.  Il  est  vrai 
que  j'ai  dit  et  je  vous  le  dis  à  vous-même,  monsieur,  que 
si  les  troubles  continuent  et  si  je  ne  puis  exercer  mon  mi- 
nistère tranquillement,  sans  amertume  et  en  la  crainte  du 
Seigneur,  je  serai  contraint,  malgré  l'attachement  que  j'ai 
pour  mon  église  et  celui  qu'elle  me  porte,  de  la  quitter, 
parti  qui  serait  alors  le  seul  qui  convînt  à  mon  repos  et  que 
sans  doute  je  puis  prendre  par  ma  qualité  d'homme  libre  et 
de  citoyen.  Je  vous  abandonne  ma  lettre,  monsieur,  vous 
en  ferez  l'usage  qu'il  vous  plaira.  » 

M.   le   châtelain,   comme   il   l'annonçait   et 
comme  c'était  son  devoir,  ne  manqua  pas  de 
communiquer  cette  correspondance  au  Conseil 
d'État,  et  de  lui  adresser  le  rapport  suivant,  daté  ' 
du  7  septembre  : 
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«  Le  Conseil  sera  sans  doute  surpris  d'apprendre  que 
M.  le  pasteur  de  Motiers,  au  mépris  de  l'engagement  qu'il 
avait  pris  en  mai  dernier  entre  les  mains  de  M.  le  châtelain 
du  Landeron,  ait  dès  lors,  de  temps  à  autre  et  notamment 
dans  le  sermon  et  catéchisme  de  dimanche  dernier,  affecté 
de  s'exhaler  et  de  s'évaporer  en  invectives,  relativement  à 
l'affaire  de  Rousseau,  et  cela  d'une  manière  si  vive  et  si 
marquée,  que  nombre  de  perso^mes  en  ont  été  véritable- 
ment scandalisées  et  que  ses  prédications  de  ce  jour-là, 
loin  d'être  telles  que  la  fête  l'exigeait,  furent,  à  les  bien 
prendre,  des  déclamations  continuelles,  remplies  de  traits 
si  frappants  et  si  caractérisés  que  ses  auditeurs  les  plus 
idiots  s'aperçurent  aisément  qu'il  avait  envie  de  rendre 
odieux  à  son  troupeau,  non-seulement  M.  Rousseau,  mais 
aussi  tous  ceux  qu'il  envisageait  comme  ses  protecteurs. 
Faut-il  être  étonné  dès  là,  si  la  nuit  du  dimanche  l'on 
eut  la  témérité  de  jeter,  à  minuit,  des  pierres  contre  les 
fenêtres  d'un  appartement  de  M.  Rousseau ,  où  couchait 
pour  lors  la  marquise  de  Verdelin,  si,  la  nuit  du  lundi, 
l'on  arracha  de  vive  force  et  l'on  enleva  le  banc  qui  est 
devant  la  maison  et  que  l'on  a  porté  dans  une  possession 
voisine,  si  enfin  mardi  après  midi,  M.  Rousseau,  traver- 
sant le  pré  de  Chaux,  fut  insulté  par  plusieurs  faucheurs, 
dont  l'un  d'eux  cria  même  qu'on  allât  chercher  un  fusil 
pour  tirer  dessus,  ce  qui  heureusement  ne  fut  pas  exécuté. 
Aussitôt  que  j'ai  été  informé  de  tous  ces  désordres,  je  crus 
devoir  écrire  à  monsieur  le  professeur  la  lettre  ci-incluse 
en  copie  Sub.  Litt.  A. ,  à  laquelle  il  me  répondit  par 
celle-ci  jointe  en  copie  Sub.  Litt.  B.;  on  remarquera  dans 
celle-ci  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  mes  avertissements,  et 
j'ai  tout  lieu  de  croire  par  le  ton  et  quelques  réflexions 
indécentes  dont  elle  est  parsemée,  qu'il  est  dans  l'intention 
de  continuer  de  prêcher  dans  le  même  goût  et  plus  aigre- 
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ment  peut-être  encore,  surtout  le  jour  du  Jeûne,  à  moins 
que  le  gouvernement  ne  l'en  empêche  par  des  moyens 
assez  efficaces,  pour  le  contraindre  à  n'annoncer  que  le 
pur  et  seul  évangile,  et  à  se  contenir  dans  les  bornes  de 
son  pastorat,  uniquement  destiné  à  édifier  son  église  et 
tous  les  membres  qui  la  composent. 

»  J'observerai  ensuite  que  les  enquêtes  que  j'ouvris 
avant-hier  pour  découvrir  les  auteurs  des  violences  et  tu- 
multes faits  à  l'égard  de  M.  Rousseau  jusqu'à  ce  jour-là, 
n'ont  produit  aucun  effet,  les  témoins  qui  y  ont  déposé 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  rien  dire,  quelque  effort  que 
j'aie  fait  pour  les  engager  à  parler  vrai. 

»  Enfin,  depuis  que  j'ai  eu  écrit  mon  rapport,  il  est  ar- 
rivé cette  nuit  un  désordre  et  des  violences  dont  peut-être 
il  y  a  peu  d'exemples  dans  ce  pays,  surtout  au  centre  du 
village;  on  a  voulu  forcer  les  portes  de  M.  Rousseau,  on 
a,  pour  ainsi  dire,  enfoncé  les  fenêtres  de  sa  cuisine,  et  il 
y  a  toute  apparence  que  si  dans  ce  moment  il  s'était  laissé 
voir  aux  scélérats  qui  ont  commis  ces  voies  de  fait,  sa  per- 
sonne eût  été  en  très  grand  danger;  c'est  ce  que  l'on  verra 
dans  le  détail  par  les  enquêtes  aussi  bien  que  par  ma  rela- 
tion- dont  elles  sont  précédées  ' .  » 


^  Les  rapports  du  châtelain  du  Val  de  Travers,  M,  Martinet, 
ont  d'autant  plus  d'autorité  que  ce  magistrat  ne  paraît  pas  avoir 
témoigné  beaucoup  de  sympathie  à  Rousseau,  comme  le  prouve 
la  lettre  que  ce  dernier  lui  adressait  en  1765  (probablement  à  l'oc- 
casion de  son  départ  ou  dans  un  de  ces  moments  où  il  se  croyait 
prêt  à  mourir). 

«  Vous  ne  m'aimez  point,  monsieur,  je  le  sais  ;  mais  moi  je  vous 
estime;  je  sais  que  vous  êtes  un  homme  juste  et  raisonnable,  cela 
me  suffit  pour  laisser  en  toute  confiance  M"*  Levasseur  sous  votre 
protection.  Elle  en  est  digne;  elle  est  connue  et  bien  voulue  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  en  France  ;  tout  le  monde  approuvera  ce- 
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Immédiatement  le  Conseil  d'État  réclama  de 
M.  de  Montmolin  le  texte  de  son  sermon,  et 
donna  de  nouveaux  ordres  pour  assurer  la  tran- 
quillité de  M.  Rousseau,  promettant  50  écus  à 
qui  dénoncerait  les  coupables.  Mais  il  ne  fut  pas 
plus  obéi  d'un  côté  que  de  l'autre.  Le  ministre 
prétendit  avoir  improvisé  son  discours,  et  il  en 
remit  le  canevas,  avec  un  certificat  du  diacre 
Imer,  déclarant  que  c'était  lui  qui  devait  prêcher 
ce  jour-là,  et  qu'il  n'avait  pu  avertir  M.  le  pas- 
teur de  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  monter 
en  chaire  que  le  samedi  soir  à  8  heures.  Et  quant 
aux  ordres  de  protéger  sérieusement  Rousseau, 
ils  arrivaient  trop  tard.  Poussé  à  bout,  menacé, 
poursuivi,  presque-  lapidé,  le  malheureux  Jean- 
Jacques  était  parti. 

Chacun  a  lu  dans  les  Confessîms  le  récit  dra- 


que  vous  aurez  fait  pour  elle  et  mylord  Mareschal,  en  particulier, 
vous  en  saura  gré.  Voilà  bien  des  raisons  qui  me  rassurent  contre 
l'elTet  d'un  peu  de  froideur  entre  nous.  Je  vous  fais  remettre  un 
testament  qui  peut  n'avoir  pas  toutes  les  formalités  requises;  mais 
s'il  ne  contient  rien  que  de  raisonnable  et  de  juste,  pourquoi  le 
casserait -on?  Je  me  fie  bien  encore  à  votre  intégrité  dans 
ce  point.  Adieu,  monsieur,  je  pars  pour  la  patrie  des  âmes  justes. 
J'espère  y  trouver  peu  d'évêques  et  de  gens  d'église,  mais  beaucoup 
d'hommes  comme  vous  et  moi.  Quand  vous  y  viendrez  à  votre 
tour,  vous  arriverez  en  pays  de  connaissance.  Adieu  donc  de  rechef, 
monsieur,  au  revoir.  » 
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matique  de  ce  dénouement.  Je  ne  puis  cependant 
me  dispenser  de  le  copier  ici. 

«  Depuis  le  départ  de  Mn^e  de  Verdelin,  la  fermentation 
devenait  plus  vive;  et  malgré  les  rescrits  réitérés  du  roi, 
malgré  les  ordres  fréquents  du  Conseil  d'Etat,  malgré  les 
soins  du  châtelain  et  des  magistrats  du  lieu,  le  peuple  me 
regardant  tout  de  bon  comme  l'antechrist,  et  voyant  toutes 
les  clameurs  inutiles,  parut  enfin  vouloir  en  venir  aux  voies 
de  fait;  déjà  dans  les  chemins  les  cailloux  commençaient 
à  rouler  auprès  de  moi,  lancés  cependant  encore  d'un  peu 
trop  loin  pour  pouvoir  m'atteindre.  Enfin,  la  nuit  de  la 
foire  de  Motiers,  qui  est  au  commencement  de  septembre, 
je  fus  attaqué  dans  ma  demeure,  de  manière  à  mettre  en 
danger  la  vie  de  ceux  qui  l'habitaient. 

»  A  minuit  j'entendis  un  grand  bruit  dans  la  galerie 
qui  régnait  sur  le  devant  de  la  maison.  Une  grêle  de 
cailloux  lancés  contre  la  fenêtre  et  la  portç  qui  donnaient 
sur  cette  galerie,  y  tombèrent  avec  tant  de  fracas  que  mon 
chien,  qui  couchait  dans  la  galerie  et  qui  avait  commencé 
par  aboyer,  se  tut  de  frayeur  et  se  sauva  dans  un  recoin, 
rongeant  et  grattant  les  planches  pour  tâcher  de  fuir.  Je 
me  lève  au  bruit  ;  j'allais  sortir  de  ma  chambre  pour  passer 
dans  la  cuisine,  quand  un  caillou  lancé  d'une  main  vigou- 
reuse traversa  la  cuisine  après  en  avoir  cassé  la  fenêtre, 
vint  ouvrir  la  porte  de  ma  chambre  et  tomber  au  pied  de 
mon  lit;  de  sorte  que  si  je  m'étais  pressé  d'une  seconde, 
j'avais  le  caillou  dans  l'estomac.  Je  jugeai  que  le  bruit 
avait  été  fait  pour  m'attirer  et  le  caillou  lancé  pour  m'ac- 
cueillir  à  ma  sortie.  Je  saute  dans  la  cuisine.  Je  trouve  Thé- 
rèse qui  s'était  aussi  levée  et  qui,  toute  tremblante,  accou- 
rait à  moi.  Nous  nous  rangeons  contre  un  mur,  hors  de 
la  direction  de  la  fenêtre,  pour  éviter  l'atteinte  des  pierres 

17- 
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et  délibérer  sur  ce  que  nous  avions  à  faire,  car  sortir  pour 
appeler  du  secours  était  le  moyen  de  nous  faire  assommer. 
Heureusement  la  servante  d'un  vieux  bonhomme  qui  lo- 
geait au-dessous  de  moi  se  leva  au  bruit  et  courut  appe- 
ler M.  le  châtelain,  dont  nous  étions  porte  à  porte.  Il 
saute  de  son  lit,  prend  sa  robe  de  chambre  à  la  hâte  et 
vient  à  l'instant  avec  la  garde,  qui,  à  cause  de  la  foire, 
faisait  la  ronde  cette  nuit-là,  et  se  trouva  tout  à  portée. 
Le  châtelain  vit  le  dégât  avec  un  tel  effroi  qu'il  en  pâlit, 
et  à  la  vue  des  cailloux  dont  la  galerie  était  pleine,  il 
s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  c'est  une  carrière  !  »  En  visitant  le 
bas,  on  trouva  que  la  porte  d'une  petite  cour  avait  été 
forcée  et  qu'on  avait  tenté  de  pénétrer  dans  la  maison  par 
la  galerie.... 

»  Le  lendemain,  le  colonel  de  Pury,  le  procureur-gé- 
néral Meuron,  le  châtelain  Martinet,  le  receveur  Guyenet, 
le  trésorier  d'Yvernois  et  son  père,  en  un  mot,  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  gens  distingués  dans  le  pays,  vinrent  me 
voir,  et  réunir  leurs  sollicitations  pour  m' engager  à  céder 
à  l'orage  et  à  sortir,  au  moins  pour  un  temps,  d'une  pa- 
roisse où  je  ne  pouvais  plus  vivre  en  sûreté,  ni  avec  hon- 
neur. » 

Une  relation  si  précise  ne  semble  permettre 
ni  objection,  ni  doute.  On  l'a  contestée  cepen- 
dant. Il  y  a  même  à  ce  sujet  une  espèce  de  tra- 
dition. Rousseau  a  été  la  victime  d'une  comédie 
assez  médiocre,  transformée  ensuite  par  son 
imagination  en  une  lapidation  en  règle,  et  à 
laquelle  rien  n'a  manqué,  qu'un  peu  de  hasard, 
pour  réussir.  Thérèse  était  l'âme  du  complot; 
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ne  sachant  comment  s'y  prendre  pour  quitter 
Motiers,  où  elle  s'ennuyait,  elle  n'avait  rien 
trouvé  de  mieux  que  de  tromper  Rousseau  et 
d'arranger  cette  mise  en  scène  de  cailloux  avec 
les  petites  filles  du  voisinage.  Cette  version 
s'établit  de  bonne  heure  et  obtint  un  crédit 
universel.  Elle  arrangeait  tout.  Rousseau  avait 
été  cette  fois,  comme  en  mainte  occasion,  dupe 
de  lui-même  et  des  artifices  de  sa  gouvernante. 
Celle-ci  était  le  «  pelé,  le  galeux,  d'où  venait 
tout  le  mal.  »  L'odieuse  persécution  se  changeait 
en  une  simple  plaisanterie  rustique.  M.  de 
MontmoUin  et  ses  partisans  étaient  des  agneaux, 
et  le  gouvernement  lui-même  sortait  d'une  mé- 
chante affaire,  sinon  avec  éclat,  du  moins  sans 
la  honte  d'aune  défaite.  L'histoire  se  fait  de  con- 
ventions bien  plus  que  de  réalités.  Il  y  a  des 
gens  qui,  après  avoir  inventé  le  matin  quelque 
roman,  le  débitent  le  soir  pour  un  fait  certain 
dont  ils  ont  été  les  témoins.  Je  suis  persuadé 
que  les  gens  de  Motiers  auraient  juré  leurs  grands 
dieux,  trois  mois  après,  que  les  choses  s'étaient 
passées  comme  l'a  raconté  cette  Catherine  Mec- 
sner  dont  M.  Gaberel  a  reproduit  le  témoignage. 
Chacun  y  trouvait  son  compte,  Rousseau  lui- 
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même,  puisqu'il  rêvait  sans  cesse  une  nouvelle 
demeure,  et  Thérèse  aussi,  mais,  la  malheureuse  1 
à  ses  dépens;  elle  payait  pour  tout  le  monde. 

On  a  beaucoup  dit  de  mal  de  cette  femme  ;  les 
meilleurs  amis  de  Rousseau  l'accablent  encore 
de  reproches  et  de  malédictions;  elle  a  été, 
dit-on,  l'opprobre  et  le  mauvais  génie  du  grand 
homme.  Ce  jugement  me  semble  bien  sévère, 
et,  si  j'ose  le  dire,  bien  injuste.  Sans  nier  ni  ses 
défauts,  ni  ses  fautes,  trop  visibles,  et,  si  l'on 
veut,  trop  inexcusables,  il  faut  faire  la  part  de 
son  éducation  et  de  sa  triste  et  équivoque  posi- 
tion :  ni  servante,  ni  femme  ;  nul  rapport  de 
goûts  et  d'idées.  Pense-t-on  à  toutes  les  blessures 
et  à  toutes  les  humiliations  qu'elle  devait  subir, 
et  qui  étaient  à  peine  déguisées  sous  les  égards 
qu'on  croyait  devoir  à  la  compagne  d'un  si  illus- 
tre écrivain;  attachée  à  un  homme  de  sa  taille, 
de  son  rang,  de  ses  habitudes,  elle  eût  été  peut- 
être  une  nière  heureuse  et  respectable,  et  sa  vie 
obscure  se  fût  passée  tout  entière  dans  les  hum- 
bles mais  paisibles  occupations  d'une  ménagère 
laborieuse.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  Le  destin  par 
un  caprice  cruel,  réservait  à  cette  fille  ignorante 
une  immortelle  célébrité,  et  puisque  son  nom 
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doit  accompagner  celui  de  Jean-Jacques,  respec- 
tons-le. En  accusant  Thérèse,  on  ne  défend  pas 
Rousseau;  on  le  condamne. 

D'Escherny  n'a  pas  été  plus  indulgent  qu'un 
autre  pour  cette  femme,  qui  lui  avait  servi  de 
si  bons  dîners  et  qui  savait  cuire  si  à  point  les 
gigots  «  nourris  de  thym  et  de  serpolet.  »  Toute- 
fois, il  semble  attribuer  au  philosophe  lui-même 
le  plan  ou  le  désir  de  l'attaque  nocturne. 

«  Il  y  avait  longtemps,  dit-il,  que  Rousseau  voulait  quitter 
Motiers....  Les  grands  hommes  ne  font  rien  comme  le 
commun  des  mortels;  ils  aiment  à  occuper  d'eux  le  public, 
à  exciter  la  curiosité,  à  devenir  le  sujet  des  conversations, 
à  donner  matière  aux  discours,  aux  conjectures,  aux  ré- 
flexions de  toute  espèce.  Il  s'agissait  donc  de  faire  du 
départ  de  Rousseau  un  événement,  de  lui  donner  l'apparence 
d'une  fuite  pour  le  soustraire  à  la  persécution,  fuite  qui 
pût  devenir  célèbre ,  faire  époque  et  à  laquelle  on  pût 
donner  un  nom,  comme  par  exemple  :  Fuite  du  philosophe 
de  Motiers-Travers  à  Vile  de  Saint-Pierre,  ce  qui  rappellerait 
celle  du  prophète  de  la  Mecque  à  Médine.  Comment  s'y 
prendre?  Attendrons-nous  du  hasard  l'événement  ou  l'obli- 
gerons-nous  d'arriver?  Dans  l'un  et  l'autre  cas  cet  événe- 
ment s'est  réduit  à  une  vitre  cassée  pendant  la  nuit.  Le 
jour  suivant  on  sonne  le  tocsin  :  «  On  a  voulu  assassiner 
»  Jean-Jacques,  le  lapider  ;  la  chambre  où  il  couche  était 
»  remplie  de  pierres.  C'est  le  ministre  fanatique  du  village 
»  qui  avait  ameuté  ses  paroissiens  ;  le  philosophe,  par  grand 
»  bonheur,  est  parvenu  à  s'échapper.  »  C'est  ainsi  qu'un 
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petit  trou  fait  à  un  carreau  de  vitre  par  une  pierre  lancée 
à  dessein,  ou  sans  dessein,  est  aussitôt  converti  en  une 
véritable  lapidation.  » 

Et  le  sceptique  d'Escherny  ajoute  : 

«  Ceci  n'est  point  une  satir'^,  car  je  vous  jure  que  si 
j'étais  grand  homme,  j'en  ferais  tout  autant.  Chaque  état 
a  son  charlatanisme,  et  l'état  de  grand  homme  n'affranchit 
point  de  son  obligation.  » 

Ainsi  les  pierres  ont  été  apportées  sur  la 
galerie  par  les  instructions  de  Thérèse;  on  a 
placé  les  plus  grosses  dans  la  cuisine  et  dans  la 
chambre  de  Rousseau;  puis  on  a  fait  un  trou 
gros  comme  une  noisette  à  un  carreau,  et  le 
crédule  Jean-Jacques  a  cru  que  des  pierres  de 
trois  livres  avaient  passé  par  là,  ce  qui  devait 
bien  étonner  de  la  part  d'un  philosophe  poursuivi 
précisément  pour  avoir  nié  le  surnaturel.  Telle 
est  la  version  légendaire  généralement  admise 
comme  l'expression  de  la  vérité  vraie  au  sujet 
du  départ  de  Rousseau.  Mais  les  actes  protestent 
contre  cette  version.  Le  récit  des  Confessions  n'est 
que  rigoureusement  exact;  les  pièces  et  les  do- 
cuments danj  lesquels  j'ai  tant  puisé  le  prouvent 
assez,  et  ceux  qu'il  me  reste  à  citer  achèvent  de 
le  démontrer.  Voici  d'abord  une  délibération 
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copiée  dans  les  registres  de  l'honorable  commu- 
nauté de  Motiers,  et  que  je  transcris  mot  à  mot 
avec  son  orthographe  à  la  vieille  mode  : 

«  Du  10  septembre  1765. 

»  La  General  Communeauté  assemblée  pour  vaquer  à 
ses  affaires,  après  avoir  entendu  M.  le  Capitaine  et  Châ- 
telin  Martinet  sur  les  plaintes  que  le  Gouvernement  fait 
touchant  les  insultes  qui  ont  été  fait  à  M.  Rousseau,  après 
avoir  délibéré  l'on  a  arrêté  que  l'on  irait  auprès  de  M.  le 
Châtelin  pour  luy  témoigner  la  peine  que  sa  a  fait  à  la 
General  Communeauté  et  que  l'on  ferait  tout  ce  qui  dépen- 
drait de  la  dite  commune  pour  prévenir  à  l'avenir  que 
semblable  désordre  narive,  et  même  on  a  déjà  renouvelle  le 
serment  au  guet  pour  veiller  à  la  surtés  publique,  et  on 
luy  a  donné  pour  lencourager;  accordés  au  guet  Abram 
Clerc  pour  langager  a  redoubler  ses  soins  dans  les  temps 
cretiques  et  fâcheux  six  piécettes.  » 

Que  ceux  qui  doutent  encore  lisent  le  long  et 
curieux  rapport  du  châtelain  en  date  du  1 2  oc- 
tobre 1765.  C'est  le  récit  de  Théramène  au  cin- 
quième acte  de  la  tragédie. 

Je  n'ose  pas  le  reproduire  ici  de  peur  de  fati- 
guer mes  lecteurs;  il  est  long  et  d'un  style  fort 
lourd.  Il  me  suffira  d'en  détacher  quelques  pas- 
sages ^  : 

«  La  nuit  du  6  au  7  du  dit  septembre,  il  se  commit  de 
ï  Voir,  à  l'Appendice  n°  5,  la  pièce  entière. 
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nouvelles  violences  contre  la  maison  de  M.  Rousseau;... 
on  l'assaillit  à  coups  de  pierres  ;  une  de  ces  pierres,  de  la 
pesanteur  d'environ  trois  à  quatre  livres,  était  proche  de 
la  chambre  de  M.  Rousseau,  et  la  galerie  attenante  à  la 
maison  en  était  remplie  d'une  manière  à  faire  frémir, 
ainsi  que  je  l'ai  déclaré  en  tête  des  enquêtes  que  je  fis  le 
lendemain Éveillé  comme  je  le  fus  par  les  cris  que  j'en- 
tendis à  la  rue,  je  courus  sur-le-champ  chez  M.  Rousseau, 
que  je  trouvai  de  même  que  sa  gouvernante  dans  un  état 
de  frayeur  inexprimable,  et  c'est  aussi  ce  qui  m'engagea 
pour  les  mettre  en  sûreté  à  mettre  des  gardes  devant  Sa 
maison  pendant  le  reste  de  la  nuit;  le  lendemain  j'ouvris 
comme  je  l'ai  dit  de  nouvelles  enquêtes  que  le  Conseil 
m'a  ordonné  de  laisser  dormir,  etc.  » 

Remarquons  ce  dernier  trait.  L'irritation  de- 
vait être  grande  et  la  position  difficile,  puisque 
le  Conseil  d'État,  si  haut  et  si  fier  quelques  jours 
auparavant,  crut  sage  de  baisser  le  ton  et  de  fer- 
mer un  peu  les  yeux. 

Rousseau  s'éloigna  dès  le  lendemain;  néan- 
moins, ce  jour-là,  un  dimanche,  de  nouveaux 
désordres  occupèrent  M.  le  châtelain.  Après  le 
drame,  le  vaudeville.  Sur  la  principale  fontaine 
du  village,  vers  sept  heures  du  matin,  on  aperçut 
perchée  une  figure  grotesque  de  Polichinelle  qui 
tenait  en  main  un  papier  écrit  et  en  portait  un 
autre  dans  sa  gibecière.  Le  premier  de  ces  pa- 
piers contenait  ces  mots  :   «  Je  vous  prie  de 
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regarder  dans  mon  carnassier,  vous  trouverez 
les  vers  que  vous  devez  publier.  »  On  les  trouva 
en  effet,  mais  l'auteur  se  faisait  une  douce  illu- 
sion en  les  croyant  dignes  de  l'impression.  Ce 
n'est  qu'une  rapsodie  sans  esprit.  Jugez-en  par 
cet  échantillon. 

Polichinel 
Me  voicy  trouvant  tout  réjouis 
En  voyant  Mostier  délivré  de  l'Impie 
Qui  s'est  évadé  sa  servante  encore  icy,  etc. 

Est-il  possible  encore  de  croire  que  Rousseau 
et  ses  amis,  le  châtelain  et  ses  agents,  aient  été 
les  jouets  d'une  machination  de  Thérèse,  exé- 
cutée par  des  écoliers  et  des  petites  filles,  et  à 
laquelle  se  serait  prêtée  bénévolement  toute  la 
population  ?  Pour  amnistier  quelques  mauvaises 
têtes  crédules,  ignorantes,  et  pour  cela  si  faciles 
à  émouvoir,  faut-il  accuser  de  folie  ou  de  stupi- 
dité les  hommes  les  plus  recommandables  du 
pays,  magistrats,  pasteurs,  citoyens?  que  cha- 
cun examine  et  décide. 

Ne  voulant  rien  omettre,  ni  pour  ni  contre, 
je  transcris  à  ce  sujet  l'opinion  d'un  bon  juge, 
M.  leD""  Allamand  ^  qui  a  laissé  au  Val  de  Travers, 

'■  Déjà  cité  p.  201  note. 
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les  souvenirs  d'un  homme  de  sens  et  d'esprit,  il 
écrivait  ceci  sur  le  caractère  des  habitants  du 
pays: 

«  La  population  de  la  principauté,  enclavée  entre  deux 
nations  entièrement  différentes,  a  dû  nécessairement  se 
ressentir  de  ce  double  contact,  et  elle  semble  avoir  reçu 
également  l'empreinte  du  caractère  allemand  et  de  celui 
des  Français.  Ce  singulier  alliage  se  retrouve  d'une  ma- 
nière assez  marquée  au  Val  de  Travers,  dont  les  habitants 
nous  semblent  tenir  davantage  du  caractère  des  Français 
plus  rapprochés  d'eux  et  avec  lesquels  ils  ont  aussi  plus 
de  relations.  Ainsi  que  ces  derniers,  ils  sont  prompts  à 
s'enthousiasmer  comme  à  se  désenchanter,  faciles  à  s'irriter 
comme  à  se  calmer.  L'histoire  du  Val  de  Travers  offre 
plus  d'un  exemple  de  ces  émotions,  comme  on  disait  dans 
l'ancien  style,  qui  naissaient  quelquefois  pour  de  légers 
motifs,  grossissaient,  éclataient  comme  un  orage,  puis 
s'apaisaient  en  aussi  peu  de  temps  sans  laisser  même  de 
fortes  impressions,  comme  une  onde  soulevée  par  un  coup 
de  vent  passager  rentre  dans  le  repos  quand  il  a  passé 
et  l'on  ne  peut  deviner  en  voyant  sa  surface  unie  que  les 
flots  étaient  agités  peu  de  temps  auparavant.  » 

Rousseau  parti,  l'agitation  se  calma  peu  à  peu 
et  lentement;  elle  était  si  vive^  les  couches  pro- 
fondes avaient  été  si  fortement  remuées,  que  le 
châtelain  eut  de  la  peine  à  protéger  Thérèse  jus- 
qu'à son  départ  et  jugea  prudent  de  se  réfugier  à 
Couvet  pour  échapper  lui-même  aux  vengeances 
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populaires.  Puis,  le  Conseil  d'Etat  annonça  au  roi 
que  Tordre  et  la  paix  étaient  rétablis  ! 

Mais  personne  n'était  content.  La  Classe  elle- 
même,  malgré  son  triomphe  de  fait,  avait  sur 
le  cœur  les  arrêts  du  Conseil  d'État  qui  condam- 
naient ses  prétentions,  et  ce  qu'elle  appelait  ses 
droits  en  matière  de  discipline  ecclésiastique  et 
de  doctrine.  En  1766  elle  adressa  sous  le  titre 
de  :  Information,  un  long  mémoire  à  S.  E.  M.  de 
Derschau,  ministre  plénipotentiaire  de  Sa  Ma- 
jesté. Dans  cette  pièce  elle  rappelle  toutes  les 
réclamations  qu'elle  a  présentées  au  Conseil 
d'Etat  et  directement  au  roi  à  Berlin,  et  de- 
mande que  son  autorité  en  matière  de  foi  lui 
soit  rendue  «  afin  qu'elle  puisse  maintenir  la 
pureté  et  la  sainteté  de  la  religion.  » 

Mal  lui  prit  de  revenir  sur  toute  cette  affaire. 
Le  roi  encore  irrité  de  n'avoir  pu  empêcher  la 
persécution  de  Rousseau  fit  adresser  à  la  Classe 
le  rude  rescript  responsif  que  voici  : 

«  Le  roy,  sur  le  très-humble  mémoire  de  la  Compagnie 
des  Pasteurs  de  la  souveraineté  de  Neuchâtel  et  Valangin, 
concernant  les  prétendues  atteintes  que  le  Conseil  d'État 
aurait  données  depuis  quelque  temps  aux  droits  dont  elle, 
ainsi  que  ses  membres,  devaient  jouir,  ordonne  d'y  ré- 
pondre :  que  Sa  Majesté,  bien  loin  d'acquiescer  à  la  très- 


308  IRRITATION   DU   ROI. 

humble  demande  de  ladite  Compagnie  à  ce  sujet,  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  témoigner  d'être  très-mal  satisfaite  des 
procédés  inquiets,  turbulents  et  tendant  à  sédition  que 
lesdits  pasteurs  avaient  tenus  relativement  au  sieur  Rous- 
seau, que  Sa  Majesté  daignait  honorer  de  sa  protection. 
Fait  à  Postdam,  ce  26  février  1766.  » 

Et  ce  Post-scriptum  terrible,  écrit  ou  dicté 
par  le  roi  : 

«  Vous  ne  méritez  pas  qu'on  vous  protège,  à  moins 
que  vous  ne  mettiez  autant  de  douceur  évangélique  dans 
votre  conduite  qu'il  y  règne  à  présent  d'esprit  de  vertige, 
d'inquiétude  et  de  sédition. 

»  Signé  Frédéric.  » 

A  la  suite  de  la  copie  de  cette  pièce  envoyée 
par  milord  Maréchal  à  Rousseau  en  Angleterre, 
le  8  mai  1766,  on  lit  ces  lignes  guillemetées  : 

«  Ces  deux  pièces  essentielles  étant  tombées  en  nos 
mains,  nous  les  rendons  publiques,  afin  qu'elles  servent 
à  jamais  d'exemple  à  tous  les  princes,  d'instruction  à  tous 
les  magistrats  de  l'Europe  et  de  sauvegarde  à  tous  les  ci- 
toyens. 

»  Fait  dans  notre  résidence,  ce  10  mars  1766.  » 

Et  maintenant  j'ai  fini.  Je  n'ai  apporté  à  ce 
travail  aucune  intention  d'apologie  ou  de  réqui- 
sitoire. Chercher  la  vérité  et  la  dire  simplement, 
exactement,  avec  ses  nuances  et  ses  incertitudes, 
a  été  mon  seul  souci.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de 


CIRCONSTANCES  ATTENUANTES.     309 

contenter  les  opinions  préconçues  et  de  satis- 
faire les  partis-pris.  Mais  qu'y  faire  ?  Les  hommes 
ne  sont  pas  parfaits.  Il  faut  toujours  s'attendre 
à  rencontrer  chez  les  meilleurs  beaucoup  de  fai- 
blesses et  de  bons  sentiments,  même  des  vertus 
dans  le  cœur  des  plus  mauvais;  on  ne  doit  pas 
non  plus  les  juger  sans  se  reporter  à  leur  époque, 
au  milieu  dans  lequel  ils   ont  vécu,   aux  in- 
fluences multiples  qui  ont  pesé  sur  leurs  résolu- 
tions. Nous  ne  pouvons  certainement  absoudre 
nos  compatriotes  de  Genève  et  nos  compatriotes 
de  Neuchâtel  de  leur  acharnement  contre  un 
citoyen  paisible,  dont  le  seul  crime  était  de  ne 
pas  penser  comme  eux  en  de  certaines  matières 
difficiles,  et  de  le  dire  avec  franchise.  Mais  on 
peut  plaider  les  circonstances  atténuantes,  comme 
l'a  très-bien  observé  M.  le  D""  Guillaume  dans  la 
publication  que  j'ai  déjà  rappelée.  On  ne  con- 
naissait  au   xviii^   siècle,   ni  la   douceur  des 
mœurs,  ni  la  tolérance  des  opinions  dont  nous 
jouissons.  On  croyait,  même  des  gens  éclairés, 
même  des  ecclésiastiques,  que  pour  maintenir 
la  foi,  et  garantir  la  société,  il  fallait  réduire 
au  silence  tous  les  hardis  penseurs  qui  se  per- 
mettaient les  moindres  objections.  M.  de  Mont- 
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mollin  était  peut-être,  à  beaucoup  d'égards,  un 
homme  modéré.  Les  habitants  de  Motiers  pour 
la  plupart  étaient  sans  doute  d'excellentes  gens; 
mais  imprégnés  de  la  rudesse  de  leur  temps  et 
sous  l'empire  d'une  excitation  longuement  pré- 
parée ils  se  laissèrent  emporter  à  des  excès  regret- 
tables, tristes  restes  de  la  grossièreté  et  de  la 
dureté  des  périodes  précédentes.  M.  Guillaume 
rappelle  qu'il  existait  encore  en  1765  des  con- 
fréries de  garçons  qui  étaient  une  cause  perpé- 
tuelle de  désordres  et  parfois  de  luttes  sanglantes 
entre  des  villages  voisins.  Les  membres  de  ces 
sociétés  se  faisaient  une  espèce  de  devoir  de  ran- 
çonner tout  habitant  d'une  autre  localité  qui 
venait  prendre  femme  dans  la  leur  et  de  jouer  de 
mauvais  tours  à  ceux  qui  avaient  encouru  leur 
disgrâce.  Les  mésaventures  que  la  crédulité  attri- 
buait aux  Nitons,  ou  démons  familiers,  avaient 
toutes  pour  auteurs  les  garnements  du  village. 

«  Voler  dans  les  cheminées  les  saucisses  ou  les  jambons 
pour  aller  faire  bombance  dans  le  cabaret  voisin,  faire 
sortir  le  bétail  des  étables  pendant  la  nuit  et  le  conduire 
dans  des  endroits  écartés,  démonter  les  chariots  du  paysan 
et  aller  les  remonter  sur  le  faîte  d'un  toit,  tirer  à  poudre 
sur  les  passants  attardés  et  les  asperger  de  sang  pour  leur 
faire  croire  qu'ils   étaient  blessés,  etc.,  tels  étaient   les 
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amusements  favoris  de  ce  bon  vieux  temps  de  nos  grands- 
pères.  » 

Des  hommes  accoutumés  à  ces  aimables  plai- 
santeries devaient  être  terribles,  on  le  comprend 
si  l'on  parvenait  à  exciter  en  eux  la  furie  des 
passions  politiques  ou  religieuses.  Il  ne  faut  pas 
jouer  avec  le  feu.  N'oublions  pas  non  plus  de 
faire  la  part  de  l'entraînement  mutuel,  de  cette 
contagion  de  l'exemple  et  de  l'émulation  qui 
peut,  à  un  moment  donné,  rendre  folle  et  fu- 
rieuse une  foule  dont  tous  les  membres  pris  in- 
dividuellement seraient  les  plus  débonnaires  des 
mortels. 

Sommes-nous  meilleurs  et  plus  tolérants?  je 
l'entends  affirmer  de  tous  les  côtés.  Dieu  me 
garde  d'y  contredire.  Mais  le  proscrit  de  Motiers 
y  est  bien  peut-être  pour  quelque  chose. 

XXI 

Une  idylle  douce  et  charmante  a  suivi  la  tra- 
gédie, et  lui  fait  une  opposition  si  heureuse^  un 
épilogue  si  naturel  qu'on  ne  saurait  l'en  séparer 
sans  laisser  inachevé  le  tableau  du  séjour  de 
Rousseau  à  Motiers.  Elle  y  tient  d'ailleurs  par 
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beaucoup  de  points  et  ne  pas  l'esquisser  serait 
une  injustice  envers  les  nombreux  Neuchâtelois 
dont  la  sollicitude  a  accompagné  le  fugitif  par 
delà  nos  frontières  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

En  s' éloignant  du  Val  de  Travers  le  pauvre 
Jean-Jacques  ne  quittait  pas  la  Suisse.  Il  l'aimait 
trop,  dit-il,  pour  n'y  pas  rester  tant  qu'il  lui 
serait  possible  d'y  vivre. 

L'été  précédent,,  en  compagnie  de  Dupeyrou, 
il  avait  visité  l'île  de  Saint-Pierre  dans  le  lac  de 
Bienne,  très -voisin  de  Neuchâtel,  et  il  lui  en 
était  resté  un  immense  désir  de  revoir  ces  rivages 
paisibles  et  d'y  attacher  sa  barque  pour  toujours. 
Et  qui  sait  si  ce  rêve  longtemps  caressé  n'a  pas 
été  pour  quelque  chose  dans  sa  brusque  résolu- 
tion de  départ  et  s'il  n'a  pas,  au  fond  de  son 
cœur,  su  bon  gré  aux  tapageurs  de  lui  donner 
une  si  belle  occasion  de  le  réaliser  ! 

Cette  retraite  avait  un  autre  attrait  :  celui  du 
fruit  défendu.  Il  ne  lui  déplaisait  pas,  je  suppose, 
et  ce  sentiment  est  bien  dans  sa  tournure  d'esprit, 
d'aller  de  nouveau,  comme  il  Tavait  fait  en 
venant  à  Motiers,  se  mettre  à  la  merci  d'un  ad- 
versaire puissant.  L'île  de  Saint -Pierre  était 
bernoise;  elle  appartenait,  elle  appartient  en- 
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core  au  plus  riche  hôpital  de  Berne,  qui  en  a 
pris  le  nom  d'hôpital  de  l'île.  Or,  Rousseau 
ne  savait  que  trop  quelles  étaient  à  son  égard 
les  dispositions  de  ce  Sénat  qui  l'avait  chassé 
d'Yverdon,  et  qui  défendait  la  vente  des  Lettres 
de  la  montagne  dans  tous  les  pays  soumis  à  son 
autorité. 

Cependant  cette  fois  il  ne  prit  pas  ce  hasardeux 
parti  tout  à  fait  à  l'aventure.  Dès  que  l'idée  de 
se  retirer  un  jour  dans  cette  oasis  perdue  au  sein 
des  flots  bleus  se  fut  emparée  de  lui,  il  s'en  ou- 
vrit à  milord  Maréchal  et  au  colonel  Chaillet, 
tous  deux  liés  avec  plusieurs  membres  influents 
de  l'aristocratie  bernoise.  Ceux-ci,  informations 
prises,  promesses  reçues,  crurent  pouvoir  l'as- 
surer que  le  Sénat  fermerait  les  yeux  sur  sa  pré- 
sence à  l'île  de  Saint-Pierre,  pourvu  qu'il  y  fût 
bien  sage  et -qu'il  ne  fît  plus  parler  de  lui. 

Rousseau  ne  demandait  pas  autre  chose. 
Toute  son  ambition  consistait  alors  cà  vivre  soli- 
taire, oublié,  sans  écrire  et  sans  penser,  s'il  le 
pouvait.  Loin  de  l' effrayer  la  condition  que 
«  Messieurs  de  Berne  »  mettaient  à  leur  tolérance 
augmenta  son  impatience  de  toucher  enfin  cette 

terre  du  sommeil  et  de  l'oisiveté,  cette  bien- 

i8 


314  BONHEUR   PARFAIT. 

heureuse  Papimanie,  où  il  se  promettait  bien 
«  de  ne  faire  nulle  chose  » . 

Il  s'y  installa  avec  une  confiance  absolue  et  la 
certitude  qu'il  avait  enfin  trouvé  un  abri  sûr 
qu'il  ne  quitterait  plus.  Cette  pensée  fut  pour 
beaucoup  dans  l'enchantement  qu'il  éprouva  dès 
son  arrivée  et  qui  se  prolongea  sans  autre  nuage 
que  sa  plénitude  même.  Ce  ciel  constamment 
pur  lui  faisait  peur;  il  sentait  bien  qu'un  bonheur 
si  complet  n'est  pas  dans  l'ordre  naturel  des  des- 
tinées humaines,  de  la  sienne  surtout,  si  agitée, 
si  troublée,  si  remplie  de  vicissitudes  de  toutes 
sortes. 

Mais  de  quel  côté  se  lèverait  le  vent,  et  d'où 
viendrait  l'orage  qui  le  rejetterait  à  la  merci  des 
flots?  N'avait-il  pas  la  parole  des  autorités  du 
pays  ?  Ne  se  cachait-il  pas  avec  un  soin  scrupu- 
leux ,  ne  disant  mot,  ne  recevant  personne  ^,  et 
répondant  à  peine  aux  lettres  de  ses  amis  ?  Malgré 
tout  cependant  une  inquiétude  vague  le  tour- 
mentait et  pour  s'y  soustraire  il  en  vint  à  sou- 
haiter ardemment  que   son   île   enchantée  fût 


ï  Le  plancher  ae  la  chambre  qu'il  occupait  dans  l'unique  mai- 
son de  l'île  avait  une  trappe  par  laquelle  il  s'échappait  pour  fuir 
les  visiteurs.  Elle  existe  encore. 
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transformée  en  prison  d'État  et  qu'une  condam- 
nation en  forme  l'y  enfermât  à  perpétuité  ;  il  osa 
même,  à  ce  qu'il  assure,  en  faire  la  proposition 
et  en  adresser  la  demande  formelle  à  leurs  Ex- 
cellences. Si  étrange  que  paraisse  cette  idée,  elle 
ne  surprend  point  quand  on  lit  les  Confessions  et 
les  Rêveries.  Les  Champs-Elysées  des  poètes  an- 
tiques n'offrent  pas  de  la  félicité  céleste  une 
image  plus  séduisante  que  le  tableau  tracé  par 
Rousseau  de  son  existence  à  Saint-Pierre. 

Jamais  le  pauvre  fils  de  l'horloger,  ni  en  vérité 
aucun  homme  sur  la  terre,  n'avait  joui  d'un  calme 
et  d'un  bien-être  aussi  profonds.  Les  souvenirs 
des  luttes  et  des  épreuves  passées  ne  lui  reve- 
naient que  comme  des  bruits  lointains  adoucis 
par  la  distance.  Toute  amertume  avait  disparu 
de  son  cœur  apaisé.  Ses  journées  se  passaient  à 
se  promener,  à  herboriser,  à  rêver,  et  toujours 
elles  lui  semblaient  trop  courtes.  C'étaient,  à 
chaque  heure,  à  chaque  pas  des  jouissances  nou- 
velles, des  extases  infinies.  Les  mêmes  objets, 
revus  sans  cesse  et  sans  cesse  changés,  transfor- 
més, embelHs  par  son  imagination,  lui  causaient 
des  plaisirs  inattendus,  des  surprises  délicieuses, 
des  joies  d'enfant  dans  une  prairie  couverte  de 
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fleurs.  Cette  existence  d'archange  et  d'habitant 
des  étoiles  a  tellement  charmé  Rousseau,  elle  lui 
a  laissé  une  impression  si  douce  et  si  forte  qu'a- 
près l'avoir  décrite,  on  pourrait  dire  chantée,  dans 
les  dernières  pages  des  Confessions  il  a  trouvé  pour 
la  peindre  encore,  alors  qu'autour  de  lui  et  en  lui 
tout  était  redevenu  sombre  et  triste,  des  couleurs 
aussi  fraîches,  aussi  brillantes  que  la  première 
fois  ^. 

Un  tel  bonheur  pouvait-il  durer,  et  s'il  avait 
duré,  le  philosophe  ne  s'en  serait-il  point  lassé  ? 
Ces  questions  sont  superflues.  «  Messieurs  de 
Berne  »  ne  laissèrent  pas  à  leur  hôte  le  temps 
d'en  faire  l'expérience. 

Deux  mois  après  son  établissement  à  l'île  de 
Saint-Pierre,  sans  motif,  sans  prétexte  aucun, 
sans  expHcation  non  plus,  Rousseau  reçut  l'ordre 
de  quitter  les  États  de  Berne  en  vingt-quatre 
heures. 

Il  crut  d'abord  à  un  malentendu,  et  en  écrivit 
dans  ce  sens  au  bailH-de  Nidau,  mais  celui-ci  ne 
put  que  lui  confirmer  la  décision  du  Sénat,  tout 
en  exprimant  le  chagrin  qu'il  éprouvait  d'être 
chargé  de  la  lui  transmettre.  Ce  renvoi  brutal, 

I  V.  5^  Promenade. 
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inhumain  autant  qu'inexplicable,  était-il  dû  à 
l'inspiration  naturelle  d'une  aristocratie  ombra- 
geuse et  dure,  ou  faut-il  en  accuser  l'influence 
occulte  de  quelque  ennemi  du  dehors? 

Les  deux  causes  ne  s'excluent  pas  et  l'on  peut 
croire,  sans  faire  tort  à  personne,  que  l'une  et 
l'autre  ont  pu  se  liguer  contre  le  malheureux 
Jean-Jacques. Toutefois  aucun  document,  à  notre 
connaissance,  n'a  jusqu'à  présent  éclairci  le  mys- 
tère et  fait  la  part  des  responsabilités  dans  cette 
injustifiable  persécution. 

Rousseau,  éperdu,  terrifié,  quitta  son  paradis 
en  toute  hâte.  Bienne,  joUe  petite  ville,  indépen- 
dante alors  des  terres  de  Berne,  était  à  deux  pas, 
sur  la  rive  orientale  du  lac;  il  s'y  rendit  sans 
bien  savoir  où  il  irait  ensuite.  Mille  projets  se 
croisaient  dans  sa  tête.  On  l'invitait  à  Berlin,  on 
le  pressait  de  se  rendre  en  Angleterre,  et  j'avoue 
que  je  n'ai  jamais  bien  compris  les  motifs  qu'a- 
vaient plusieurs  de  ses  amis  de  le  pousser  dans 
un  pays  éloigné  dont  il  ne  parlait  pas  la  langue. 
Rousseau  lui-même  semble  avoir  éprouvé  jusqu'à 
la  fin,  et  même  en  cédant,  une  certaine  répu- 
gnance à  ce  lointain  exil. 

Berlin,  malgré  l'amitié  de  milord  Keith  et  les 

18. 
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bontés  du  roi,  ne  paraissait  pas  l'attirer  davantage. 
Il  craignait  la  cour,  l'esclavage  des  cérémonies, 
le  caractère  du  monarque;  peut-être  aussi  ne 
voulait-il  pas  recommencer  à  Postdam  l'histoire 
de  Voltaire. 

Au  milieu  de  ces  incertitudes,  le  projet  naguère 
abandonné  d'une  excursion  en  Corse  reparut. 
Il  songea  sérieusement  à  s'y  rendre,  non  plus 
cependant  en  Lycurgue,  en  Solon,  mais  pour  y 
vivre  à  l'abri,  dans  la  retraite,  hors  de  l'atteinte 
de  ses  ennemis.  La  longueur  et  les  difficultés  du 
voyage  l'arrêtèrent. . . . 

Dans  cet  embarras  cruel,  ne  sachant  quel  parti 
choisir,  il  fut  sur  le  point  de  rester  à  Bienne.  On 
l'en  sollicitait  vivement;  un  secrétaire  de  l'am- 
bassade française,  étabUe  à  Soleure,  l'y  enga- 
geait. Déjà  il  s'était  laissé  installer  dans  un  triste 
logis;  mais  aussitôt  les  amis  empressés  à  le 
retenir  s'éloignent,  disparaissent,  le  vide  se  fait 
autour  de  lui,  il  y  a  des  rumeurs  dans  la  ville. 
Il  sent  l'effet  du  voisinage  de  l'ours.  Bienne 
est  libre,  mais  Berne  la  touche,  l'entoure,  la 
domine. 

L'infortuné  banni  ne  sait  que  devenir  :  il  n'ose 
même  plus  se  mettre  en  route,  puisqu'il  ne  peut 
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quitter  la  ville  sans  se  retrouver  sur  le  sol  bernois 
qui  lui  est  interdit. 

Soit  charité  et  bonté  d'âme,  soit  afin  de 
mieux  assurer  les  ordres  de  ses  maîtres  et  d'éloi- 
gner plus  sûrement  celui  dont  ils  ne  peuvent 
supporter  la  présence,  le  bailli  de  Nidau  arrive 
comme  un  dieu  sauveur,  et  donne  au  fugitif  un 
passe-port  qui  lui  permettra  au  moins  de  gagner 
la  frontière  helvétique  sans  encombre. 

Sur  les  dernières  heures  que  Rousseau  passa 
dans  cette  Suisse,  si  fière  aujourd'hui  de  son  nom 
et  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  nous  avons  la  rela- 
tion d'un  témoin  qui  par  occasion,  ou  peut-être 
venu  à  Bienne  dans  ce  dessein,  représentait  en 
ce  moment  les  Neuchâtelois,  qui  n'oubUaient 
point  leur  ancien  hôte,  on  va  le  voir.  Ce  té- 
moin, un  M.Perregaux,  beau-frère  du  procureur- 
général  Meuron,  écrivit  à  celui-ci  le  i"  no- 
vembre 1765  la  lettre  suivante  : 

«  Samedi  dernier  27  octobre,  je  me  promenai  par  occa- 
sion et  pendant  une  bonne  demi-heure  avec  M.  Rousseau, 
qui  soupa  à  la  Croix-blanche  ;  dimanche  de  grand  matin, 
il  prit  chambre  chez  un  nommé  Mazel,  perruquier,  bour- 
geois de  cette  ville,  se  proposant  d'y  passer  cet  hiver  pro- 
chain. Mardi  30,  je  reçois  votre  gracieuse  lettre  à  9  h.  du 
matin  ;  je  m'habille  avec  empressement  et  je  me  rends  chez 
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M.  Mazel,  où  j'appris  que  dès  la  veille  M.  Rousseau  était 
chez  M.  Vauxtravers,  où  je  fus;  là  on  me  dit  que  dès  le 
"grand  matin  M.  Vauxtravers  était  parti  pour  Berne  avec 
un  Anglais  et  que  dans  le  même  temps  M.  Rousseau  avait 
pris  la  route  de  Bâle  pour  se  rendre  à  Berlin.  J'ai  marqué 
ci-dessus  que  M.  Rousseau  s'était  proposé  de  passer  cet 
hiver  prochain  àBienne,  et  voici  ce  qui  l'en  a  détourné. 

«  Un  M.  Kirchberger  qui  a  un  vignoble  à  Gleresse,  fort 
attaché  à  M.  Rousseau,  en  vue  de  sonder  le  terrain,  a  vi- 
sité nos  principaux  magistrats  et  rapporta  lundi  soir  à 
M.  Rousseau  que  plusieurs  étaient  bien  portés  en  sa  fa- 
veur, mais  que  d'autres  n'avaient  pas  dissimulé  que  fermer 
les  yeux  sur  un  long  séjour  de  M.  Rousseau  à  Bienne  se- 
rait indisposer  Berne  et  le  prince  (?)  ;  sur  ce  M.  Kirchberger 
et  surtout  l'Anglais  dont  j'ai  fait  mention,  comprenant  que 
M.  Rousseau  ne  pourrait  passer  ici  l'hiver  sans  s'exposer 
au  risque  de  quelque  désagrément ,  lui  conseillèrent  de  se 
prévaloir  des  beaux  jours  qu'il  faisait  encore  pour  se  rendre 
à  Berlin  ;  l'Anglais  insista  surtout  sur  ce  qu'il  était  très- 
expressément  chargé  et  prié  par  milord  Keith  d'employer 
tous  ses  efforts  pour  le  porter  à  prendre  enfin  ce  parti,  en 
l'assurant  que  non-seulement  il  serait  protégé  du  roi,  mais 
qu'il  en  serait  accueilli.  Sur  ce,  M.  Rousseau ,  sans  plus 
hésiter,  prit  le  parti  de  partir  le  lendemain  de  grand  ma- 
tin, et  c'est  ce  qu'il  avait  exécuté  une  couple  d'heures 
avant  l'arrivée  à  Bienne  de  votre  lettre  l'ayant  pour  objet; 
et  comme  votre  dite  lettre  exprime  dans  les  termes  les 
plus  expressifs,  les  plus  forts  et  les  plus  parfaits,  votre  dé- 
vouement à  milord,  votre  attachement  à  M.  Rousseau,  et 
le  cas  que  vous  faites  de  la  supériorité  de  son  mérite,  je 
me  fais  un  devoir  de  la  remettre  aujourd'hui  à  M.  Vaux- 
travers  qui  sera  de  retour  pour  le  dîner  et  de  le  prier  de 
l'inclure  dans  la  première  qu'il  lui  adressera,  étant  pré- 
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venu  que  le  dit  M.  Vauxtravers  doit  lui  écrire  au  plus  tôt; 
ce  dernier  a  fait  tous  ses  efforts  pour  retenir  M.  Rousseau 
chez  lui,  mais  il  n'a  pu  parvenir  à  y  réussir.  » 

Voilà  donc  Rousseau  sur  le  chemin  de  Berlin. 
Il  va  revoir  l'aimable  gouverneur,  et  goûter 
enfin  près  de  lui,  sous  le  sceptre  du  redouté 
Grand-Frédéric,  les  charmes  de  la  sécurité  et 
d'une  amitié  partagée.  Tout  le  monde  en  est 
persuadé  et  s'en  réjouit.  Lui-même  le  dit  et  le 
croit.  Et  pouvait-il  mieux  faire  ?  Mais  les  humains 
savent-ils  jamais  où  le  destin  les  mène? 

A  Strasbourg  notre  voyageur  fait  halte  :  il  est 

fatigué,  il  se  repose Bientôt  le  bruit  de  son 

arrivée  se  répand  dans  la  ville;  on  assiège  l'hôtel 
où  il  est  descendu,  il  se  cache,  tremblant  d'être 
connu;  on  l'acclame,  on  le  fête,  on  joue  le  Devin 
du  village,  personne  ne  se  souvient,  pas  même 
les  magistrats,  de  l'arrêt  du  Parlement  qui  con- 
damne V Emile  et  son  coupable  auteur;  c'est  un 
enthousiasme  universel. 

Et  bien,  là  encore,  dans  la  bonne  fortune 
comme  dans  la  mauvaise,  les  amis  de  Neuchâtel 
sont  auprès  de  l'exilé  et  l'entourent  de  soins  et 
d'attentions. 

Rousseau  ne  l'ignore  pas.  S'il  peut  écrire  au 
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colonel  Pury  d'une  manière  trop  générale  pour 
être  juste  : 

«  Je  commence  à  sentir  que  je  suis  hors  de  la  Suisse 
par  les  prévenances  et  honnêtetés  de  tout  le  monde.  » 

Il  est  obligé  d'ajouter  : 

«  Votre  ami  M.  Fischer  a  beaucoup  contribué  à  cette  heu- 
reuse disposition;  je  lui  ai  vraiment  d'essentielles  obliga- 
tions et  j'aime  à  croire  que  je  les  tiens  en  partie  de  votre 
recommandation.  »  * 

Je  m'arrête  à  ce  témoignage  et  je  quitte  ici 
le  voyageur,  non  toutefois  sans  regrets.  On  ne 
s'occupe  pas  d'un  si  grand  esprit,  on  ne  vit  pas, 
en  quelque  sorte,  avec  un  tel  homme  sans  s'y 
attacher  fortement  et  sans  l'aimer  comme  le 
pêcheur  aime  la  mer  mobile  et  profonde.  Vo- 
lontiers l'aurais-je  accompagné  d'étape  en  étape 
jusqu'à  ce  riant  et  champêtre  Ermenonville  où 
il  trouva  le  grand,  le  seul  repos  d'ici-bas,  le  repos 
de  la  tombe,  non  pas  qu'il  l'ait  arraché  d'une 
main  violente  à  la  nature  qui  le  lui  refusait;  la 
mort  l'attendait  là  et  elle  le  surprit,  elle  le  frappa 
d'un  de  ses  coups  les  plus  ordinaires  et  les  plus 
doux,  bien  que  leur  soudaineté  étonne  toujours. 
Mais  que  parlé-je  de  repos  ?  Le  tombeau  du  phi- 
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losophe  a  été  deux  fois  ouvert,  ses  cendres  ont 
été  jetées  au  vent,  et,  malgré  les  actes  les  plus 
authentiques,  on  discute  encore  la  question  de 
savoir  si  le  pistolet,  ou  le  poison,  ou  tous  les  deux 
ont  mis  fin  à  ses  jours  ^  Je  laisse  à  d'autres  la 
tâche  intéressante  de  raconter  cette  longue  et 
mélancolique  odyssée.  Citoyen  d'un  pays  dont 
Rousseau  a  beaucoup  parlé  en  bien  et  en  mal, 
fils  de  la  vallée  où  il  a  longtemps  vécu,  j'ai  voulu 
seulement  ranimer  les  traces  pâlissantes  de  son 
passage  au  milieu  de  nous,  et,  sans  dissimuler 
les  torts  de  nos  pères  envers  leur  hôte  illustre, 
rappeler  aussi  les  preuves  plus  nombreuses  en- 
core de  leur  affection  pour  sa  personne  et  de 
leur  respect  pour  son  génie. 

ï  M.  le  D""  A.  Chereau,  membre  de  l'Académie  de  Médecine 
et  bibliothécaire  de  l'École  a  publié  sur  ce  sujet  un  travail  qui  me 
paraît  décisif.  Paris,  1866.  Je  sais  qu'il  en  prépare  une  seconde 
édition  avec  de  nouvelles  pièces  à  l'appui  et  j'espère  que  ce  livre 
effacera  à  tout  jamais  de  l'histoire  de  Rousseau  le  roman  si  invrai- 
semblable de  son  suicide. 


FIN. 
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N"^  I,  p.  126. 

Quoique  la  question  de  savoir  à  qui  ces  deux 
lettres  ont  été  adressées  ne  soit  pas  d'une  grande 
importance,  je  ne  veux  pas  me  dispenser  de 
donner  l'opinion  contraire  à  la  mienne.  M.  Petit- 
pierre  m'écrit  à  ce  sujet  : 

«  Après  une  inutile  revue  de  mes  papiers  j'ai  dû  avoir 
recours  à  l'obligeance  de  M.  J.-H.  Bonhôte,  qui  a  bien 
voulu  rentrer  dans  sa  bibliothèque  (celle  de  la  ville  de 
Neuchâtel)  pour  y  rechercher  les  documents  nécessaires. 
Nous  avons  donc  repris  ensemble  la  question  des  deux 
lettres-lacets  de  Jean-Jacques. 

»  D'entrée  je  dois  vous  dire  que  pour  la  seconde  il  y  a  eu 
erreur  d'impression  dans  la  date  :  c'est  bien  1764  et  non 
1762  qu'il  fallait. 

»  QjLiant  au  premier  billet,  si  je  l'ai  attribué  à  M^'e  Isa- 
belle, c'est  que  mon  grand-père  Vaucher  (M.  Vaucher 
avait  épousé  la  fille  de  M.^^  Guyenet)  l'a  toujours  entendu 
ainsi.  En  me  parlant  des  lacets,  il  m'y  renvoyait,  et  je  me 

19 
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souviens  bien  que  mon  Rousseau  en  main,  il  me  le  répéta 
sans  hésitation. 

))  Persuadé  sur  cela  que  cette  lettre  était  destinée  à 
Isabelle,  j'ai  supposé  que  la  seconde  l'était  à  sa  sœur, 
puisqu'il  y  avait  deux  envois  aux  deux  sœurs,  d'après  les 
Confessions.  J'ai  dans  mes  papiers  la  copie  de  cette  seconde 
lettre  sans  aucun  nom,  et  je  l'ii  retrouvée  dans  les  œuvres 
deJ.-J.  R.,  tome  XIX.  Paris,  1819,  mais  avec  des  variantes. 
D'abord  elle  est  adressée  à  Mademoiselle  Gaïïey ,  14  mai  1764. 
Puis  elle  renferme  un  chère  Isabelle,  qui  n'est  pas  dans  ma 
version.  Enfin  elle  me  semble  avoir  été  arrangée  par  l'édi- 
teur. » 

M.  Petitpierre  me  donne  ici  les  variantes  : 
mais  comme  cette  lettre  est  reproduite  dans 
toutes  les  éditions,  chacun  pourra  comparer  les 
deux  versions.  Puis  il  reprend  : 

«  Après  avoir  lu  et  relu,  cherché,  discuté,  nous  sommes 
disposés  à  croire,  M.  Bonhôte  et  moi,  que  les  deyx  lettres 
ont  été  adressées  à  la  seule  Isabelle. 

»  M.  Bonhôte  trouve  entr'elles  une  sorte  de  lien,  une 
suite,  et  il  se  représente  d'abord  le  billet,  puis  une  réponse 
de  Mi'e  Isabelle,  et  une  lettre  de  Rousseau  suivant  de  près 
avec  plus  de  développements. 

»  Pour  moi,  j'approuverais  d'autant  plus  cette  manière 
de  voir  qu'elle  me  permet  de  rester  fidèle  à  la  tradition 
Vaucher  sur  le  billet. 

»  M.  Bonhôte  dit  qu'Userait  bon  de  rechercher  à  Motiers 
ou  à  Neuchàtel  l'époque  du  mariage  de  la  sœur  d'Isabelle  ^ 

1  Cette  recherche  a  été  faite,  mais  sans  succès.  Les  registres 
de  l'État  civil  étaient  fort  irrégulièrement  tenus  au  xvni*  siècle, 
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dont  je  ne  sais  à  peu  près  rien  si  ce  n'est  qu'elle  a  été 
baptisée  à  Neuchâtel  le  5  décembre  1730  sous  le  nom  de 
Anne-Marie,  tandis  que  Marie-Isabelle  Tavait  été  le  20  dé- 
cembre 1729.  Isabelle  était  donc  l'aînée,  malgré  l'assertion 
de  J.-J.,  mais  cette  erreur  pouvait  provenir  de  ce  fait  que 
le  mariage  d'Anne-Marie  fut  antérieur  à  celui  d'Isabelle. 

»  On  verrait  aussi  si  l'on  peut  faire  remonter  les  lacets 
plus  haut  que  le  mariage  d'Isabelle.  J'en  doute  fort,  surtout 
après  ce  renseignement  que  je  trouve  dans  des  notes  de 
Mme  Vaucher-Guyenet  : 

«  Elle  (M'ie  Isabelle),  reçut  en  cadeau,  le  jour  de  sa  noce 
»  ses  premiers  lacets,  VHéloïse,  superbe  reliure,  et  une  lettre 
»  charmante.  « 

»  Hélas!  qu'est  devenue  cette  superbe  Héloïse? 

))  La  seconde  lettre,  telle  qu'elle  a  été  publiée  en  18 19, 
a-t-elle  aussi  une  valeur  absolue  en  faveur  de  votre  opi- 
nion, c'est-à-dire  sa  destination  à  M^ic  Isabelle  ? 

»  Ce  nom  n'a-t-il  pas  été  introduit  par  l'éditeur  sur  la 
foi  des  Confessions  qui  n'en  indiquent  pas  d'autre?  En  pré- 
sence de  la  lettre  originale  ou  de  la  copie  exacte,  n'au- 
rait-il pas,  avec  ses  autres  fatales  corrections,  illustré  le 
tout,  dans  la  partie  de  la  lettre  la  plus  modifiée,  par  ce 
doux  :  chère  Isabelle,  qui  donnait  plus  d'intimité  et  de  vérité? 

))  Quant  à  l'attribution  de  la  lettre  faite  à  M^e  Galley, 
c'est  une  de  ces  nombreuses  inadvertances,  bévues  ou  in- 
ventions qui  se  rencontrent  si  souvent  dans  les  éditions  de 
Rousseau  et  dans  Rousseau  lui-même. 

»  Qui  sait  si  Rousseau,  en  écrivant  son  paragraphe  sur 

surtout  à  Motiers.  On  y  lit,  par  exemple,  des  mentions  comme 
celles-ci  :  Claudy  Jeanrenaud,  de  Motiers,  âgé  de  100  et  quelques 
années,  a  été  inhumé  le  dimanche  17  novembre  1754.  —  Le 
17  mars  1795,  on  a  enterré  un  enfant  du  granger  (fermier)  de 
Pierrenod,  etc.,  etc. 
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les  deux  demoiselles  d'Ivernois,  avec  les  deux  lettres  sous 
les  yeux,  ses  souvenirs  lointains ,  ses  images  flottantes, 
n'a  pas  écrit  en  toute  bonne  et  belle  intention,  mais  sans 
qu'il  faille  aujourd'hui  trop  accentuer  les  détails? 

))  Et  pourquoi  dites-vous  que  la  première  lettre  ne  peut 
être  que  de  1762?  Sa  place  dans  la  Correspondance  entre 
août  et  novembre  de  cette  année  est-elle  bien  la  bonne  ? 

»  Les  lacets  étaient-ils  déjà  sur  le  métier?  Peut-on  les 
croire  si  vite  entrepris,  appris  et  présentables  ?  » 

Telles  sont  les  raisons  et  les  objections  de 
M.  Petitpierre.  Sans  essayer  d'y  répondre,  je 
ferai  observer  que  Rousseau,  suivant  les  Confes- 
sions, s'avisa  de  faire  des  lacets  très  peu  de  temps 
après  son  arrivée  à  Motiers  et  qu'il  ne  faut  pas 
sans  doute  deux  ou  trois  ans  d'apprentissage 
pour  réussir  à  ce  métier,  ou  à  cet  art,  si  l'on  veut. 
En  tout  cas,  supposer  que  Rousseau  ait  pu  offrir 
son  premier  lacet  au  bout  de  deux  ou  trois  mois 
de  travail,  ne  semble  pas  plus  invraisemblable 
que  de  penser  qu'il  lui  ait  fallu  deux  ans  entiers 
pour  mener  à  bonne  fin  ce  grand  ouvrage.  Ce 
n'est  pas  d'ailleurs  sur  ce  point  seulement  que 
M.  Petitpierre  se  trouve  en  contradiction  avec 
Rousseau.  Dans  son  opinion,  ce  pauvre  Jean- 
Jacques  se  serait  trompé  deux  fois  :  la  première 
en  copiant  le  billet  «  qui  a  couru  le  monde  »  dans 
ses  lettres  de  1 7  6  2  ;  la  seconde  en  déclarant  l'avoir 
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adressé  à  la  sœur  de  M'^^  Isabelle,  qui  n'aurait 
ainsi  reçu  de  lui  ni  lettre  ni  lacet,  et  dans  ce  cas 
encore,  l'appréciation  si  juste  qu'il  fait  de  l'une  et 
l'autre  lettre  n'aurait  plus  de  sens  et  ne  s'appli- 
querait à  rien,  les  deux  lettres  étant  pour  la 
même  personne. 

Le  lecteur  en  pensera  ce  qu'il  voudra,  nous  lui 
présentons  le  pour  et  le  contre,  il  peut  juger  ce 
petit  problème,  s'il  le  trouve  digne  de  son  at- 
tention. 

N°  2,  p.  227. 

Voici  dans  son  entier  le  mémoire  que  Rous- 
seau avait  écrit  pour  le  prince  de  Conti  sur  la 
maladie  de  Dupeyrou  à  Trye,  et  qu'il  ne  paraît 
pas  avoir  envoyé.  Le  manuscrit  recopié  de  sa 
main,  avec  beaucoup  de  soin  et  sans  ratures,  se 
trouve  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel,  avec  tous 
les  papiers  que  lui  a  laissés  Dupeyrou. 

Cette  pièce  devait  être  accompagnée  de  la 
lettre  suivante  : 

A  Trye,  le  26  novembre  1767. 

Monseigneur  de  Conti, 

Tandis  que  je  transcrivais  la  lettre  ci-jointe  d'un  ori- 
ginal trop  barbouillé  pour  être  envoyé  àV.  A.  S.,  M.  du 
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Pe}TOu,  à  présent  grâce  au  ciel,  parfaitement  rétabli, 
s'est  rappelé  confusément  des  souvenirs  qui  ont  amené 
une  explication  dans  laquelle  il  s'est  violemment  récrié 
contre  l'imputation  des  idées  abominables  qui  durant  la 
fièvre  ont  passé  dans  sa  tête, et  en  cela  je  trouve  qu'il  a  rai- 
son, n'étant  pas  juste  d'imputer  à  un  homme  les  senti- 
ments qu'il  montre  tandis  que  son  esprit  est  aliéné.  Mais 
il  prétend  de  plus  que  cela  ne  me  met  pas  en  droit  de 
rompre  le  traité  que  nou?  avons  fait  ensemble,  et  voilà 
sur  quoi  je  ne  suis  point  d'accord  avec  lui.  Je  lui  ai  offert 
de  nous  en  rapporter  à  la  décision  de  V.  A.,  supposant 
qu'elle  voudrait  bien  ne  nous  la  pas  refuser;  mais  il  paraît 
craindre  •  l'intègre  sévérité  d'un  grand  prince  en  matière 
d'honneur,  et  cette  crainte  est  déjà  sa  condamnation.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  n'y  souscrive  lui-même  quand  sa  tête  sera 
tout  à  fait  bien  remise  et  quand  il  aura  pris  le  temps  et  les 
soins  nécessaires  pour  tout  considérer  de  sang  troid.  C'est 
quant  à  présent  tout  ce  que  je  lui  demande.  J'aurai  l'honneur 
de  rendre  compte  à  V.  A.  de  la  suite  de  cette  affaire,  et  je 
ne  passerai  point  outre  sans  avoir  pris  la  liberté  de  la 
consulter.  J'ose  en  attendant  lui  demander  le  plus  pro- 
fond secret  sur  la  lettre  ci-jointe;  il  n'y  a,  Monseigneur, 
que  vous  seul  sur  la  terre  à  qui  je  puisse  et  veuille  la 
confier. 

A  Trj^e,  le  19  novembre  1767. 

Pardonnez,  Monseigneur,  mes  longues  importunités. 
Il  convient  que  vous  sachiez  ce  qui  se  passe  ici,  ou  du 
moins  ce  que  j'en  sais  moi-même.  Je  ne  ferai  que  narrer; 
je  contiendrai  les  élans  d'indignation  qui  m'étouffent. 

V.  A.  S.  a  pu  connaître  dans  quelles  dispositions  j'atten- 
dais M.  Dupeyrou.  Le  moment  où  je  l'embrassai  me  donna 
la  plus  pure  et  la  plus  vive  joie  que  j'aiç  jamais  sentie,  et 
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d'autant  plus  vive  que  j'osais  à  peine  y  compter.  J'avais 
toujours  craint  qu'on  n'apportât  quelque  obstacle  à  sa  venue. 
Je  connais  mes  ennemis,  je  sais  ce  qu'ils  savent  faire.  Ils 
savaient  que  M.  Dupeyrou  était  dépositaire  de  tous  mes 
papiers,  de  tous  mes  secrets,  de  tous  mes  projets;  ils  n'igno- 
raient pas  que  celui  d'aller  finir  mes  jours  avec  lui  était 
le  projet  favori  de  mon  cœur;  ils  savaient  que  je  ne  pou- 
vais rien  ûùre  sans  lui.  Son  voyage  en  Hollande  excitait 
leur  attention;  ils  supposaient,  et  bien  faussement,  je  le 
jure,  qu'il  était  chargé  de  ma  part  de  quelque  affaire  avec 
Rey.  Tout  cela  me  faisait  présumer  qu'ils  ne  me  laisse- 
raient pas  jouir  tranquillement  de  cet  entrevue.  Je  ne  pré- 
voyais pas  qu'au  lieu  d'y  porter  obstacle,  ils  sauraient  en 
tirer  parti. 

Il  arriva,  très-affaibli  d'une  longue  convalescence,  mais 
passablement  remis  d'une  attaque  de  goutte  qu'il  avait 
eue  à  Paris,  laquelle  n'avait  pas  été  si  bien  décidée  qu'à 
l'ordinaire  et  n'avait  pas  aussi  nettement  fini.  En  quittant 
les  extrémités,  elle  avait  reparu  à  la  hanche,  à  l'épaule  ;  ■ 
presque  en  même  temps  il  avait  eu  la  grippe  qui  n'avait 
pas  eu  non  plus  son  progrès,  et  qu'il  avait  un  peu  brus- 
quée pour  venir  plus  tôt  ici.  On  lui  avait  fait  prendre  des 
bouillons  préparés,  du  petit  lait,  des  purgatifs,  qui  lui  avaient 
affaibli  l'estomac  ;  on  lui  avait  fait  finre  dans  les  oreilles 
des  injections  d'esprit  d'urine  mêlé  peut-être  d'autres  dro- 
gues qu'il  continuait  à  mon  insu  et  qui  pouvaient  à  la 
longue  offenser  son  cerveau.  Il  passa  huit  à  dix  jours  avec 
moi,  gai,  mangeant  bien,  dormant  bien,  reprenant  jour- 
nellement ses  forces,  prenant  beaucoup  plus  de  café  que 
je  n'aurais  voulu,  et  n'ayant  d'autre  incommodité  que 
quelques  légères  coliques  qu'il  attribuait  à  l'eau  que  nous 
buvions,  et  quelques  légers  ressentiments  de  goutte  aux- 
quels il  faisait  peu  d'attention. 
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Un  matin  j'appris  qu'il  avait  passé  une  très-mauvaise 
nuit    sans   dormir,   et  dans  des   agitations  continuelles; 
quand  il  vint  pour  déjeuner,  il  avait  un  visage  de  déterré; 
il  ne  pût  achever  sa  tasse.  Il  nous  montra  sa  main  droite 
un  peu  enflée,  et  nous  dit  que  son  pied  l'était  aussi  ;  je 
lui  trouvai  de  la  fièvre.  Il  me  proposa  d'aller  prendre  l'air, 
espérant  que   cela  se  dissiperait;  j'y  consentis.  A   peine 
pouvait-il  mettre  un  pied  devant  l'autre;  il  était   d'un 
assoupissement  si   profond  qu'il  s'asseyait  ou  plutôt  se 
laissait  tomber  sous  chaque  arbre  qu'il  rencontrait  et  s'y 
endormait  à  l'instant.  Cet  assoupissement  m'effraya  plus 
encore  que  l'abattement  et  la  fièvre.  Je  le  crus  menacé 
d'une  attaque  d'apoplexie,  et  après  l'avoir  ramené,  non 
sans  peine,  je  lui  fis  prendre  dans  un  grand  verre  d'eau 
une  cuillerée  d'eau  des  Carmes,  dont  je  bus  aussi  pour 
l'encourager.  La  fièvre  et  l'assoupissement  continuèrent 
sans  autre  accident  ;  je  crus  alors  ainsi  que  lui  que  c'était 
une  espèce  de  courbature  venant  de  trop  fortes  marches, 
et  telle  que  j'en  avais  eu  quelquefois.  Il  resta  deux  jours 
dans   cet  état;  après  quoi  le  sommeil  le  quittaiit  tout 
à  coup,  fit  place  à  la  plus  opiniâtre  insomnie  accompagnée 
de  continuelles  agitations,  durant  lesquelles  il  s'occupait 
des  échecs  auxquels  nous  avions  joué  tout  l'après-mid^ 
qui  précéda  la  nuit  qu'il  tomba  malade.  Il  se  sentit  mal  à 
la  gorge,  à  la  tète,  à  l'estomac,  de  l'oppression.  Sa  main 
et  son  pied  étaient  désenfles,  mais  il  sentait  des  douleurs 
dans  les  genoux.  Je  jugeai  que  sa  goutte  effarouchée  par 
les  drogues  qu'il  avait  prises  était  errante  et  menaçait  de 
remonter.  Je  le  lui  dis,  il  n'en  crut  rien;  il  soutint  que 
tout  son  mal  venait  de  sa  grippe  négligée.  Peu  d'accord 
sur  la  nature  du  mal,  nous  l'étions  au  moins  que  le  trai- 
tement qu'on  lui  avait  fait  à  Paris,  mal  à  propos,  avait 
occasionné  cette  rechute,  et  nous  nous  étions  bien  promis 
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de  ne  consulter  aucun  médecin.  Son  état,  cependant, 
devenait  pressant;  il  ne  buvait  depuis  plusieurs  jours  que 
de  l'eau  pannée;  la  suffocation  augmentait,  je  proposai 
la  moutarde  sous  les  pieds,  il  la  rejeta.  Je  vis  même  que 
cette  proposition  l'indisposait,  et  son  domestique  aug- 
mentait sa  répugnance  en  exagérant  les  douleurs  de  cette 
application.  A  force  de  me  dire  que  je  prenais  le  change 
sur  la  cause  de  son  mal,  il  semblait  m'accuser  d'un  aveu- 
glement volontaire.  Je  ne  compris  rien  à  cette  accusation, 
sinon  que  la  fièvre  le  faisait  extravaguer.  Au  défaut  de  la 
moutarde  qu'il  refusait,  je  lui  fis  mettre  les  pieds  dans 
l'eau  tiède  après  cela  je  tâchai  de  le  faire  suer,  j'y  par- 
vins une  fois  et  j'excitai  souvent  une  moiteur  salutaire. 
La  fièvre  diminua,  la  douleur  aux  genoux  augmenta  et 
il  y  vint  un  peu  d'enflure;  mais  l'estomac  souffrait  tou- 
jours. Le  malade  commença  à  s'inquiéter  extrêmement 
et  d'une  façon  extraordinaire.  Il  parlait  sans  cesse  des 
mauvais  levains  qu'il  disait  être  dans  son  estomac.  Ses 
regards,  son  air,  ses  mots  entrecoupés,  avaient  quelque 
chose  de  si  étrange  que  m'en  alarmant  enfin  tout  de  bon 
je  résolus  d'en  pénétrer  le  mystère.  Que  devins-je,  quand 
à  force  de  l'examiner,  de  le  presser,  de  le  conjurer  d'ex- 
pliquer son  silence  obstiné,  je  parvins  à  comprendre  qu'il 
se  croyait  empoisonné,  et  par  qui,  mon  Dieu? 

J'ai  toujours  cru  qu'il  y  avait  des  sortes  de  délires  qui 
ne  pouvaient  jamais  entrer  dans  la  tête  d'un  honnête 
homme,  fut-il  devenu  fou,  et  ce  n'est  pas  surtout  dans  des 
têtes  aussi  bien  organisées  et  vivifiées  par  un  cœur  aussi 
sain  que  j'ai  toujours  cru  le  sien,  que  de  tels  délires  peu- 
vent prendre  de  la  consistance.  Je  cherchai  d'abord  hors 
de  lui  la  source  d'une  opinion,  où,  par  sa  nature  et  ma 
position,  l'on  ne  sait  lequel  domine,  de  l'atrocité,  de  l'ab- 
surdité, ou  de  l'impossibilité  même,  puisque  M.  Dupeyrou, 

19. 
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depuis  le  moment  de  son  arrivée  jusqu'à  celui  où  il  est 
tombé  malade,  n'a  rien  mangé  ni  rien  bu  che;:  moi,  quoi 
que  ce  puisse  être,  dont  nous  n'ayons  bu  et  mangé  avec 
lui.  J'examinai  plus  attentivement  son  domestique  dont  le 
patelinage  m'avait  toujours  déplu,  et  bientôt  je  ne  doutai 
plus  que  ce  ne  fût  lui  qui  tournait  la  tête  de  son  maître. 
J'avais  prévu  depuis  longtemps  qu'on  chercherait  à  sé- 
duire les  domestiques  de  mon  ami,  pour  tâcher  d'intercepter 
par  eux  nos  lettres  et  de  parvenir  à  visiter  mes  papiers. 
Dès  son  arrivée  je  l'avais  prié  d'y  veiller  lorsqu'il  serait  de 
retour  chez  lui.  Depuis  sa  maladie,  les  frayeurs  affectées 
de  ce  garçon,  son  air  effaré,  son  langage  extraordinaire,  sa 
défiance  apparente,  l'intimité  secrète  qui  s'établit  tout  à 
coup  entre  lui  et  son  maître  peu  liant  d'ordinaire  avec  ses 
gens,  tout  m'apprit  que  mes  premiers  soupçons  n'étaient 
que  trop  bien  fondés.  Mais  comment  s'y  était-il  pris  pour  fas- 
ciner à  ce  point  la  raison  d'un  homme  sage?  Que  lui  avait-il 
dit?  Sur  quels  indices  s'était-il  fondé?  C'est  ce  que  je  m'ef- 
forçai vainement  de  pénétrer.  Sentant  de  quelle  importance 
il  était  pour  la  guérison  de  mon  ami  de  le  tranquilliser,  de 
lui  ôter  ses  noires  et  folles  idées,  je  n'épargnai  rien  pour 
l'engager  à  m'ouvrir  son  cœur,  à  m'expliquer  la  cause  d'une 
défiance  aussi  extravagante,  à  me  mettre  à  portée  de  l'en 
guérir,  à  me  dire  au  moins  nettement  qu'il  se  défiait  de 
moi.  Je  ne  vis  que  ses  dangers  ;  j'oubliai  toute  la  fierté  de 
l'amour-propre  si  justement  indigné.  Je  fis  parler  le  senti- 
ment, la  vérité,  la  vertu  dans  leur  ton  le  plus  énergique. 
Je  le  conjurai  dans  les  plus  tendres*feffusions  de  mon  âme 
d'épancher  la  sienne  avec  moi.  Tout  fut  inutile.  Sourd  à 
la  plus  touchante  voix  du  sentiment  et  de  l'amitié,  il  ne 
me  fit  que  des  réponses  obscures,  équivoques,  trompeuses, 
faussement  négatives  et  que  démentaient  ses  regards  et  son 
air.  Dupeyrou  est  fioid  et  concentré;  je  le  savais  et  ne 
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l'en  estimais  pas  moins;  je  le  croyais  au  fond  très  sensible. 
Je  me  trompais  ;  puisqu'il  ne  fut  point  ému  de  mes  an- 
goisses, il  ne  le  sera  jamais  de  rien.  Hors  d'état  de  percer 
par  là  le  mystère,  je  tentai  de  sonder  le  valet.  Je  lui  dis 
quelques  mots  assez  cLiirs,  qu'il  feignit  de  ne  pas  entendre  ; 
j'y  revins  en  examinant  sa  contenance,  il  ne  sourcilla  pas  ; 
je  crus  voir  dans  ses  yeux  cette  imperturbable  assurance 
des  scélérats  qui  ressemble  à  la  simplicité  de  l'innocence, 
et,  gémissant  de  douleur,  je  me  vis  forcé  de  renoncer  à 
percer  ce  ténébreux  mystère.  Je  résolus  alors  de  faire  appeler 
un  médecin,  et  j'en  prévins  le  malade  qui  continua  de  s'y 
opposer,  craignant  extrêmement  d'être  subjugué  et  drogué  ; 
mais  comme  il  le  fallait  absolument,  j'insistai,  promettant 
de  ne  laisser  faire  que  ce  qu'il  approuverait  lui-même,  et 
par  un  billet  que  je  lui  montrai,  je  demandai  moins  le 
médecin  qui  raisonnait  le  mieux,  que  celui  qui  entendait  le 
mieux  raison.  Le  médecin  ne  put  venir  que  le  lendemain 
matin.  Il  ne  le  trouva  pas  si  mal  qu'il  croyait  l'être,  et 
que  son  laquais  le  disait  partout.  Je  lui  détaillai  tout  ce 
,que  je  crus  nécessaire  pour  le  mettre  au  fait  du  tempéra- 
ment et  de  l'état  présent  du  malade,  et  je  n'oubliai  pas  de 
lui  dire  qu'il  croyait  que  des  levains  vénéneux  étaient  la 
cause  de  son  mal.  Il  l'examina  soigneusement,  le  ques- 
tionna, palpa  les  parties  souffrantes,  décida  que  son  mal 
n'était  autre  chose  qu'une  goutte  remontée,  et  en  consé- 
quence ordonna  l'application  de  la  moutarde,  pour  laquelle 
j'avais  vainement  insisté.  La  moutarde  commença  à  opérer, 
les  pieds  enflèrent,  la  fièvre  baissa  encore,  mais  la  faiblesse 
augmenta  au  point  d'alarmer  presque  le  médecin.  Le  ma- 
lade, toujours  préoccupé  de  ses  noires  idées,  et  sentant  le 
siège  de  son  mal  dans  l'estomac,  laissait  avec  un  sourire 
moqueur  appliquer  et  renouveler  la  moutarde  ;  mais  il  ne 
cessait  de  dire  qu'on  prenait  le  change  et  me  demanda  dei 
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fomentations  sur  l'estomac.  Je  le  dis  au  médecin,  ajoutant 
qu'en  effet  si  l'on  pouvait  renforcer  l'estomac,  pour  en 
chasser  l'humeur,  tandis  qu'on  l'attirait  aux  pieds,  l'effet 
m'en  paraissait  devoir  être  plus  sûr  et  plus  prompt.  Le 
médecin  goûta  cet  avis,  mais  au  lieu  d'un  topique  que  de- 
mandait le  malade,  il  ordonna  une  potion  cordiale  et  an- 
tispasmodique qu'on  apporta  quelque  temps  après. 

J'étais  alors  seul  avec  le  malade,  ayant  envoyé  coucher 
son  domestique  qui  avait  passé  la  nuit  auprès  de  lui.  La 
potion  devait  être  distribuée  en  plusieurs  prises,  je  voulus 
moi-même  les  lui  donner.  La  couleur  en  était  grise,  un 
peu  noirâtre,  et  le  blanc  de  la  tasse  faisant  paraître  la  li- 
queur encore  plus  noire,  cette  couleur  le  frappa  extrême- 
ment. Il  me  dit  en  me  fixant  et  prenant  la  tasse  :  Je  la 
prends  avec  bien  de  la  confiance.  Je  vis  à  son  air  combien 
il  mentait.  Ce  regard  me  déchira  :  mon  âme  à  la  fois  navrée, 
indignée  et  élevée  était  prête  à  s'enflammer.  Je  me  contins  ; 
mais  sentant  l'horreur  de  mon  sort  et  la  noblesse  de  mon 
rôle,  je  me  vis  à  la  place  du  médecin  Philippe,  et  je  lui  dis 
d'un  ton  qui  seul  l'eût  désabusé  s'il  avait  su  lire  :  Oui, 
mon  excellent  ami,  ayez  la  confiance  d'Alexandre,  et  je 
vous  promets  que  vous  en  aurez  le  succès.  Il  but;  malheu- 
reusement, il  se  trouva  de  la  poudre  précipitée  au  fond  de 
la  tasse;  l'aspect  de  cette  poudre  acheva  de  l'effaroucher. 
Je  le  pressai  de  tout  boire,  il  le  fit,  se  laissa  tomber  sur 
son  chevet  et  s'endormit  à  l'instant. 

Daignez,  Monseigneur,  vous  mettre  un  moment  à  ma 
place  et  juger  de  mon  état.  Assis  à  son  chevet,  plus  mou- 
rant que  lui,  je  n'otais  pas  les  yeux  de  dessus  son  visage. 
Je  comptais  les  battements  de  son  pouls,  les  reprises  de  sa 
respiration,  les  secondes  que  durait  son  sommeil.  Il  dormit 
ou  parut  dormir  longtemps,  et  c'était  la  première  fois 
depuis  son  insomnie.  Je  ne  savais  si  je  devais  me  féliciter 
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OU  m'efîrayer  de  ce  long  somme.  Je  saisis  des  moments  de 
réveil  pour  lui  faire  prendre  les  autres  prises  à  leur  heure  ; 
il  les  prenait  et  s'assoupissait  de  nouveau.  Il  y  avait  dans 
la  potion  des  gouttes  anodynes  d'Hoffmann,  mais  j'étais 
sûr  de  la  dose.  Le  malade  prit  successivement  à  peu  près 
tout  et  continua  de  sommeiller.  Le  médecin  vint  le  soir 
et  le  trouva  beaucoup  mieux.  J'en  jugeais  de  même.  Il 
s'obstina  à  se  trouver  beaucoup  plus  mal  et  son  domestique 
parlait  comme  lui.  Enfin  l'air  de  désespoir  que  je  vis  au- 
tour de  moi,  les  mots  cruels  et  entrecoupés  du  maître, 
les  accablantes  exclamations  du  valet  me  troublèrent  et 
l'emportèrent  sur  la  certitude  que  me  donnaient  son  visage 
et  son  pouls  de  son  meilleur  état.  L'effroi,  le  frémissement, 
la  douleur  de  perdre  en  lui  tout  ce  qui  m'attachait  encore 
à  la  vie,  les  terribles  circonstances  de  cette  perte,  tout 
cela  me  tourna  la  tête  et  me  mit  tout  à  fait  hors  de  moi. 
Je  me  précipitai  sur  mon  ami,  collant  mon  visage  sur  le 
sien,  l'inondant  de  mes  pleurs,  et  poussant  des  cris  à  demi 
étouffés.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui  dis  dans  mon  transport; 
mais  je  sais  très  certainement  que  le  plus  ardent  de  mes 
vœux  était  de  pouvoir  expirer  à  l'instant  même.  Quel  effet, 
croiriez-vous,  monseigneur,  que  fit  tout  cela  sur  son  es- 
prit rampant  et  préoccupé?  Le  barbare  m'osa  reprocher 
que  je  choisissais  l'instant  de  sa  plus  grande  faiblesse  pour 
lui  donner  une  commotion  qui  l'achevât.  Cette  indignité 
fit  enfin  l'effet  que  tout  le  reste  n'avait  pu  faire.  En  ce 
moment  je  sentis  toute  mon  estime,  tout  mon  attache- 
ment, toute  ma  tendresse  pour  lui  s'éteindre  jusqu'à  la 
dernière  étincelle;  dès  lors  je  ne  l'ai  plus  regardé  que 
comme  une  âme  basse  et  mon  cœur  ne  se  sent  pour  lui 
que  les  sentiments  qu'il  lui  doit.  Je  n'avais  jusqu'alors  pensé 
qu'à  lui,  dès  lors  je  ne  pensai  plus  qu'à  moi.  J'ai  fait  de- 
puis tout  par  devoir,  par  humanité,  par  vertu,  rien  par 
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amitié,  et  sans  me  relâcher  en  rien,  j'ai  vu  cet  homme 
injuste  et  dur,  insensible  à  mes  infatigables  soins,  à  ceux 
de  ma  sœur,  aux  alarmes,  aux  angoisses,  aux  embarras  de 
toute  espèce  dont  deux  personnes  seules  sont  surchargées 
par  le  maître  et  par  le  valet,  s'exempter  de  toute  sensibilité, 
de  toute  attention,  de  toute  reconnaissance  par  une  opinion 
non  moins  extravagante  qu'horrible,  qui  ne  saurait  même 
être  sincère  et  que  l'ingratitude  seule  a 'pu  nourrir  en  lui, 
pour  se  dispenser  de  sentir  qu'il  me  doit  la  vie. 

Plein  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  toujours 
plus  effrayé  du  manège  du  valet,  qui  semblait  n'attendre 
à  chaque  instant  que  le  dernier  soupir  de  son  maître,  j'en 
vins  dans  ma  terreur  jusqu'à  craindre  que  ce  malheureux 
ne  commît  lui-môme  le  crime  qu'il  semblait  vouloir  m'in- 
puter,  et  ce  noir  soupçon  prit  tout  à  coup  une  si  grande 
force,  que  je  résolus  de  rester  toujours  auprès  du  malade 
et  de  veiller  sur  tout  ce  qu'il  lui  ferait  prendre.  Je  restai 
jusqu'à  minuit  dans  sa  chambre,  persistant  dans  cette  ré- 
solution et  l'exécutant. 

Cependant  je  ne  tardai  pas  à  sentir  mon  injustice  et  à 
en  rougir.  Convaincu  que  cet  homme  est  un  fourbe,  mais 
non  pas  un  empoisonneur,  je  me  reprocherai  toujours 
d'avoir  pu  soupçonner  un  valet  d'un  forfait  abominable 
dont  mon  ami  n'a  pas  craint  d'accuser  dans  son  cœur  son 
ami.  Tandis  que  ces  cruelles  idées  me  tourmentaient,  ce 
valet,  quoique  persuadé,  à  ce  qu'il  disait,  que  le  malade 
allait  mourir,  ne  laissait  pas  d'écrire  à  Paris  à  son  cama- 
rade, de  lui  envoyer  par  le  carrosse  qui  devait  arriver  dans 
six  jours  du  linge  et  des  hardes  pour  leur  maître,  et, 
bien  inquiet  de  savoir  ses  papiers  chez  son  baigneur 
quoique  bien  enfermés  dans  ses  tiroirs  dans  sa  chambre 
•et  gardés  par  l'autre  laquais,  il  balançait  à  lui  envoyer 
les  clefs  de  ces  tiroirs  à  l'insu  dejeur  maître  pour  prendre 
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ces  papiers  et  les  transporter  chez  un  ami.  Il  me  tint  là- 
dessus  les  propos  les  plus  singuliers,  cherchant  à  me  faire 
approuver  cette  expédition,  ce  que  je  me  gardai  de  faire. 
Je  crus  voir  que  ces  deux  drôles  auraient  bien  voulu 
visiter  les  papiers  de  leur  maître  selon  les  instructions 
de  ceux  qui  les  employaient.  Ne  pouvant  rien  obtenir 
de  moi,  il  prit  son  parti  de  lui-même  et  j'ai  su  qu'il 
écrivait  à  son  camarade  de  transporter  les  papiers,  sans 
dire  comment  ;  ce  que  celui-ci  n'osa  faire  au  moyen  d'une 
fracture,  l'autre  n'ayant  osé  envoyer  les  clefs.  J'ai  jugé 
de  ce  qu'il  écrivait  à  mon  égard  par  ce  qui  est  arrivé  dans 
la  suite.  C'est  tout  ce  que  j'en  puis  savoir. 

La  continuation  de  l'assoupissement  vrai  ou  affecté  du 
malade  fut  telle  que  je  pris  la  précaution  de  m'emparer  de 
la  phiole  où  était  le  reste  de  la  potion  ;  je  la  cachetai  de 
son  cachet;  j'en  fis  autant  d'une  petite  phiole  de  liqueur 
anodyne,  qui  était  aussi  là,  et  après  avoir  dit  au  valet  de 
mettre  le  cachet  dans  sa  poche,  j'emportai  chez  moi  les 
deux  phioles.  Quelques  heures  après  le  valet  vint  me  re- 
demander la  liqueur  anodyne,  disant  que  son  maître 
était  agité  et  ne  pouvait  dormir.  Je  la  refusai;  je  lui  dis 
qu'après  un  si  long  assoupissement  je  ne  voyais  pas  que  le 
sommeil  fût  pour  lui  une  chose  si  pressée  et  qu'il  fallait 
attendre  le  médecin. 

Je  passai  la  nuit  à  délibérer  sur  ce  que  j'avais  à  faire 
et  sur  ce  que  je  me  devais  en  pareille  occasion.  Je  com- 
mençai à  chercher  un  papier  cacheté  qu'il  m'avait  envoyé 
en  Angleterre  pour  sûreté  de  ses  engagements  en  cas  de 
mort.  Sur  le  dos  de  ce  papier  que  je  n'avais  point  ouvert 
j'écrivis  et  signai  une  déclaration  que  je  renonçais  à  toute 
part  dans  les  biens  de  M.  Dupeyrou  à  quelque  titre  que  ce 
fût  et  que  je  me  déclarais  le  dernier  des  infâmes  si  j'en 
acceptais  jamais  rien.  Je  vouhùs  lui  envover  ce  papier  sur 
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le  champ.  Mademoiselle  Renou  me  représenta  qu'il  m'ac- 
cuserait encore  d'avoir  voulu  lui  donner  le  dernier  coup 
par  cet  envoi.  J'attendis  le  matin,  qu'il  était  plus  calme. 
La  certitude  seule  .qu'il  n'était  point  en  danger  me  permit 
ce  court  délai;  car  je  n'aurais  pu  supporter  qu'il  n'eût  pas 
de  son  vivant  la  preuve  de  la  fausseté  des  indignes  vues 
qu'il  avait  la  bassesse  de  me  prêter.  Ma  sœur  lui  ayant 
porté  le  papier,  me  rapporta  qu'en  le  rece^^ant  il  lui  avait 
demandé  affectueusement  de  mes  nouvelles  et  me  pressa 
fortement  de  passer  chez  lui. 

C'était  ce  que  j'avais  résolu  de  ne  plus  faire.  Je  m'étais 
aperçu  que  ma  vue  le  faisait  souffrir  et  la  scène  de  la  veille 
m'avait  rendu  la  sienne  peu  agréable.  J'étais  déterminé  à 
ne  plus  rentrer  chez  lui.  Elle  me  fit  renoncer,  non  sans 
peine,  à  ce  projet  extravagant.  J'y  rentrai  enfin;  je  le 
trouvai  presque  sans  fièvre  et  beaucoup  mieux  que  je  ne 
m'y  attendais.  Cette  potion  si  terrible,  jointe  à  la  mou- 
tarde réitérée,  avait  dégagé  l'estomac;  les  pieds  étaient 
considérablement  enflés  ;  il  s'obstinait  si  bien  à  n'en  vou- 
loir rien  croire,  que  pour  l'en  convaincre,  il  fallut  les  lui 
montrer  dans  un  miroir.  Alors  il  se  retrancha  à  dire  que 
ce  n'était  pas  la  goutte,  parce  qu'il  n'y  sentait  pas  de  dou- 
leur, et  deux  jours  après,  comme  je  fis  percer  des  vessies 
que  la  moutarde  avait  faites,  il  demanda  de  quelle  couleur 
était  l'eau,  et  si  elle  n'était  pas  bien  puante.  On  lui  dit 
qu'elle  était  roussâtre  et  qu'elle  ne  sentait  rien.  Il  n'en 
revenait  pas. 

Cette  fatale  nuit,  la  plus  terrible  de  ma  vie,  et  dans  le 
détail  de  laquelle  j'ai  cru  devoir  entrer,  fut  celle  du  lundi  9 
au  mardi  10  de  ce  mois.  Le  mardi  matin,  retrouvant 
comme  j'ai  dit  le  malade  tranquille  par  son  état,  mais 
toujours  agité  par  ses  sombres  idées,  je  fis  mes  derniers 
efforts  pour  l'en  guérir.  Je  ne  pris  plus  le  ton  tendre  et 
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touchant  du  sentiment,  cela  m'eût  été  impossible;  mais  je 
pris  celui  du  plus  simple  bon  sens  et  de  la  plus  solide 
raison,  qu'il  devait  du  moins  entendre.  Je  lui  dis  que  les 
crimes  abominables  et  périlleux,  ne  se  commettaient  pas 
sans  de  grandes  vues  et  qu'il  n'y  en  pouvait  avoir  que  de 
petites  et  d'ineptes  à  celui  qu'il  imaginait  ;  je  lui  prouvai, 
ce  qu'il  savait  aussi  bien  que  moi,  qu'en  le  perdant  je  per- 
dais tout;  que  tous  mes  projets  se  rapportaient  à  lui  seul, 
comme  à  leur  instrument  et  à  leur  terme;  qu'en  lui  seul, 
après  V.  A.,  était  ma  dernière  ressource,  mon  seul  espoir 
pour  finir  mes  jours  en  sécurité  et  en  liberté;  que  d'ailleurs 
je  ne  pouvais  espérer  de  jouir  en  paix  des  conditions  de 
notre  traité  que  de  son  vivant;  que  quelques  mesures  qu'il 
eût  prises,  il  n'était  pas  possible  qu'après  sa  mort  je  n'eusse 
à  essuyer  de  la  part  de  ses  héritiers  des  difficultés  que  dans 
ma  position  j'étais  hors  d'état  de  suivre  et  de  vaincre; 
tandis  que,  lui  vivant,  je  jouissais  tranquillement  et  sans 
le  moindre  embarras  ;  qu'enfin  le  sort  de  mes  papiers,  qui 
tous  étaient  entre  ses  mains,  était  en  quelque  sorte  attaché 
au  sien;  qu'après  lui  je  n'en  pouvais  plus  disposer  ni  sa- 
voir même  ce  qu'ils  deviendraient  ;  qu'il  y  avait  tout  à  pa- 
rier qu'ils  finiraient  par  tomber  dans  les  mains  de  mes 
ennemis,  et  que  cette  idée,  fut-elle  seule,  me  rendait  sa 
conservation  plus  précieuse  que  la  mienne  propre.  Un 
homme  sensé  pouvait-il  supposer  que  pour  le  prix  du  plus 
exécrable  de  tous  les  crimes,  je  me  fusse  uniquement  pro- 
posé, contre  tous  mes  plus  grands  intérêts,  de  m 'emparer 
de  quelques  effets  qu'il  pouvait  avoir  avec  lui,''  pouvait-il 
me  croire  assez  stupide,  assez  bête,  pour  ne  pas  voir  l'im- 
possibilité d'exécuter  impunément  un  si  sot  projet,  à  l'insu 
de  sa  famille  et  de  mes  alentours,  sous  les  yeux  de  son 
domestique  qui  savait  le  compte  de  tout,  qui  avait  les 
clefs  de  tout,  qui  tenait  tout  sans  que  jamais  j'eusse  mis 
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l'œil  ni  la  main  sur  rien?  quand  même  le  scellé  n'aurait 
pas  été  mis,  était-ce  environné  de  surveillans,  de  malveillans 
attentifs  à  chercher  l'occasion  de  me  nuire,  que,  sans  un 
homme  de  confiance  je  pouvais  espérer  de  soustraire  la 
moindre  chose  secrètement?  Forcé  d'insister  sur  l'absurdité 
d'une  supposition  pareille,  faute  de  pouvoir  découvrir  sur 
quels  fondements  il  avait  pu  la  bâtir,  je  le  pressai  de  me 
mettre  à  portée  de  me  justifier  plus  positivement,  ne  pou- 
vant imaginer  d'aucun  côté  le  moindre  indice  qui  pût  lui 
rendre  son  ami  suspect.  Je  lui  montrai  le  plus  fortement 
qu'il  me  fut  possible  le  sacré  devoir  de  ne  condamner 
personne  sans  l'entendre,  surtout  en  pareil  cas,  surtout  un 
honnête  homme,  et  surtout  un  ami.  Rien,  je  n'obtins  rien, 
pas  un  seul  mot,  sinon  la  certitude  qu'il  ne  voulait  ni 
m'entendre,  ni  s'expliquer,  qu'il  voulait  se  complaire  dans 
son  affreux  délire,  sans  jamais  laisser  paraître  la  moindre 
trace  des  erreurs  qui  l'y  avaient  conduit.  Comme  il  m'a- 
vait reproché  l'effusion  de  cœur  de  la  veille,  il  me  repro- 
cha le  renvoi  du  papier  comme  fait  dans  la  même  vue  ; 
il  me  faisait  autant  de  nouveaux  crimes  de  tous  mes 
efforts  pour  le  désabuser.  Ce  reproche  ne  me  toucha 
plus.  Je  lui  dis  froidement  que  mon  seul  repentir  était 
d'avoir  reçu  ce  papier,  ou  de  ne  l'avoir  pas  forcé  de  le 
reprendre  quand,  à  Fleury,  je  voulus  déjà  le  lui  restituer. 
Vous  m'avez  fait,  ajoutai-je,  de  ce  prompt  renvoi  un 
devoir  indispensable;  s'il  a  été  fait  si  tôt  ou  si  tard,  ne 
vous  en  prenez  qu'à  vous. 

Ennuyé  sans  doute  de  mes  raisons  et  ne  sachant  qu'y 
répondre,  il  prit  le  parti  de  dormir  ou  d'en  faire  semblant. 
Tandis  qu'il  avait  les  yeux  fermés,  je  vis  ses  traits  s'altérer 
son  visage  prendre  une  figure  difforme  et  presque  hideuse  ; 
je  jugeai  de  ce  qui  se  passait  dans  cette  âme  faible,  trou- 
blée par  l'eflfroi  de  la  mort.   Alors  j'élevai  la  mienne  au 
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ciel,  je  me  résignai  dans  les  mains  de  la  Providence  et  je 
lui  remis  le  soin  de  ma  justification,  bien  résolu  de  ne 
plus  m'avilir  jusqu'à  entrer  en  explication  sur  mon  inno- 
cence avec  un  forcené. 

Toujours  persuadé  qu'il  allait  mourir,  il  guérissait  ce- 
pendant à  vue  d'œil  et  pour  ainsi" dire  malgré  lui,  La 
fièvre  le  quitta  tout  à  fait,  le  sommeil  revint  et  cet  ap- 
pétit, aussi  mal  réglé  que  la  tête  du  malade,  me  donna 
encore  plus  de  peine  à  gouverner.  On  dirait  qu'il  est  en 
quelque  sorte  fâché  de  guérir  et  que  la  honte  de  ses  torts 
lui  donne  du  regret  de  s'en  convaincre.  Voyant  que  la 
mort  ne  venait  pas  comme  il  l'attendait,  il  crut  avoir  pris 
un  poison  lent  qui  le  ferait  languir  quelque  temps  encore, 
et  parce  qu'il  ne  guérissait  pas  tout  d'un  coup  il  crut  ne 
jamais  guérir.  Ses  mains  étaient  engourdies  par  l'humeur 
de  goutte  rechassée  aux  extrémités,  il  se  crut  impotent 
pour  le  reste  de  sa  vie,  et  me  le  dit  plusieurs  fois.  Les 
mains  se  dégagèrent,  mais  il  lui  restait  un  mal  de  gorge, 
il  crut  le  garder  toujours.  Le  mal  de  gorge  cessé,  il  avait 
encore  un  peu  de  roideur  dans  les  mâchoires,  il  la  regarda 
comme  un  effet  permanent  du  venin.  La  roideur  dissipée, 
il  suintait  quelque  humeur  des  vessies  ouvertes  à  ses  pieds 
par  la  moutarde;  cette  humeur,  nourrie  par  le  poison, 
devait  selon  lui  couler  toujours  :  elle  est  tarie  et  les  pieds 
sont  tout  à  fait  secs  et  désenfles.  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il 
fera  désormais  se  sentant  totalement  guéri,  cherchant  du 
poison  partout  et  n'en  trouvant  nulle  part.  Je  commence 
à  craindre  que  sa  tête  tout  à  fait  altérée  ne  se  remette  ja- 
mais bien.  Quelque  effet  qu'ait  produit  sur  mon  cœur 
son  révoltant  délire,  j'ai  suspendu  de  me  décider  sur  son 
compte,  jusqu'à  son  parfait  rétablissement,  et  je  le  lui  ai 
dit,  n'étant  pas  juste  de  juger  irrévocablement  un  homme 
et  un  ami  sur  ce  qu'il  dit  et  fait  dans  la  fièvre.  Mais  s'il 
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se  borne  à  être  confus  de  sa  folie  et  à  vouloir  l'oublier 
sans  la  réparer,  tout  est  dit  pour  jamais  entre  lui  et  moi. 
S'il  l^it  ce  qu'il  doit,  je  puis  être  encore,  s'il  veut,  son 
ami,  mais  non  plus  son  redevable.  Quoi  qu'il  fasse  et  dans 
quelque  situation  que  je  me  trouve,  si  jamais  je  me  voyais 
forcé  de  recourir  à  l'assistance  de  quelque  homme,  j'ai- 
merais mieux  la  recevoir  du  bourreau  que  de  lui.  Enfin, 
si  l'objet  de  mes  ennemis  a  été  de  nous  détacher  l'un  de 
l'autre,  j'avoue  avec  douleur  qu'ils  ont  parfaitement  réussi. 
Ah!  Monseigneur,  que  les  hommes  savent  peu  ce  qu'ils 
désirent  !  J'aurais  payé  de  bon  cœur  des  trois  quarts  des 
jours  qui  me  restent  à  vivre  le  plaisir  de  voir  ici  M.  Du- 
peyrou,  et  je  les  donnerais  aujourd'hui  de  meilleur  cœur 
encore  pour  qu'il  n'y  fût  jamais  venu. 

Voilà,  Monseigneur,  ce  que  je  sais  et  que  je  ne  puis 
expliquer  qu'en  supposant  ce  domestique  venu  avec  des 
intentions  sinistres  et  de  l'adresse  pour  saisir  l'occasion  de 
les  exécuter.  J'ignore  ce  qu'il  a  pu  écrire  à  Paris.  Dès  le  com- 
mencement de  l'attaque  de  M.  Dupeyrou,  j'écrivis  chez  lui  à 
Neuchâtel,  et  à  Paris  à  une  de  ses  amies,  et  je  continuais 
à  lui  donner  des  nouvelles  du  malade,  quand  je  vis  arri- 
ver, il  y  a  quelque  temps,  un  exprès  de  la  part  de  cette 
dame,  avec  une  lettre  pour  M.  Dupeyrou  et  aucune  pour 
moi.  L'exprès  demanda  M.  Dupeyrou,  sans  aucune  men- 
tion de  M.  Renou;  il  ne  me  vit  et  ne  me  parla  pas.  Il 
s'attendait  à  trouver  le  malade  mort;  il" fut  bien  surpris 
de  le  trouver  debout,  causant  avec  moi  auprès  du  feu.  Le 
valet  qui  est  ici,  ayant  reçu  à  Gisors  réponse  de  son  ca- 
marade qui  est  à  Paris  et  craignant  peut-être  d'être  obligé 
de  montrer  cette  réponse,  s'est  pressé  de  dire  qu'il  l'avait 
perdue  en  chemin.  Huit  ou  dix  jours  après,  cette  réponse 
ou  une  autre  qu'il  avait  eu  le  temps  d'y  substituer,  s'est 
retrouvée.  Peut-être  l'avait-il  laissé  tomber  en  lieu  appa- 
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rent  pour  la  répandre  sans  affectation  dans  le  pays;  j'ignore 
ce  qu'elle  contient.  Quoique  le  convalescent  me  paraisse 
très  bien  à  présent,  et  que  malgré  ses  folies  j'espère  ache- 
ver de  le  rétablir  en  dépit  de  lui,  tant  qu'il  se  gouverne 
aussi  mal,  j'ai  toujours  à  craindre  quelque  rechute.  Si 
malheureusement  elle  arrivait,  je  supplie  très  instamment 
V.  A.  S.  de  donner  des  ordres  pour  qu'en  cas  d'accident 
tout  se  passe  en  règle,  que  le  scellé  soit  mis  sur  les  effets 
de  M.  Dupeyrou,  sur  les  miens  et  surtout  que  le  valet  ne 
s'en  retourne  pas  tranquillement  chez  lui  jusqu'à  ce  que 
l'affaire  soit  bien  éclaircie.... 

La  pièce  finit  là^  mais  non  pas  l'histoire  heu- 
reusement. Une  hallucination  de  malade_,  grossie 
peut-être  ou  mal  interprétée  par  une  imagination 
trop  facile  à  surprendre  ne  pouvait  l'emporter 
sur  une  vieille  amitié  et  sur  une  estime  réci- 
proque. L'échange  de  deux  lettres  suffit  pour 
en  effacer  la  trace  et  cet  épisode  n'aurait  pu 
même  être  soupçonné  si  Dupeyrou  ne  nous 
avait  conservé  le  document  qu'on  vient  de  lire, 
la  lettre  qu'il  écrivit  ensuite  à  son  ami  et  la  ré- 
ponse de  celui-ci  qui  clôt  le  débat  et^  donne  à 
tous  les  amis  une  leçon  qu'aucun  ne  devrait  ja- 
mais oublier. 

Voici  d'abord  la  lettre  de  Dupeyrou  : 

•  Jeudi  26  novembre  1767. 
Laissez-moi,  monsieur,  vous  écrire  et  vous  ouvrir  mon 
cœur  sur  deux  articles  qui  l'affligent  cruellement.  Je  suis 
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naturellement  timide  dans  la  conversation,  et  je  crois  à 
cause  de  mes  oreilles.  D'aiHeurs  l'attention  que  leur  vice 
me  force  à  donner  aux  mots,  distrait  en  grande  partie  celle 
que  je  pourrais  donner  à  leur  sens  et  m'empêche  souvent 
de  répondre  tout  ce  que  je  pourrais  dire  sur  ce  qui  m'est 
adressé. 

Vous  m'avez  dit,  monsieur,  une  chose  bien  dure  et  bien 
inhumaine  tout  à  la  fois,  quand,  au  sujet  de  l'égarement 
de  mon  esprit,  vous  avez  dit  que  de  pareilles  idées  ne  de- 
vaient pas  entrer  dans  l'esprit  d'un  honnête  homme, 
même  dans  le  vertige.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  monsieur,  et 
je  vous  le  répète  du  fond  de  mon  cœur,  je  .souhaite  que 
vous  n'éprouviez  jamais  par  vous-même  ce  qu'est  l'homme 
quand  toute  la  machine  est  détraquée.  J'ajoute  qu'avec  la 
moindre  attention  de  votre  part,  vous  auriez  senti  vous- 
même  l'absurdité  qu'une  pareille  idée  eût  pu  m'occuper 
un  seul  instant  dans  mon  état  naturel.  Il  faut  me  supposer 
écervelé  de  craindre  le  poison  de  la  main  d'un  honnête 
homme,  d'un  ami  tendre  et  sensible,  qui  venait  de  me 
confier  ses  projets  les  plus  chéris  à  l'exécution  desquels 
j'étais  devenu  un  être  nécessaire.  D'ailleurs  si  malgré  tout 
cela,  une  idée  aussi  extravagante  eût  pu  m'entrer  dans  la  tête, 
qui  m'empêchait  de  m' éloigner  sur  le  champ  d'un  homme 
que  je  n'aurais  dû  en  ce  cas  regarder  que  comme  un  homme 
abominable.  Mais  ce  n'est  pas  tout  et  quoique  je  n'aie  pas 
beaucoup  de  foi  moi-même  à  ce  que  je  vais  ajouter,  vous 
auriez  pu  avant  de  me  juger  avec  tant  de  rigueur,  chercher 
le  fil  et  la  liaison  d'une  pareille  foHe  dans  ce  qui  avait,  pré- 
cédé. Souvenez-vous,  monsieur,  que  quelques  jours  aupa- 
ravant, vous-même  m'aviez  entretenu  d'empoisonnements, 
de  certain  mets  qui  vous  fut  présenté  en  Angleterre  et  qui 
était  empoisonné  avec  de  la  cigùe,  du  propos  que  vous 
avait  tenu  le  valet  de  chambre  de  S.  A.  Mgr  le  Prince  de 
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Conti  quand  il  vous  conseilla  comme  très  saine  une  salade 
de  cigùe.  Il  ne  serait  pas  bien  étonnant  que  toutes  ces 
idées  ayant  fait  une  certaine  impression  sur  moi,  se  fussent 
renouvelées  dans  mon  délire  et  que  je  crusse  en  être  de- 
venu l'objet. 

Je  passe  à  l'autre  article.  Non-seulement  vous  m'avez 
jugé  inhumainement,  mais  les  fruits  de  mon  délire  ont 
ont  été  la  perte  de  votre  confiance  dans  un  article  qui  me 
navre  l'âme.  Vous  m'avez  redemandé  en  conséquence 
les  papiers  concernant  votre  sûreté,  ou  qui  doivent  deve- 
nir votre  dernière  ressource  en  cas  de  quelque  événement 
inattendu.  Il  est  vrai  que  vous  me  les  avez  rendus  le  len- 
demain. Je  les  ai  repris  et  je  crois  par  là  vous  avoir  fait 
un  sacrifice  que  probablement  vous  ne  m'auriez  pas  fait. 
Je  les  ai  repris  sans  hésiter;  mais  ne  croyez  pas,  monsieur, 
que  je  n'aie  pas  senti  avec  une  amertume  inexprimable 
tout  ce  que  ce  procédé  avait  pour  moi  de  dur,  d'humiliant 
et  surtout  de  cruel  pour  mon  amitié.  Voilà,  monsieur,  le 
poids  énorme  que  j'avais  sur  le  cœur,  qui  m'opprimait  le 
jour  et  la  nuit.  Je  le  dépose  dans  votre  sein,  dans  le  sein 
d'un  ami.  S'il  n'en  a  plus  le  sentiment,  qu'il  me  le  dise 
et  je  tâcherai  à  mon  tour  d'oubher  combien  je  l'aimai, 
pour  ne  me  souvenir  que  des  soins  par  lesquels  il  m'a 
rappelé  à  la  vie,  soins  affreux,  s'ils  me  font  pleurer  la 
perte  de  son  estime  et  de  son  amitié.  ' 

Dès  le  lendemain  Rousseau  répondit  à  Dupey^ 
rou  en  ces  termes  : 

27  novembre  1767. 

Je  vois,  monsieur,   par  ce  qui  s'est  passé  ici  depuis 
votre  arrivée  et  par  ce  que  vous  venez  de  m'écrire  que 
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vous  donnez  une  fort  grande  attention  aux  mots  et  une 
fort  petite  aux  choses. 

Je  vous  avoue  que  la  chose  à  laquelle  je  me  serais  le 
moins  attendu  de  votre  part,  dans  ces  circonstances,  eût 
été  des  reproches  et  des  plaintes  et  je  croyais  avoir  assez 
bien  mérité  de  vous  pour  que  vous  fussiez  plus  sensible  à 
mes  soins  qu'à  mes  torts.  J'ai  pu  dans  l'indignation  d'une 
âme  fière,  user  avec  vous  de  mots  durs  et  peu  mesurés. 
En  cela  j'ai  fort  mal  fait.  Mais  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit  et  fait,  tandis  que  je  vous  sauvais  la  vie,  n'était  pas 
dur,  il  était  atroce  et  n'a  ni  ralenti  mes  soins,  ni  changé 
ma  conduite  envers  vous.  Vous  étiez,  dites- vous,  dans  le 
délire  de  la  fièvre  ;  il  est  vrai.  Mais  si  vous  m'eussiez  poi- 
gnardé dans  ce  délire,  n'en  auriez-vous  nul  regret  après 
cela?  vous  avez  fait  pis  que  de  me  poignarder.  Voyant 
qu'après  tout  ce  qui  s'était  passé  vous  restiez  tranquille, 
voyant  que  je  ne  recevais  de  vous  pour  prix  de  mon  zèle 
et  de  mes  peines  que  des  marques  d'indifférence  et  de 
froideur,  même  après  que  vous  fûtes  en  pleine  raison, 
dans  un  moment  de  dépit  que  je  me  reproche,  j'osai,  pour 
vous  faire  rentrer  en  vous-même,  vous  redemander  deux 
papiers  qui  ne  sont  utiles  qu'à  la  conservation  d'une  vie 
dont  je  ne  me  soucie  plus.  Cela  n'opérant  rien,  je  vous 
rendis  les  papiers  :  voilà  tout.  Mon  erreur,  si  c'en  fut  une, 
était  pardonnable,  le  motif  en  était  bon;  elle  fut  courte 
et  réparée  presque  aussitôt.  Cependant  elle  a  besoin  de 
pardon,  j'en  conviens,  et  je  vous  le  demande  encore. 

Vous  voulez,  Monsieur,  savoir  mes  sentiments  à  votre 
égard  :  les  voici.  Je  vous  estime  comme  je  vous  aime,  et 
c'est  tout  dire.  J'ai  la  confiance  la  plus  entière,  non-seu- 
lement dans  votre  probité,  mais  dans  votre  amitié.  Quoique 
les  erreurs  d'un  amour-propre  trop  irritable  puissent  vous 
donner  des  sentiments  injustes,  je  suis  certain  que   vos 
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procédés  ne  le  seront  jamais.  Vous  êtes  homme,  vous 
avez  de  grands  défauts,  rachetés  par  de  plus  grandes  ver- 
tus. Mais  votre  caractère  et  votre  fortune  avaient  besoin 
Tun  de  l'autre.  Né  pour  prendre  plaisir  à  obliger,  vous 
ne  l'êtes  pas  pour  savoir  être  obligé,  et  si  vous  eussiez 
été  appelé  à  recevoir  des  bienfaits  au  lieu  d'en  répan- 
dre, je  doute  que  votre  vertu  favorite  eût  été  la  recon- 
naissance. 

Croyez-moi,  Dupeyrou,  passons-nous  nos  défauts  et 
soyons  amis.  Ne  cherchons  ni  dans  l'amitié,  ni  dans 
l'humanité  une  perfection  que  nous  n'y  pouvons  pas 
mettre,  et  croyons  qu'en  triant  parmi  les  autres  hommes, 
il  serait  difficile  à  chacun  des  deux  de  mieux  choisir. 

Les  pièces  ci-dessus  sont,  je  l'ai  dit,  repro- 
duites dans  les  Étrennes  Neuchâteloises,  de  1863, 
de  M.  Bonhôte.  Voici  maintenant  la  lettre  de 
Rousseau  au  colonel  de  Pury  par  laquelle  il  lui 
demandait  de  venir  au  secours  de  leur  ami 
commun,  et  de  l'accompagner  à  son  retour  de 
Trye  à  Neuchâtel.  Je  la  copie  dans  le  Mtisée 
historique  de  Neuchâtel  et  Valangin,  publié  par 
M.  G. -A.  Matile,  1843,  ^^"^^^  11^  P^g^  I04> 
ainsi  que  la  suivante  qui  en  est  comme  la  suite 
et  l'épilogue.  Malgré  la  réconciliation,  on  le 
verra,  la  tête  de  Dupeyrou  n'était  pas  si  bien 
guérie,  que  Rousseau  pût  être  tranquille  à  cet 
égard. 

20 
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A  Trye,  le  13  décembre  1767. 

A  Monsieur  le  colonel  Piiry,  à  Neuchdtel 

Mon  cher  colonel,  malgrî" l'opposition  de  M.  Dupeyrou 
à  vos  offres  réitérées  et  à  toutes  mes  sollicitations,  je  dois 
dire  qu'il  est  dans  le  cas  d'avoir  besoin  de  vos  soins,  et 
d'autant  plus  que  l'accablement  qui  me  gagne  peut  me 
mettre  d'un  jour  à  l'autre  hors  d'état  de  lui  continuer  les 
miens.  Ce  n'est  pourtant  pas  sa  santé  qui  en  a  besoin. 
Il  a  eu  une  nouvelle  petite  atteinte  de  goutte  aux  places  or- 
dinaires, et  dont  il  est  parfaitement  rétabli.  Mais  je  vois 
que  sa  tête  n'est  pas  aussi  bien  remise  que  son  corps,  et 
cela,  joint  à  ses  fréquentes  rechutes,  ne  me  permettrait 
pas  de  le  voir  partir  seul  dans  cette  saison  pour  une  aussi 
grande  route,  sans  de  vives  inquiétudes;  d'autant  moins 
que  son  domestique  Grisel,  loin  de  contribuer  à  rétablit 
son  esprit  dans  son  assiette,  paraît  bien  plutôt  travailler  à 
l'altérer,  espérant  peut-être  en  tirer  meilleur  parti  dans  un 
état  d'affaiblissement.  Ce  garçon  ne  me  plaît  point,  quoique 
assurément  je  le  laisse  de  très  bon  cœur  vivre  chez  moi 
à  discrétion;  et  ce  qui  n'augmente  pas  ma  confiance  en 
lui,  est  l'extrême  crainte  qu'il  a  de  vous  voir  paraître  :  il 
faut  qu'il  ait  des  raisons  de  vouloir  se  cacher  de  vous. 
Quoiqu'il  en  soit,  venez,  mon  colonel,  si  vous  le  pouvez, 
et  le  plus  tôt  sera  le  mieux  :  je  regarde  ce  devoir  d'amitié 
de  votre  part  comme  indispensable  dans  la  circonstance. 
Si  vous  ne  pouvez  absolument  venir,  engagez  madame 
la  commandante  à  envoyer  Jeannin,  ou  quelqu'un  de  con- 
fiance qui  puisse  veiller  et  soigner  monsieur  son  fils,  jus- 
qu'à son  arrivé?  auprès  d'elle.  Pour  moi,  j'ai  fait  ici  tout 
ce  que  j'ai  pu  sans  me  rebuter  jamais  de  rien  :  je  suis 
dans  l'impossibilité  d'en  faire  davantage  et  de  l'accompa- 
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gner  moi-même.  Au  reste,  il  est,  quant  à  la  santé,  très 
en  état  de  soutenir  le  voyage;  mais  soit  que  le  désir  de 
vous  embrasser  me  grossisse  le  besoin  de  vous  voir  ici  soit 
qu'en  effet  les  objets  soient  tels  qu'ils  me  paraissent,  je  n'au- 
rai plus  l'esprit  en  repos  si  je  le  vois  partir  sans  vous.  Bon- 
jour, mon  colonel,  je  vous  enibrasse  de  tout  mon  cœur 
en  attendant  la  réalité. 

Mille  choses  respectueuses  et  tendres,  je  vous  en  supplie, 
à  cette  excellente  maman.  Je  suis  extrêmement  touché  de 
ses  bontés  et  de  sa  reconnaissance.  Mon  cœur,  je  vous 
l'avoue,  avait  un  peu  besoin  de  cette  consolation.  Vous 
pouvez  au  besoin  montrer  cette  lettre  à  M.  Dupeyrou  ; 
mais  il  convient,  je  crois,  d'attendre  l'occasion,  et  en  atten- 
dant, vous  pourrez  fonder  votre  voyage  sur  votre  inquié- 
tude et  celle  de  madame  la  commandante,  etc. 

Au  même. 

A  Trye,  le  6  janvier  1768. 

Où  est-il  donc,  ce  bon  Colonel? Pourquoi  déjà  si  loin? 
Que  ne  puis-je  encore  l'embrasser  à  mon  aise  pour  le  bon 
çt  grand  bien  qu'il  m'a  fait  ?  Pourquoi  l'émotion  de  nos 
premières  alarmes  nous  enipêcha-t-elle  de  nous  voir  aussi 
tranquillement  que  nous  eussions  fait  en  tout  autre  temps  ? 
En  vérité  nous  mériterions  bien  tous  d'en  avoir  un  dédom- 
magement après  tant  de  peines,  et  je  vous  jure  qu'il  en- 
trerait bien  dans  les  vœux  de  mon  cœur  de  le  passer  au- 
près de  vous.  Je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  avec 
autant  de  sincérité  que  peu  de  cérémonie. 

L'Herboriste  de  Mad.  de  Portland. 

Cette  lettre  rattrapa  les  voyageurs  à  Paris, 
avec  une  autre  de  même  date  pour  Dupeyrou 
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et  qui  ne  respire  pas  une  amitié  moins  vive.  Bien 
qu'elle  se  trouve  dans  la  Correspondance ,  j'en 
rappelle  un  passage  afin  que  pour  les  lecteurs, 
comme  pour  Rousseau,  cet  épisode  ne  soit  qu'un 
orage  dans  un  ciel  pur,  et  bientôt  oublié  : 

J'étais,  mon  cher  hôte,  dans  un  tel  souci  sur  votre  voyage 

que  j'envoyai  trois  fois  de  suite  à  Gisors Enfin  je  la 

reçois,  cette  lettre  si  impatiemment  attendue....  Enfin  vous 
voilà  heureusement  arrivé,  malgré  ce  premier  accident, 
dont  l'histoire  m'eût  fait  trembler  si  votre  lettre  n'eût  été 
datée  de  Paris.  Convenez  qu'en  ce  moment-là,  vous  dûtes 
sentir  qu'il  n'est  pas  inutile  à  un  convalescent  d'avoir  avec 
soi  un  ami  en  route,  et,  qu'au  fond  du  cœur,  vous  m'avez 
su  gré  de  ma  tricherie.  Voilà  les  seules  que  je  sais  faire, 
mais  je  ne  m'en  corrigerai  jamais. 

Pour  compléter  le  dossier  de  cette  affaire  voici 
encore  une  note  détaillée  de  Rousseau  au  sujet 
de  ses  arrangements  financiers  avec  Dupeyrou. 

État  de  mes  affaires  avec  M.  du  Peyrou. 

L'entreprise  d'une  édition  générale  de  mes  écrits  faite  à 
Neuchâtel  en  1764  ayant  échoué,  M.  du  Peyrou,  poussé 
par  le  désir  amical  et  généreux  de  m'assurer  ma  subsis- 
tance, voulut  bien  se  substituer  à  la  place  des  éditeurs  et, 
se  chargeant  de  faire  en  temps  et  lieu  l'édition  projetée, 
il  me.  prom't  de  me  payer  dès  à  présent  pour  cette  édition 
future  les  1600  liv.  de  France  de  pension  viagère  que  la 
société  s'était  engagée  à  me  payer  aussi  dès  à  présent  pour 
celle  qu'elle  entreprenait.  De  cette  manière,  M.  du  Peyrou 


SITUATION    FINANCIERE.  353 

devenait  propriétaire  de  tous  mes  écrits,  tant  manuscrits 
qu'imprimés  ^  et  je  les  lui  remis  en  conséquence  de  cet 
accord  tout  corrigés,  arrangés  et  en  état  d'être  mis  sous 
la  presse  au  moment  qu'il  jugerait  à  propos. 

Ce  traité,  très  avantageux  pour  moi,  ne  pouvait  qu'être 
onéreux  pour  M.  du  Peyrou,  qui  commençait  ainsi  par 
payer  d'avance  les  intérêts  de  sonitnes  qui  ne  pouvaient 
lui  rentrer  de  fort  longtemps;  mais  ^lon  estime  et  mon 
attachement  pour  lui  ne  me  permirent  pas  d'écouter  là- 
dessus  une  délicatesse  déplacée  dans  une  si  grande  intimité, 
et  il  ne  me  fut  pas  pénible  de  lui  être  redevable  d'un  ac- 
cord qui  me  mettait  pour  le  reste  de  mes  jours  dans  une 
indépendance  honnête,  et  que  l'état  de  sa  fortune  lui  per- 
mettait de  tenir  sans  s'incommoder. 

Cependant,  pour  laisser  à  lui  ou  à  ses  héritiers  un  sup- 
plément capable  de  le  dédommager  de  ses  avances,  j'ajoutai 
à  la  cession  de  tous  mes  écrits  celle  de  ma  vie  que  j,e  me 
proposais  d'écrire,  et  dont  le  commencement  lui  a  déjà 
été  remis,  comme  aussi  toutes  les  lettres,  pièces  et  papiers 
qui  s'y  rapportent  et  dont  le  recueil  devait  faire  un  ouvrage 
à  part. 

L'effet  de  cet  accord  a  commencé  pour  moi  avec  l'an- 
née 1766  et  il  m'a  été  payé  depuis  lors  une  annéç  et  demie 
de  la  pension  stipulée,  faisant  en  tout  la  somme  de  2400  liv. 

Ce  traité  ne  peut  plus  subsister  et  il  est  déjà  rompu  par 
la  restitution  de  l'écrit  qu'il  m'avait  envoyé  en  Angleterre 
et  par  la  déclaration  que  j'y  ai  jointe.  Ainsi  ce  sont  2480  Hv. 
dont  je  reste  débiteur  de  M.  du  Peyrou.  Je  ne  suis  pas  en 
état  à  présent  de  lui  restituer  cette  somme  ;  mais  : 

1°  M.  du  Peyrou  a  entre  les  mains  le  recueil  général  et 

^  J'ai  toujours  réservé  avec  mes  libraires  le  droit  de  l'édition 
générale. 

20. 
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complet  de  mes  écrits  tant  imprimés  que  manuscrits,  dont 
il  n'y  a  point  de  libraire  qui  ne  lui  paye  une  somme  plus 
forte  que  celle  dont  il  est  mon  créditeur. 

2°  Et  il  a  de  plus  en  dépôt  toutes  les  pièces,  lettres, 
papiers  et  mémoires  concernant  ma  vie,  qui  forment  un 
effet  sur  lequel  il  trouvera  toujours  au  besoin  une  autre 
somme  non  moins  forte.  Mais*  comme  je  ne  puis  consentir 
en  aucune  sorte  à  l'aliénation  desdits  papiers,  surtout  pour 
être  imprimés  de  mon  vivant,  et  que  je  le  prie,  au  con- 
traire, de  vouloir  bien  continuer  à  les  garder  en  dépôt 
jusqu'à  ce  que  j'en  dispose,  voici,  ce  me  semble,  une 
autre  voye  par  laquelle  M.  du  Peyrou  peut  se  rembourser 
de  ses  avances  sans  toucher  auxdits  effets. 

30  M.  du  Peyrou  a  reçu  de  mylord  Mareschal  une 
somme  de  6  mille  livres  pour  servir  de  capital  à  une  rente 
viagère  de  600  liv.  que  mylord  m'avait  destinée.  Ainsi, 
selon  les  intentions  de  M.  M.,  cette  somme  devait  m' ap- 
partenir, puisque  ce  fut  moi  qui  le  priai  de  ne  pas  m'en- 
voyer  ce  capital,  comme  il  voulait  faire,  mais  de  m'en 
faire  ou  constituer  la  rente  préférablement.  Mon  intention 
n'est  pourtant  pas  assurément  de  m'approprier  cette  somme, 
mais  bien  d'y  faire  prélever,  comme  je  crois  avoir  droit  de 
le  faire,  le  remboursement  des  cent  louis  que  j'ai  reçus 
de  M.  du  Peyrou,  lequel,  déduction  faite  de  ces  cent  louis 
voudra  bien  pour  le  reste,  s'arranger  avec  M.  M.  comme 
il  l'entendra  ;  car  pour  moi,  je  n'y  prétends  rien.  Qjaant 
aux  cent  louis,  je  les  reçois  de  très  bon  cœur  de  milord 
Mareschal. 

Quitte  ainsi  du  côté  de  la  bourse  avec  M.  du  Peyrou  je 
n'entens  point  l'être  du  côté  des  services  et  des  soins 
pleins  de  zèle  et  de  bonté  qu'il  m'a  prodigués,  et  dont  je 
conserverai  toute  ma  vie  la  reconnaissance  qu'ils  méritent 
ne  voulant  point,  de  ma  part,  mettre  en  ligne  de  compte 
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les  angoisses  qu'il  m'a  coûtées,  ni  la  vie  que  je  lui  ai 
sauvée,  en  quelque  façon  malgré  lui. 

M.  du  Peyrou  est  prié  d'examiner  ce  papier,  d'y  faire 
les  changements  ou  corrections  qui  lui  paraîtront  justes  et 
raisonnables,  et  de  vouloir  bien  après  cela  le  signer,  comme 
je  ferai  de  mon  côté,  de  même  que  le  double  qu'il  en 
pourra  prendre,  s'il  juge  à  propos  d'en  prendre  un. 

Fait  à  Trye,  le 


N°  3,  p.  236. 

I 

Lettres  de  naturalité  '. 

Nous,  George  de  Keith,  comte,  maréchal  héréditaire 
d'Ecosse,  chevalier  de  l'ordre  de  l'Aigle  Noir,  gouverneur 
et  lieutenant-général  de  la  souveraineté  de  Neuchâtel  et 
Valangin,  pour  Sa  Majesté  Frédéric,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  de  Prusse,  margrave  de  Brandebourg,  archi-chambellan 
et  prince  électeur  du  saint  empire  romain,  etc.,  etc.,  etc., 
notre  souverain  prince  et  seigneur,  savoir  faisons,  que  le 
sieur  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  nous 
ayant  représenté  par  une  très-humble  requête,  que  le  bon- 
heur et  les  avantages  dont  jouissent  les  sujets  de  Sa  Ma- 
jesté, sous  sa  douce  et  glorieuse  domination,  lui  aurait 
fait  naître  le  désir  d'être  admis  dans  leur  nombre,  s'il  nous 
plaisait,  au  nom  du  roi,  de  l'y  recevoir  en  lui  accordant 
des  lettres  de  naturalité  sur  ce  nécessaires  ;  comme  il  nous 
en  suppliait  très  humblemment,  offrant  de  payer  la  finance 

^  Original  sur  parchemin  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de 
Neuchâtel. 
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ordinaire  et  de  faire  avec  zèle  tout  ce  qui  lui  serait  pres- 
crit à  ce  sujet,  et  nous  sur  le  bon  et  louable  rapport  qui 
nous  a  été  fait  du  suppliant,  désirant  de  le   gratifier  et 
traiter  favorablement,  nous  avons,  au  nom  de  Sa  Majesté 
permis  et  octroyé,  comme  par  les  présentes  nous  permettons 
et  octroyons  au  dit  sieur  Jean-Jacques  Rousseau  et  aux 
siens  nés  et  à  naître  en  loyal  mariage,  de  pouvoir  résider, 
demeurer  et  habituer  dans  cette  souveraineté  de  Neuchâtel 
et  Valangin,  en  tel  lieu  que  bon  lui  semblera,  de  succéder 
avoir  et  posséder  tous  biens,  tant  meubles  qu'immeubles, 
qu'il  a  acquis  ou  pourra  acquérir  et  d'en  jouir,  ordonner 
et  disposer  par  testament,  ordonnance  de  dernière  volonté, 
don  commun  entre  vif  ou  autrement,  ainsi  que  de  droit 
lui  sera  permis,  et  qu'après  sa  mort  ses  enfants  ou  autres 
ses  héritiers  lui  puissent  succéder,  tout  ainsi  que  ceux  des 
originaires  de  la  souveraineté  de  Neuchâtel  et  Valangin, 
sans  qu'au  moyen  des  ordonnances  qui  y  sont  établies,  il 
soit  fait  au  dit  sieur  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  héritiers 
ou  autres,  en  faveur  desquels  il  aurait  disposé  de  ses  biens, 
aucun  empêchement,  ni  qu'on  puisse  prétendre  les  dits 
biens  par  droit  d'aubaine  ni  autrement,  sous  prétexte  qu'il 
n'est  pas  né  vrai  et  naturel  sujet  de  Sa  Majesté  en  cet 
état;   l'ayant   à  cet   égard  habilité   et   dispensé,   comme 
nous  l'habilitons  et  dispensons,  par  les  présentes,  ensemble 
ses  successeurs  héritiers  ou  ayant  cause,  imposant  là  des- 
sus silence  perpétuel  au  procureur-général  et  à  tous  autres 
officiers  du  roi  en  cette  souveraineté  qu'il  appartiendra,  à 
la  charge  que  le  dit  sieur  Jean-Jacques  Rousseau  prêtera 
le  serment  en  tel  cas  requis  et  accoutumé,  et  satisfera  aux 
mêmes  devoirs,  charges,  redevances  et  prestations  aux- 
quels sont  tenus  et  obligés  envers  Sa  Majesté  ceux  de  ses 
sujets  résidens  dans  les  lieux  où  le  dit  sieur  Rousseau  et 
les  siens  prendront  leur  habitation  ordinaire,  suivant  le 
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règlement  fait  pour  cela  en  Conseil  d'État,  le  28  dé- 
cembre 1707,  sans  que  ledit  sieur  Jean-Jacques  Rousseau 
ni  les  siens  puissent  prétendre  jouir  des  bénéfices  portés 
dans  les  concessions  des  abris  et  de  la  dîme  à  la  pose, 
accordés  par  feu  Son  Altesse  Madame  la  duchesse  de 
Nemours,  ni  que  lorsqu'ils  seront  habitués  hors  de  cet 
état,  ils  puissent  se  prévaloir,  par  rapport  au  Souverain, 
des  droits  utiles  et  bénéfices  dont  jouissent  et  sont  ac- 
coutumés de  jouir  les  sujets  de  l'État,  résidens  et  habitués 
dans  icelui.  Et  nous  lui  avons  accordé  la  présente  permis- 
sion et  naturalisation  gratis  et  sans  finance  pour  le  roi. 
Si  donnons  en  mandement  à  tous  châtelains,  maires, 
justiciers  et  autres  officiers  en  cette  Souveraineté,  que  du 
contenu  ci-dessus,  ils  fassent,  soufirent  et  laissent  jouir 
et  user  pleinement  et  perpétuellement  le  dit  sieur  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ses  hoirs  et  successeurs,  sans  permettre 
qu'il  lui  soit  donné  aucun  trouble  ni  empêchement,  car 
telle  est  notre  intention  au  nom  du  roi.  En  témoin  de 
quoi  nous  avons  ordonné  au  soussigné  secrétaire  du  Conseil 
d'Etat  de  signer  les  présentes  de  son  seing  ordinaire,  pour 
l'indisposition  de  monsieur  le  chancelier,  et  à  icelle  fait 
apposer  le  grand  sceau  de  Sa  Majesté  usité  dans  cet  État. 
Donné  au  château  de  Neuchâtel  le  seizième  jour  du  mois 
d'avril  mil  sept  cent  soixante  trois. 

(Signé)  A.  Perrot. 

Le    lendemain  milord   Maréchal   écrivait    à 

Rousseau  ce  court  billet  : 

Outre  que  je  suis  bien  aise  de  trouver  occasion  à  faire 
voir  l'estime  et  amitié  que  j'ai  pour  vous,  vous  devinerez 
aussi  une  autre  raison  (d'amitié  toujours)  de  vous  avoir 
fait  naturaliser.  Bonjour. 

Colombier,  17  avril  (1763). 
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II 

Lettres  de  Communier  de  Couvet  '. 

Nous,  Jonas-Henri  Guyenet  et  Jean-Frédéric  Petitpierre, 
agissant  au  nom  et  en  la  qualité  de  modernes  gouverneurs  ^ 
de  l'honorable  communauté  et  paroisse  de  Couvet  au  Val 
de  Travers,  assistés  de  noble  et  prudent  François  de  Roy, 
ancien  major  au  service  de  France,  et  chevalier  de  l'ordre 
delà  Générosité,  et  de  messieurs  Jean-Henri  Borel,  notaire, 
Abraham-Henri  Borel  et  Pierre- Abraham  Borel,  tous  deux 
receveurs,  et  des  sieurs  Jean-Henri  Borel,  notaire  et  jus- 
ticier, Jean-Henri  Petitpierre,  juré,  Ferdinand  Guyenet, 
greffier,  Henri  Roy,  Pierre  Berthoud,  du  conseil  de  com- 
mune, Pierre-David  Borel  et  Abraham  Berthoud,  anciens, 
savoir  faisons  à  tous  ceux  à  qui  il  appartiendra  que  le  con- 
seil et  générale  communauté  du  dit  heu,  assemblés  solen- 
nellement cejourd'hui  sous  date,  aurait  pris  en  sérieuse 
attention  l'honneur  que  reçoit  le  Val  de  Travers  par  le 
séjour  qu'y  a  établi  depuis  quelque  temps  l'illustre  et  célèbre 
monsieur  Jean-Jacques  Rousseau,  et  mis  en  délibération 
s'il  ne  convient  point  à  cette  communauté  de  le  recevoir 

ï  Original  sur  parchemin  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel.  Cette 
lettre  expédiée  avec  un  soin  particulier  est  entourée  d'un  cadre 
orné  de  dessins,  portant  dans  le  haut  un  soleil  radieux  supporté 
par  deux  branches  de  laurier  sous  lesquelles  on  lit  la  devise  de 
Rousseau  :  Vitam  impendere  vero.  La  commune  de  Couvet  a  ac- 
cordé à  son  secrétaire  Jean-Henri  Berthoud,  notaire  et  ancien  jus- 
ticier, pour  l'expédition,  et  à  son  frère  le  dessinateur  pour  les 
ornements  de  la  lettre,  L,  21  (environ  32  francs).  Règlement  de 
commune  du  15  juin  1765.  (Note  de  M.  Matile  qui  a  reproduit 
cette  pièce  et  la  précédente.) 

2  La  charge  de  gouverneur  était  annuelle,  et  chacun  des  prin- 
cipaux membres  de  la  communauté  l'occupait  à  son  tour  bien  que 
par  élection  libre  de  l'ensemble  des  comniuniers. 
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et  agréger  au  nombre  de  ses  communiers,  dans  l'unique 
vue  de  lui  témoigner  les  sentiments  de  distinction  toute 
particulière  qu'elle  a  pour  lui,  en  conséquence  de  quoi  les 
sieurs  gouverneurs  susnommés,  après  avoir  pris  les  suffrages 
de  tous  les  communiers  assistant  en  générale  communauté 
ont  rapporté  que  par  les  motifs  ci-devant  déduits,  et 
considéré  que  M.  Rousseau  a  été  naturalisé  par  Sa  Majesté 
notre  auguste  souverain,  qu'il  est  par  là  sujet  de  cet  État 
et  peut  recevoir  qualité  de  communier,  il  serait  reçu  et 
incorporé  libéralement  et  gratuitement  membre  de  la  dite 
communauté  pour  lui  et  ses  hoirs  légitimes  à  perpétuité, 
afin  de  participer  et  de  jouir  de  tous  les  droits  sans  excep- 
tion découlant, de  cette  qualité  et  aussi  aux  charges  dont 
en  jouissent  les  autres  communiers.  En  exécution  duquel 
arrêt,  nous  dits,  gouverneurs  de  l'assistance  prédite,  avons 
reçu  et  incorporé,  recevons  et  incorporons  mon  dit  sieur 
Jean-Jacques  Rousseau  et  ses  descendans  à  perpétuité  dans 
le  corps  de  cette  communauté,  afin  de  participer  et  jouir 
de  tous  les  biens,  profits,  revenus,  privilèges,  immunités, 
franchises,  libertés,  droits  et  charges  quelconques  appar- 
tenant à  icelle,  et  dont  jouissent,  peuvent  et  pourront  jouir 
les  autres  membres  de  la  dite  communauté,  laquelle  récep- 
tion et  admission,  nous  avons  ainsi  faite  libéralement, 
gratuitement  et  par  les  motifs  ci-devant  énoncés,  promet- 
tant nous  les  dits  gouverneurs  au  nom  que  devant*  et  de 
l'assistance  prédite,  par  notre  bonne  foi  et  serment,  et 
sous  l'expresse  obligation  des  biens  de  la  dite  communauté, 
de  n'y  jamais  contrevenir,  de  maintenir  et  garantir  mon- 
sieur Jean-Jacques  Rousseau,  et  les  siens  auprès  des  pré- 
sentes et  cela  envers  et  contre  tou^,  en  jugement  et  dehors, 
et  de  les  avoir  pour  agréables,  fermes  et  stables  à  toujours. 
Renonçant  nous  les  dits  gouverneurs  au  nom  de  qui 
nous  agissons  aux  choses  contraires  au  présent  acte,  et 
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surtout  à  la  maxime  qui  réprouve  la  générale  renonciation 
lorsque  la  spéciale  ne  précède,  et  requérant  au  surplus  que 
le  scel  usité  dans  la  baronie  du  Val  de  Travers  soit  mis  et 
appendu  aux  présentes  en  réservant  en  tout  les  droits  sei- 
gneuriaux et  ceux  d'autrui.  Ce  qui  fut  fait  et  passé  au  dit 
Couvet  le  premier  janvier  mil  sept  cent  soixante-cinq  : 
présents  le  sieur  Frédéric  Jeanrenaud  et  Jean-Henri  Lardy 
demeurant  au  dit  Couvet,  témoins  à  ce  requis  et  signés  en 
la  présente  avec  les  sieurs  gouverneurs  et  assistans  qui  ont 
déclaré  que  la  dite  réception  à  communier  avait  été  donnée 
par  le  suffrage  unanime  de  cent  vingt-cinq  communiers 
composant  la  dite  générale  assemblée,  ayant  été  ordonné 
au  notaire  soussigné,  secrétaire  de  la  dite  communauté, 
d'expédier  ces  présentes  en  cette  forme,  le  dit  an  et  jour 
jer  janvier  1765. 

Ita  est. 


(Signé  avec  paraphe)  J-H.  Berthoud. 


N°  4,  p.  266. 

Extraits  d'un  livre  relief  en  grande  partie  blanc, 
déposé  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel.  Tout  est 
de  la  main  de  Rousseau.  On  y  trouve  des  copies 
de  lettres  reçues,  des  projets  de  lettres,  des 
notes  très  chargées  de  ratures  et  sans  suite;  une 
liste  de  livres  prêtés  ;  des  notes  de  blanchisseuse, 
dont  une  de  Thérèse,  avec  une  orthographe 
dont  voici  un  échantillon  :  troes  pères  de  milene. 
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Les  papiers  de  Rousseau  contiennent  d'autres 
exemples  de  cette  écriture  et  de  cette  ortho- 
graphe, qui  montrent  que  le  pauvre  Jean-Jacques 
en  fut  réduit  quelquefois  à  se  servir  de  Thérèse 
comme  secrétaire.  Mais,  ne  pouvant  tout  copier, 
nous  nous  bornons  à  quelques  morceaux  écrits 
par  Rousseau,  et  qui  tous  paraissent  se  rappor- 
ter aux  derniers  mois  de  son  séjour  à  Motiers. 

Projet  de  lettre  au  consistoire. 

La  réponse  à  cette  question  me  paraît  peu  embarrassante 
à  faire.  Mais  Messieurs  je  vous  supplie  de  considérer  que 
vivant  depuis  longtemps  dans  le  sein  de  l'église  et  n'étant 
ni  pasteur,  ni  chargé  d'aucune  partie  de  l'instruction  pu- 
blique, je  ne  dois  être  soumis  à  aucune  interrogation  ni 
inquisition  pour  la  foi,  une  telle  inquisition  blessant  les 
droits  des  particuliers  soit  comme  fidèles,  soit  comme  ci- 
toyens de  l'État,  duquel  j'ai  l'honneur  d'être  membre. 

J'ajoute  à  cela  que  lorsque  je  fus  admis  à  la  communion 
il  y  a  environ  trois  ans  par  M.  de  Montmollin  après  ma 
déclaration  générale  je  lui  dis  et  lui  répétai  que  je  n'en- 
tendais me  soumettre  à  aucune  interrogation  sur  les 
dogmes.  M.  le  professeur  acquiesça  pleinement  à  cette 
condition  qu'il  a  jusqu'ici  fidèlement  observée.  Je  continue 
à  me  tenir  à  sa  promesse  et  je  prends  la  liberté  de  la  lui 
rappeler.  Je  dois  compte  aux  lois  et  aux  hommes  de  mes 
actions  et  de  ma  conduite  mais  je  ne  dois  compte  qu'à  Dieu 
seul  de  ma  foi.  Voilà  Messieurs  toute  ma  réponse  à  la 
question  qui  m'a  été  faite  et  à  toutes  les  questions  subsé- 
quentes qui  pourraient  se  rapporter  au  même  sujet. 

21 
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On  peut  comparer  ce  canevas  avec  la  lettre 
plus  développée  qui  se  trouve  dans  la  Corres- 
pondance sous  la  date  du  29  mars  1765. 


Discuter  mes  raisons  entre  vous  et  moi,  vous  me  croyez 
bien  lâche  et  bien  dupe.  Vous  vous  trompez  sur  le  motif 
de  ma  retenue,  et  je  n'en  suis  pas  surpris.  Mais  tout  a  sa 
mesure  et  surtout  la  patience.  Voici  la  dernière  lettre  que 
vous  recevrez  de  moi.  Voulez-vous  que  je  parle  ou  que 
je  me  taise?  Choisissez. 


Que  je  m'explique  avec  vous,  non  monsieur.  Pour  être 
patient  je  vous  parais  vil  ou  dupe.  Vous  aurez  le  ternps 
de  vous  détromper.  Vous  voulez  donc  que  je  parle,  je 
parlerai.  Soyez-en  sûr...  vous...  réponse.... 


A  TJk'od.  Rousseau. 

16  mars  1765. 

M.  de  Montmollin  m'a  communiqué,  mon  cher  cousin, 
une  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  en  ma  faveur.  Cette 
lettre  m'a  paru  plaisante  et  je  l'ai  prié  de  ne  la  montrer  à 
personne  afin  qu'on  ne  se  moquât  pas  de  vous. 

Je  n'ai  point  répondu  aux  deux  précédentes  que  vous 
m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire  parce  que  ces  réponses 
n'étaient  point  absolument  nécessaires,  et  que  je  me  borne 
désormais  aux  correspondances  qui  le  sont.  Je  vous  salue, 
mon  cher  cousin,  de  tout  mon  cœur. 
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* 
*  * 


Du  20  avril  1765. 

La  lettre,  monsieur,  dont  vous  m'avez  honoré  le  21  mars 
demande  une  réponse  méditée  et  détaillée  que  mon  état 
présent  ne  me  permet  pas  de  faire.  J'employerai  mon  pre- 
mier relâche  à  remplir  ce  devoir  et  je  vous  ferai  passer 
ma  lettre  par  la  voye  de  mon  ancien  correspondant.  Il 
convient  ,  monsieur,  que  notre  correspondance  ne  se  lie 
(fasse)  que  par  une  voye  fixe  et  sûre,  et  puisque  nous  en 
avions  une,  je  voudrais  n'en  pas  changer  sans  nécessité. 
Ne  doutez,  monsieur,  je  vous  supplie,  ni  du  vif  intérêt 
que  je  prends  à  l'objet  de  votre  lettre,  ni  de  mon  admi- 
ration et  de  mon  respect  pour  vos  talents  et  vos  vertus. 


* 

*  * 


La  persécution  m'a  élevé  l'âme.  Je  sens  que  l'amour 
de  la  vérité  m'est  devenu  cher  parce  qu'il  me  coûte.  Peut- 
être  ne  fut-il  d'abord  pour  moi  qu'un  système;  il  est 
maintenant  ma  passion  dominante.  C'est  la  plus  noble 
qui  puisse  entrer  dans  le  cœur  de  l'homme.  J'ose  dire 
qu'elle  était  faite  pour  le  mien. 


Emile,  t.  I,  p.  46. 

Tout  lecteur  '  sentira,  je  m'assure,  qu'un  homme  qui 
n'a  nul  remords  de  sa  faute  ou  qui  veut  la  cacher  au  pu- 
blic se  gardera  de  parler  ainsi. 

*  Variantes  :  équitable  conviendra...,  doit  convenir. 
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Lettre  à  X 

J'attendais  des  réparations,  monsieur,  et  vous  en  exigez  : 
nous  sommes  fort  loin  de  compte.  Je  veux  croire  que 
vous  n'avez  point  concouru  dans  les  lieux  où  vous  êtes 
aux  iniquités  qui  sont  l'ouvrage  de  vos  confrères  ;  mais  il 
fallait,  monsieur,  vous  élever  contre  une .  manœuvre  si 
opposée  à  l'esprit  du  christianisme  et  si  déshonorante  pour 
votre  état.  La  lâcheté  n'est  pas  moins  répréhensible  que 
la  violence  dans  les  ministres  du  Seigneur.  Dans  tous  les 
pays  du  monde  il  est  permis  à  l'innocent  de  défendre  son 
innocence.  Dans  le  vôtre  on  l'en  punit;  on  fait  plus,  on 
ose  employer  la  religion  à  cet  usage.  Si  vous  avez  protesté 
contre  cette  profanation,  vous  êtes  exempté  dans  mon 
livre,  et  je  ne  vous  dois  point  de  réparation.  Si  vous 
n'avez  pas  protesté,  vous  êtes  coupable  de  connivence,  et 
je  vous  en  dois  encore  moins. 

Agréez,  monsieur,  je  vous  supplie,  mes  salutations  et 
mon  respect. 

Je  vous  demande  la  permission  de  faire  une  petite  mé- 
chanceté, à  laquelle  il  est  impossible  que  je  me....  :  c'est 
de  faire  ma  paix  avec  tous  les  autres  clergés  aux  dépends 
du  vôtre.  J'en  veux  faire  le  bouc  d'expiation  pour  les  pé- 
chés d'Israël.  Toujours,  du  reste,  en  supposant  l'excom- 
munication, car  tant  qu'ils  seront  mes  pasteurs  je  n'ai  rien 
à  leur  dire.  Avec  les  pacifiques  je  serai  toujours  homme 
de  paix,  avec  les  turbulens  je  veux  être  un  diable.  Voilà 
ma  dernière  résolution. 
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J'ai  trop  éprouvé  combien  c'est  une  duperie  d'être 
bon  avec  tout  le  monde.  Je  serai  '  homme  de  paix  avec 
les  pacifiques,  mais  je  veux  être  un  diable  avec  les  mé- 
dians. 

* 
*  * 

Oubliez,  monsieur,  mon  lâche  billet  de  lundi.  Tout  est 
changé.  Tourmenté,  malade,  excédé  de  querelles,  chaque 
tracasserie  qui  me  survient  commence  par  m' effrayer  et 
m' abattre.  Mais,  comme  l'abattement  ne  guérit  de  rien, 
quand  je  vois  qu'il  faut  absolument  en  découdre,  je  me 
réveille,  l'âme  me  revient  avec  la  colère,  et  je  fais  de  né- 
cessité vertu. 

Il  faut  donc  reprendre  les  armes,  je  le  vois  :  mon  sort 
est  de  mourir  dans  le  lit  d'honneur. 

J'ai  tout  fait  pour  plaire  à  vos  messieurs.  Ils  ne  veulent 
point  de  ma  bienveillance.... 


Je  porte  selon  mon  devoir  et  mon  inclination  le  plus 
grand  respect  au  Conseil  d'Etat  et  à  tous  ses  nobles  mem- 
bres; ma  personne  est  à  leur  disposition,  et  s'il  leur  plaît 
d'user  envers  moi  de  violence,  je  n'ai  ni  le  pouvoir  ni  la 
volonté  d'y  résister. 

Mais  quant  à  l'ordre  qui  m'est  signifié  de  la  part  du 
même  illustre  Conseil  d'Etat  de  partir,  je  me  crois  dis- 
pensé d'y  obéir  volontairement,  attendu  qu'il  passe  le 
pouvoir  de  ceux  qui  le  donnent  : 

1°  Parce  qu'ayant  l'honneur  d'être  ici  dans  mon  pays, 

*  Var.  :  désormais. 
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personne   n'a  droit  de  m'en  chasser  qu'après  avoir  fait 
mon  procès; 

2°  Parce  qu'étant  sous  l'immédiate  protection  du  Roy, 
qui  n'a  point  de  supérieur,  je  ne  puis  être  expulsé  que  par 
l'ordre  exprès  de  S.  M.  ou  de  son  ministre,  ou  de  mylord 
Maréchal  qui  le  représente. 


Enfin,  monsieur,  la  Providence  a  pris  pitié  de  moi;  au 
moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  il  se  présente  un 
azile  aussi  sûr  qu'honorable  dans  un  pays  où,  grâce  au 
ciel,  il  n'y  a  point  de  ministres.  C'est,  monsieur,  tout  ce 
qu'il  m'est  permis  de  vous  dire.  Permettez-moi,  dans 
cette  occasion,  de  prendre  congé  de  ces  messieurs  et  de 
leur  consistoire.  Durant  le  peu  de  temps  dont  j'ai  besoin 
pour  mettre  ordre  à  mes  affaires,  j'espère  qu'on  ne  me 
traitera  pas  plus  mal  qu'un  Turc,  un  juif,  un  payen,  et 
qu'on  voudra  bien  m'accorder,  comme  étranger,  l'hospi- 
talité qu'on  ne  refuse  à  personne.  Ce  n'est  pas,  monsieur, 
que  je  renonce  au  droit  d'appartenir  à  cet  état;  au  con- 
traire, l'honneur  d'être  inscrit  parmi  ses  membres  me  sera 
toujours  précieux  par  lui-même,  encore  plus  par  la  main 
dont  il  me  vient,  et  je  mettrai  toute  ma  vie  au  rang  de 
mes  premiers  devoirs  le  zèle  et  la  fidéUté  que  je  dois  à 
son  prince.  J'ajoute  que  j'y  laisse  un  bien  très-regrettable, 
mais  dont  je  n'entends  point  du  tout  me  dessaisir.  Ce  sont 
les  amis  que  j'y  ai  trouvés  dans  mes  disgrâces  et  que  j'es- 
père y  conserver  malgré  mon  éloignement: 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  mes  salutations  et 
mon  respect. 

Ce  fragment  se  retrouve  en  partie  dans  la  lettre  adressée  au 
procureur-général  Meuron  le  23  mars  1765.  —  Voir  plus  loin 
p.  396. 
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N°  5,  p.  290. 

Le  Conseil  d'État  ayant  fait  rapport  au  roi  sur 
les  événements  qui  avaient  eu  lieu,  celui-ci  ré- 
pondit le  28  septembre  par  le  rescrit  suivant  : 

A  nos  amés  et  féaux. 

Après  les  ordres  que  nous  vous  avions  donnés  il  y 
a  quelque  temps  pour  la  sûreté  du  sieur  Rousseau  dans 
l'asile  qu'il  s'est  choisi  et  les  bons  arrangements  que  vous 
avez  aussi  pris  en  conséquence  à  notre  entière  satisfaction, 
nous  n'avions  pas  lieu  de  croire  que  des  esprits  remuants 
et  inquiets  oseraient  le  troubler  encore  de  nouveau  dans 
sa  retraite,  nous  venons  cependant  d'apprendre  avec  la 
plus  grande  indignation  que,  à  la  suite  d'un  sermon  scan- 
daleux prononcé  en  dernier  lieu  à  Motiers,  le  sieur  Rous- 
seau a  été  insulté  par  les  séditieux  de  cet  endroit  et  qu'on 
s'est  même  porté  aux  dernières  violences  contre  la  demeure 
qu'il  habitait.  Il  est  étonnant  que  dans  un  siècle  aussi 
éclairé  que  le  nôtre,  le  fanatisme  ose  encore  lever  l'éten- 
dard jusque  dans  des  pays  soumis  à  notre  domination.  Nous 
ne  doutons  pas  à  la  vérité  que  la  Classe,  éclairée  par  de 
meilleurs  principes,  ne  désapprouve  le  zèle  inconsidéré  et 
amer  de  l'ecclésiastique  qui  vient  de  souffler  le  feu  de  la 
discorde  à  Motiers  et  ne  reprenne  sévèrement  en  lui  une 
conduite  aussi  contraire  à  l'esprit  de  charité  et  de  paix, 
dont  il  devrait  donner  l'exemple  à  ses  paroissiens,  mais 
comme  il  ne  suffit  point  de  relever  l'irrégularité  de  son 
procédé  pour  le  passé  et  qu'il  faut  empêcher  qu'il  ne  se 
prévaille  encore  dans  la  suite  des  facilités  de  son  emploi 
pour  émouvoir  de  nouveaux  troubles,  vous  aurez  soin  qu'il 
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lui  soit  interdit  de  faire  à  l'avenir  aucune  déclamation 
tendant  à  aigrir  et  à  exciter  les  esprits  et  enjoint  à  s'en 
tenir  dans  ses  sermons,  comme  son  devoir  l'y  oblige,  aux 
vérités  et  aux  préceptes  qui  doivent  seuls  en  faire  la  ma- 
tière et  le  but.  Nous  vous  ordonnons  en  même  temps  de 
prendre  les  mesures  les  plus  rigoureuses  et  les  plus  efficaces 
pour  empêcher  que  le  sieur  Rousseau  ne  soit  inquiété  et 
qu'il  n'ait  plus  rien  à  craindre  des  fureurs  intolérantes  de 
ses  aveugles  persécuteurs.  Sur  ce,  nous  prions  Dieu  de  vous 
avoir  en  sa  sainte  et  digne  garde.  Fait  à  Berlin,  le  28  sep- 
tembre 1765. 

Par  ordre  exprès  du  roi; 

FiNCKENSTEIN  HeRTZBERG. 

Rapport  du  châtelain  ML^rtinet  sur  de  nouvelles 

INSULTES   faites   A   RoUSSEAU. 

Du  12  octobre  1765. 

Le  Conseil  se  rappellera  qu'aux  fêtes  de  Pâques 

M.  le  professeur  de  MontmoUin,  sous  prétexte  d'une  direc- 
tion à  lui  donnée  par  la  V.  C.  (vénérable  Classe)  entre- 
prit de  faire  excommunier  par  le  consistoire  M.  Rousseau, 
et  fit,  mais  inutilement,  des  efforts  étonnants  pour  par- 
venir à  ce  but,  et  c'est  de  quoi  j'ai  eu  l'honneur  d'infor- 
mer le  gouvernement  par  deux  rapports  très  circonstan- 
ciés auxquels  je  me  réfère. 

Sur  la  fin  d'avril,  M.  le  professeur  fit  un  sermon  que 
j'entendis  réciter  et  dans  lequel  il  paraissait  qu'il  avait  en 
vue  pour  le  moins  les  quatre  anciens  qui  n'avaient  pas 
voulu  opiner  à  son  gré.  Le  dimanche  suivant  jour  que 
j'étais  descendu  en  ville  pour  assister  aux  Etats,  il  détonna 
d'une  manière  plus  vive  et  plus  directe  encore,  à  ce  que 
j'ai  appris.  Le  Conseil  n'en  fut  pas  plutôt  informé,  et  que 


RAPPORT   DU    CHATELAIN.  369 

de  plus  M.  Rousseau  avait  été  apostrophé  en  rue,  par  un 
homme  qu'il  ne  connut  pas,  qu'il  lâcha  un  arrêt,  qui  fut 
lu  en  communauté  et  en  justice,  accompagné  par  M.  le 
lieutenant,  qui  s'était  rendu  à  Motiers  pour  cela,  des  ré- 
flexions les  plus  propres  à  engager  tous  les  membres  de 
la  Communauté  à  avoir  pour  M.  Rousseau  les  égards  et 
les  ménagements  dus  à  une  personne  qui  avait  l'honneur 
d'être  sous  la  protection  immédiate  de  S.  M.  Cela  sem- 
blait d'abord  avoir  un  peu  calmé  les  esprits,  mais  cette 
tranquillité  apparente  ne  dura  pas  longtemps;  M.  de  Mont- 
mollin  ayant  assemblé  un  consistoire,  suivant  l'usage,  la 
veille  des  fêtes  de  Pentecôte,  la  matière  de  l'excommuni- 
cation de  M.  Rousseau  y  fut  remise  à  flot,  non  par  M.  de 
Montmollin ,  mais  par  l'ancien  Clerc ,  il  fallut  opiner  là- 
dessus,  je  le  fis  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près  que 
j'avais  conclu  en  consistoire  de  Pâques,  et  mon  avis 
ayant  été  goûté  par  quatre  anciens  fut  résolu  par  la  plu- 
ralité, qu'on  laisserait  tranquille  et  en  repos  M.  Rousseau 
et  qu'on  abandonnerait  cette  affaire — 

La  nuit  du  6  au  7  du  dit  septembre,  il  se  commit  de 
nouvelles  violences  contre  la  maison  de  M.  Rousseau, 
nuit  où  il  semblait  être  le  plus  en  sûreté,  puisqu'il  y  avait 
les  gardes  de  foire  des  villages  qui  veillaient  dans  le  vil- 
lage, on  assaillit  à  coup  de  pierres  les  fenêtres  de  M.  Rous- 
seau ;  une  de  ces  pierres  de  la  pesanteur  d'environ  trois  à 
quatre  livres  était  pro§lie  de  la  chambre  de  M.  Rousseau, 
et  la  galerie  attenante  à  la  maison  en  était  remplie  d'une 
manière  à  faire  frémir,  ainsi  que  je  l'ai  déclaré  en  tête  des 
enquêtes  que  je  fis  le  lendemain,  et  qui  ont  déjà  été  vues 
en  Conseil;  éveillé  comme  je  le  fus  par  les  cris  que  j'en- 
tendis à  la  rue,  je  courus  sur-le-champ  chez  M.  Rousseau, 
que  je  trouvai  de  même  que  sa  gouvernante  dans  un  état 
de  frayeur  inexprimable,  et  c'est  aussi  ce  qui  m'engagea 

21. 
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pour  les  mettre  en  sûreté  à  mettre  des  gardes  devant  sa 
maison  pendant  le  reste  de  la  nuit  ;  le  lendemain  j'ouvris 
comme  je  l'ai  dit  de  nouvelles  enquêtes,  que  le  Conseil 
m'a  ordonné  de  laisser  dormir,  mais  à  mesure  que  le  gou- 
vernement me  donna  cet  ordre,  il  me  fut  enjoint  de  faire 
assembler  la  Communauté  de  Motiers,  à  laquelle,  confor- 
mément aux  intentions  du  Conseil,  je  témoignai  son  in- 
dignation au  sujet  des  nouveaux  attentats  de  la  nuit  de 
la  foire,  je  déclarai  qu'elle  serait  responsable  de  toutes  les 
violences  ou  insultes  qui  seraient  faites  soit  à  M.  Rousseau, 
soit  à  sa  maison,  soit  à  ses  effets,  et  enfin  je  fis  publier, 
dès  le  jeudi  suivant,  la  récompense  que  le  gouvernement 
promettait  à  cevx  qui  découvriraient  les  coupables  de  ces 
attentats.  Tout  cela  est  détaillé  dans  mon  rapport  du 
7  septembre. 

M.  Rousseau  partit  le  lendemain,  en  laissant  les  effets 
de  sa  gouvernante  à  Motiers,  mais  en  me  priant  de  pour- 
voir à  leur  sûreté,  c'est  ce  que  je  fis  en  mettant  deux  gardes 
de  Couvet  armés  qui  y  ont  veillé  chaque  nuit  pendant 
qu'elle  est  restée  dans  la  dite  maison. 

Le  dimanche  7  septembre  nouveaux  désordres,  on  vint 
m'avertir  qu'il  y  avait  une  figure  perchée  sur  la  fontaine 
devant  les  halles,  et  qui  tenait  un  papier  qui  en  indiquait 
un  autre  dans  un  petit  sac  que  la  dite  figure  avait  en 
écharpe.  J'envoyai  le  sautier  pour  la  chercher  et  l'ayant 
apportée  je  trouvai  dans  une  main  de  la  figure  le  morceau 
de  papier  Cott.  D.  et  dans  le  sachet  celui  Cott.  E.  ;  après 
m' être  nanti  de  ces  deux  papiers,  j'ordonnai  au  grand  sau- 
tier, crainte  que  cette  figure  ne  retombât  de  nouveau  entre 
les  mains  de  quelques  mutins  et  ne  fût  un  nouveau  sujet  de 
moquerie,  de  la  mettre  en  pièces  et  de  la  jeter  dans  la  rivière. 
J'eus  l'honneur  dès  ce  jour-là  d'informer  le  Conseil  de  ce 
nouveau  désordre,  et  le  soir  ayant  appris  que  tout  le  monde 
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parlait  de  cette  pasquinade,  je  mandai  les  gouverneurs  de 
la  Communauté,  les  sommai  de  pourvoir  à  la  sûreté  du 
village,  puisque  s'il  arrivait  que  l'on  fît  la  plus. petite  égra- 
tignure  à  qui  que  ce  fût  leur  communauté  en  serait  res- 
ponsable et  eux  gouverneurs  pris  à  parti,  et  je  les  sommai 
enfin  de  référer  le  tout  à  leur  Communauté.  Là-dessus, 
ils  me  répondirent  bien  des  choses,  qui  tenaient  de  l'in- 
décence et  entre  autres  qu'ils  ne  pouvaient  assembler  leur 
Communauté  le  lendemain,  vu  que  c'est  le  jour  de  la  foire 
des  Verrières,  mais  qu'ils  l'assembleraient  le  surlendemain 
et  le  soir,  ils  me  firent  dire  qu'un  homme  veillerait  devant 
la  maison  de  M.  Rousseau,  précaution  qui  n'empêcha  pas 
des  mutins  d'y  rôder,  mais  sans  oser  rien  faire,  attendu 
qu'il  y  avait  deux  gardes  de  Couvet  qui  veillaient  sur  la 
galerie  du  logement  de  M.  Rousseau.  Le  surlendemain  la 
Communauté  fut  assemblée,  les  gouverneurs  y  dirent  avoir 
eu  une  conversation  avec  moi,  mais  loin  d'en  dire  le  sujet, 
ils  battirent  si  bien  la  campagne,  que  personne  n'y  com- 
prit et  qu'on  ne  délibéra  sur  rien  à  cet  égard,  aussi  ces 
gouverneurs  ne  daignèrent-ils  pas  après  cela  m'informer 
de  ce  qu'ils  avaient  fait.  Enfin  M^le  Levasseur  étant  allée 
se  coucher  la  veille  de  son  départ  au  Prieuré,  il  arriva 
que  sur  les  9  à  10  heures  du  soir,  des  mutins  vinrent 
criailler  d'un  côté  de  la  dite  maison,  et  s'apercevant  qu'un 
domestique  sortit  en  les  menaçant,  passèrent  d'un  autre 
côté  de  cette  maison  et  y  réitérèrent  leurs  criailleries  et 
leurs  huées. 
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N°  6,  p 

Correspondance  de  Jean-Jacq.ues  Rousseau 
avec  le  colonel  pury. 

Ces  lettres,  sauf  une,  ont  été  publiées  pour  la 
première  fois  par  M.  G. -A.  Matile  dans  le  Musée 
historique  de  Neuchâtel  et  Valengin,  année  1843. 
Ce  recueil  étant  rare  et  peu  connu  en  dehors  du 
canton  de  Neuchâtel,  il  m'a  paru  qu'il  ne  serait 
pas  inutile  de  les  reproduire  ici,  en  y  ajoutant  les 
réponses  du  colonel  Pury,  qui  m'ont  été  com- 
muniquées par  son  petit-fils,  M.  Edouard  Pury. 
Elles  expliquent  celles  de  Rousseau  et  présentent 
à  cet  égard  quelque  intérêt.  La  même  observa- 
tion peut  s'appliquer  aux  lettres  de  Rousseau 
adressées  au  procureur-général  Meuron  et  que 
par  cette  raison  nous  donnons  également,  sans 
les  réponses  du  procureur-général,  toutefois. 

I 

(Envoi  de  la  lettre  à  Monseigneur  de  Beauniont.) 

A  Monsieur  le  colonel  Pury,  à  Neiifchâtel. 

Ce  samedi  26  mars  (1763). 

Voilà,  monsieur,  une  espèce  de  paraphrase  assez  plate 
de  ce  que  nous  avons  dit  beaucoup  mieux  cet  été  sur  la 
montagne.  J'espère  que  votre  amitié  pour  l'auteur  vous 
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fera  passer  sur  l'ennui  de  l'ouvrage.  J'aimerais  mieux  phi- 
losopher avec  vous  et  M.  du  Peirou  que  de  me  chamailler 
avec  des  évêques.  Je  me  flatte  que  toutes  mes  tracasseries 
seront  oubliées,  quand  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  ici 
cet  été.  Dites,  je  vous  supplie,  à  M.  le  Trésorier  combien 
j'ai  pris  de  part  à  sa  maladie  et  combien  je  m'intéresse  à 
son  rétablissement.  Mille  respects  à  madame  ;  je  vous  salue, 
monsieur,  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Je  vous  prie  que  cet  exemplaire  ne  sorte  pas  de  vos 
mains  jusqu'à  la  publication  de  l'ouvrage. 

II 

Réponse. 

27  mars. 

Vous  dire,  monsieur,  que  je  suis  très  reconnaissant  du 
présent  que  vous  venez  de  me  faire,  c'est  vous  dire  très 
faiblement  ce  que  je  sens.  Le  moment  où  j'ai  lu  votre  billet 
a  été  je  vous  jure  un  des  moments  les  plus  flatteurs  de  ma 
vie;  tenir  un  petit  coin  dans  le  souvenir  affectueux  du 
célèbre,  je  dis  plus,  du  vertueux  citoyen  de  Genève,  est 
un  bien  auquel  j'attache  le  plus  haut  prix  ;  ceci  ne  peut 
point  être  cajolerie.  Le  degré  de  foi  que  vous  ajouterez  à 
mon  propos,  l'approbation  même  que  vous  lui  devrez,  dé- 
pendent de  l'opinion  que  vous  avez  de  moi. 

J'ai  lu,  monsieur,  votre  ouvrage  avec  autant  de  plaisir 
que  d'empressement  ;  quand  on  dit  comme  vous  un  procès 
bon  par  lui-même  ne  peut  se  perdre;  vous  satisfaites  à 
diverses  objections  sur  lesquelles  j'osai  caqueter  devant 
vous;  c'est  donc  une  nouvelle  somme  que  vous  ajoutez 
au  précieux  capital  dont  vous  avez  enrichi  l'humanité. 
Christophe  de  Beaumont  et  ses  prêtres  se  plaindront  sans 
doute  et  je  m'attends  à  un  déluge  de  mauvaises  répHques. 
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J'ai  gardé  exactement  le  livre  sous  ma  main  en  permettant 
cependant  à  M.  Dupeyrou  de  le  lire  dans  ma  chambre. 
J'en  ai  fait  la  lecture  au  chevet  de  M.  le  trésorier;  mais 
un  autre  exemplaire  moins  discret  a  couru  et  court  encore. 
Ces  deux  messieurs  ont  été  très  sensibles  à  ce  que  vous 
m'avez  dit  pour  eux.  —  Dès  que  l'alouette  chantera,  je 
volerai  vers  mon  hermitage  e*  delà  auprès  de  vous.  Ma 
femme  me  charge  de  vous  dire  et  bien  expressément  que 
vous  ajoutez  aux  plaisirs  que  nous  goûtons  à  Mon-Lési. 
Il  n'y  a  que  les  mœurs  simples  des  montagnards  qui  puis- 
sent excuser  le  canal  de  cette  déclaration. 
J'ai  l'honneur,  etc. 

III 

A  Monsieur  le  colonel  Pury,  à  Neiichdtel. 

A  Motiers,  le  15  septembre  1763. 

Je  partage,  monsieur,  à  bien  des  titres  vos  regrets  sur 
la  perte  que  vous  venez  de  faire;  M.  le  trésorier  '  était 
un  homme  d'un  rare  mérite  ;  il  m'honorait  de  ses  bontés, 
et  vous,  monsieur,  et  madame  de  Pury,  vous  m'avez  trop 
honoré  des  vôtres  pour  me  laisser  indifférent  sur  rien  de 
ce  qui  vous  touche.  Mais  si  nous  nous  affligeons  pour 
nous,  consolons-nous  pour  lui  :  il  passait  dans  de  conti- 
nuelles douleurs  la  fin  d'une  longue  et  honorable  carrière; 
il  a  cessé  de  souffrir  :  j'en  connais  de  plus  malheureux. 

Je  sais  que  les  soins  ne  se  paient  qu'avec  de  la  recon- 
naissance, mais  les  déboursés  se  paient  en  argent.  De 
grâce,  monsieur,  mettez-moi  du  moins  à  portée  d'acquitter 
cette  dernière  dette,  en  me  faisant  dire  à  quoi  elle  monte, 

ï  Josué  de  Chambrier,  Conseiller  d'État  et  trésorier  général, 
beau-père  du  colonel  Pury. 
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puisque  je  n'ai  pu  aller  régler  cette  aflfaire  avec  vous, 
comme  je  me  l'étais  proposé.  Faites,  je  vous  supplie, 
agréer  mon  respect  à  madame  de  Pury  et  mes  humbles 
salutations  à  monsieur  son  époux. 

IV 

Réponse  à  la  lettre  précédente. 

18  septembre. 

Dès  longtemps,  monsieur,  je  connaissais  vos  sentiments 
flatteurs  pour  M.  le  trésorier  ;  plus  d'une  fois  je  l'ai  vu 
s'en  applaudir  lui-même  ;  vous  n'ignorez  pas  en  échange, 
à  quel  point  il  vous  prisait;  vos  regrets  que  vous  voulez 
bien  unir  aux  nôtres  sont  une  sorte  de  douceur  que  toute 
sa  famille  a  bien  sentie.  Je  dis  comme  vous  :  c'est  une 
perte,  certainement  ;  c'en  est  une  pour  de  nombreux  alen- 
tours ;  je  crois  que  la  société  et  l'Etat  peuvent  le  regretter. 

Ce  trait  de  votre  souvenir,  le  soin  de  nous  écrire  avec 
intérêt  des  expressions  de  bonté,  tout  cela,  monsieur,  nous 
a  fait  croire  avidement  à  ma  femme  et  à  moi  que  vous 
nous  aimiez  encore,  c'est-à-dire  que  nous  retrouvions  un 
bien  précieux  que  nous  pensions  avoir  eu  le  malheur  de 
perdre  au  moins  en  partie.  Te  parle  le  langage  des  enfants 
gâtés;  souvenez-vous  qu'en  effet  vous  nous  avez  gâtés  à 
cet  égard  ci-devant  par  mille  bontés  devenues  plus  sensi- 
bles par  les  privations  de  cet  été  ;  à  force  de  les  sentir 
notre  imagination  s'est  échauffée;  de  là  le  mauvais  propos 
<jue  je  viens  de  tenir;  vous  l'excuserez,  j'en  suis  sûr,  en 
faveur  du  motif. 

Oui,  sans  doute,  monsieur,  vous  êtes  notre  débiteur,  et 
vous  mériteriez  de  l'être  toujours  pour  punir  votre  négU- 
gence.  Mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  faire  du  chagrin  ; 
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vous  pouvez  donc  tenir  prêts  22  1/2  batz  '  que  j'irai  recevoir 

moi-même  au  premier  jour;  le  retour  du   beau  temps 

m'invite  à  aller   passer  encore  quelques  moments   à  la 

montagne,  d'où  je  serai  à  portée  de  vous  répéter  la  foule 

de  sentiments  et    le   respect   avec  lequel  j'ai  l'honneur 

d'être,  etc.,  etc. 

V 

A  Monsieur  le  colonel  Pury  à  Neuchdtel. 

28  octobre  1763. 

Hier,  monsieur,  sont  arrivées  à  mon  adresse  deux  boîtes 
que  le  messager  a  dit  tenir  de  vous  et  qui  ne  contenaient 
ni  lettres  ni  renseignements  qui  puissent  m'apprendre  à 
qui  elles  étaient  destinées  ;  cela  m'annoncerait-il,  monsieur, 
que  vous  ne  tarderiez  pas  à  venir  en  disposer?  en  ce  cas 
je  me  réjouirais  fort  de  leur  arrivée.  Sinon,  je  vous  prie  de 
bien  vouloir  me  marquer  quel  est  leur  usage,  afin  qu'elles 
aillent  à  leur  destination. 

Il  est  plaisant  que  ce  soit  moi  qui  reçoive  les  reproches 
du  refroidissement  que  j'ai  cru  remarquer  en  vous.  Cela 
me  fait  penser,  monsieur,  qu'il  y  a  plus  de  malentendu  que 
de  réalité  dans  cette  affaire  et  qu'il  ne  faut  pas  une  longue 
explication  pour  nous  remettre  d'accord.  Pourquoi  deux 
honnêtes  gens  qui  s'estiment,  et  dont  l'un  a  marqué  mille 
bontés  à  l'autre  ne  continueraient-ils  pas  à  s'aimer?  Cela 
ne  serait  pas  naturel;  et  quand  je  me  consulte,  il  me 
semble  que  cela  ne  serait  pas  possible.  Nous  prendrons,  si 
vous  voulez,  madame  pour  juge,  et  nous  ferons  ce  qu'elle 
décidera.  J'ai  un  si  vrai  désir  de  lui  complaire  qu'à  moins 
qu'elle  ne  me  condamne  à  m'éloigner  de  vous,  il  m'en 
coûtera  peu  de  lui  obéir.  Permettez  que  je  lui  présente 
mon  respect  et  recevez,  monsieur,  mes  sincères  salutations. 

I  Trois  francs  et  quelques  centimes. 
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VI 

Le  colonel  Piiry  à  J.-J.  Rousseau. 
Réponse  à  la  lettre  du  28  octobre  ijô^. 

Nous  n'avons  pas,  monsieur,  le  mérite  de  la  galanterie 
qui  vous  a  été  faite.  A  force  de  recherches  je  suis  parvenu 
à  la  source;  c'est  M^e  de  Luze  qui,  plus  heureuse  que 
personne,  a  le  droit  exclusif  d'offrir  quelque  chose  à  vos 
goûts.  Nous  n'eussions  osé  hasarder  pareil  envoi  et  moins 
encore  vous  l'adresser  pour  autrui.  Vous  nous  prêtez-là 
une  pensée  que  j'ai  peine  à  vous  pardonner.  En  échange, 
monsieur,  vous  avez  mis  mon  âme  à  l'aise  en  la  rassurant  sur 
ce  qui  faisait  l'objet  de  sa  pénible  crainte.  Vous  me  faites 
justice,  je  vous  jure.  Ma  femme  prend  sa  part  à  ce  cYia- 
pitre  comme  à  son  bien.  Agréez,  monsieur,  ses  honneurs 
très  exprès,  avec  mon  respect  sans  verbiage. 

VII 

Le  colonel  Pury  à  J.-J.  Rousseau. 

Neuchâtel,  14  novembre  1764. 
Monsieur, 

Le  don  tout  gracieux  que  vous  venez  de  me  faire  mé- 
rite bien  un  remerciement  ;  il  aurait  été  aussi  prompt  que 
le  retour  du  premier  courrier  si  je  n'avais  espéré  chaque 
jour  de  pouvoir  aller  passer  quelques  moments  encore 
dans  ma  guérite  et  de  là  courir  bien  vite  m'acquitter  au- 
près de  vous.  Malgré  les  frimas,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
renoncer  à  mon  projet  pour  ne  pas  perdre  le  droit  à  un 
dîner  que  vous  m'avez  permis  de  vous  demander  cet  au- 
tomne. 

A  propos  de  droit,  ne  m'avez-vous  pas  accordé  celui  de 
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VOUS  offrir  une  estampe  qui  a  quelque  réputation?  Oui, 
certainement,  vous  agréâtes  l'offre,  et  voici  cette  gravure; 
comme  habitant  bénévole,  que  ne  puis-je  dire,  comme  ci- 
toyen de  ce  pays ,  le  portrait  d'une  souveraine  '  qui  aima 
son  peuple  et  qui  par  mille  traits  de  bienfaisance  a  grossi 
beaucoup  la  somme  de  bonheur  dont  jouissent  les  Neu- 
châtelois.  Un  tel  portrait  mérite  d'avoir  place  dans  votre 
portefeuille  ;  vous  lui  devez  cet  accueil  comme  Mentor  des 
souverains  de  la  terre. 

J'aime  à  penser  que  mon  respect  pour  vous  et  la  foule 
des  sentiments,  etc.,  etc. 

VIII 

(Lettre  inédite  copiée  dans  le  livre  de  Monlesi.) 

Lettre  deJ.-J.  Rousseau  au  colonel  Pury,  à  Neuchdtel. 

25  février  1765. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'a  pénétré  jusqu'aux  larmes. 
Que  la  bienveillance  est  une  douce  chose  et  que  ne  don- 
nerais-je  pas  pour  avoir  celle  de  tous  les  honnêtes  gens? 
Puissent  mes  nouveaux  patriotes  m' accorder  la  leur  à  votre 
exemple  ! . . .  Puisse  le  lieu  de  mon  refuge  être  aussi  celui 
de  mes  attachements!  Mon  cœur  est  bon,  il  est  ouvert 
à  tout  ce  qui  lui  ressemble  ;  il  n'a  besoin,  j'en  suis  très  sûr, 
que  d'être  connu  pour  être  aimé.  Il  reste,' après  la  santé, 
trois  biens  qui  rendent  sa  perte  supportable,  la  paix,  la  li- 
berté, l'amitié.  Tout  cela,  monsieur,  si  je  le  trouve,  me 
deviendra  plus  doux  encore  lorsque  j'en  jouirai  près  de 
vous. 

ï  II  s'agit  ici  probablement  du  portrait  de  la  duchesse  de  Ne- 
mours, gravé  en  1707  par  Drouet  d'après  Rigaud,  très-belle  gra- 
vure, fort  estimée  des  amateurs,  et  qui  se  trouve  encore  dans 
beaucoup  de  maisons  du  canton  de  Neuchâtel. 
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On  ne  sait  quel  était  le  contenu  de  la  lettre  du 
colonel  à  laquelle  Rousseau  fit  la  réponse  ci- 
dessus,  peut-être  faisait-elle  allusion  à  l'agréga- 
tion  du  philosophe  à  la  commune  de  Couvet  qui 
avait  eu  lieu  quelques  semaines  auparavant. 

IX 

Le  colonel  Piiry  à  J.-J.  Rousseau. 

(Lettre  sans  date,  mais  que  son  contenu  doit  faire  placer 
au  printemps  de  1765,  avant  la  Pentecôte.) 

Monsieur, 

En  jasant,  en  nous  occupant  de  vous,  de  vous  unique- 
ment, le  zèle  de  M.  le  colonel  Chaillet  lui  a  dicté  l'écrit 
que  je  vous  envoie.  Son  idée  nous  a  paru  bonne  à  M.  le 
procureur-général  et  à  moi.  N'envisagez  ce  projet  que 
comme  un  texte,  sur  lequel  nous  vous  invitons  à  travailler 
d'après  vous-même.  C'est  un  militaire  qui  écrit  rapidement, 
mais  dont  la  bonne  volonté  est  souvent  accompagnée 
d'expédients  bien  pensés.  Il  s'agit  donc  ici  de  tenir  une 
lettre  toute  prête  à  l'adresse  de  M.  le  châtelain,  au  cas  que 
vous  soyez  cité  en  consistoire,  en  la  lui  envoyant  de  ma- 
nière qu'elle  soit  censée  écrite  depuis  le  moment  de  la  ci- 
tation à  celui  de  son  envoi.  Vous  en  garderez  soigneusement 
copie  pour  que  nous  puissions  la  répandre  ici,  et  au  dedans 
et  au  dehors,  si  l'affaire  a  lieu.  Nous  imaginons  que  vous 
serez  peut-être  cité  pour  dimanche  prochain,  jour  où  d'or- 
dinaire le  consistoire  s'assemble  à  cause  des  fêtes  pendantes. 
Et  dans  le  cas  que  des  pasteurs  voisins  soient  interpellés 
—  contre  l'usage  —  à  cette  assemblée,  les  fers  sont  au  feu 
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pour  les  en  expulser  par  le  moyen  des  anciens  même, 
dont  on  travaille  à  animer  la  jalousie  d'autorité  sur  les 
prérogatives  de  leur  charge. 

Vous  aurez  reçu,  monsieur,  une  lettre  de  Milord,  con- 
sonnante  peut-être  à  celle  qu'il  a  écrite  à  M.  Chaillet  et 
dans  laquelle  il  souhaite  votre  retraite  hors  de  ce  pays  pour 
l'amour  de  votre  repos.  Au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez 
de  plus  cher,  ne  pensez  à  rien  de  semblable,  nous  vous  en 
conjurons  tous  avec  attendrissement.  Milord  marque  que 
le  roi  s'est  irrité  en  apprenant  les  tracasseries  auxquelles 
vous  êtes  si  indécemment,  si  injustement  exposé  :  votre 
retraite  les  révolterait,  et  vous  savez  qu'on  ne  cherche 
précisément  que  cela.  Dans  le  moment  que  milord  a  pensé 
et  écrit  cela,  il  ne  songeait  qu'à  votre  tranquillité;  il  ou- 
bHait  en  faveur  de  cet  intéressant  objet  présent  la  matière 
d'une  de  ses  précédentes  lettres  dont  l'important  sujet  le 
remuait,  il  y  a  huit  jours.  Tel  est  le  caractère  bien  connu 
de  milord,  que  son  aversion  pour  les  chamailleries,  les 
tracasseries  lui  fait  toujours  jeter  le  manche  après  la  co- 
gnée, sans  penser,  dans  l'instant  de  son  impatience,  sans 
jeter  le  plus  léger  coup  d'œil  sur  le  passé  et  sur  l'avenir. 
Tout  cela  entre  nous;  j'ai  cru  vous  devoir  cette  réflexion 
pour  apprécier  plus  juste  le  conseil  qu'il  vous  donne  sans 
doute  de  quitter  ce  pays.  Vous  le  savez,  monsieur,  ne 
serait-ce  pas  faire  le  jeu  de  certaines  gens,  permettez  le 
terme  à  ma  détresse,  ne  serait-ce  pas  tramer  notre  perte 
avec  eux?  Non,  jamais  le  bon,  le  tendre  ami  des  hommes 
ne  se  résoudra  à  s'exposer  à  de  pareils  reproches  de  la 
part  de  ses  amis.  Le  maître  est  indisposé  ;  il  l'est  très-fort 
de  ce  que  l'on  vous  inquiète.  Que  dira-t-il,  que  fera-t-il 
lorsqu'il  apprendra  qu'au  mépris  de  sa  protection  et  de 
votre  qualité  de  citoyen  et  de  citoyen  précieux,  vous  êtes 
obligé  d'émigrer.  Ce  gain  de  cause  fera  triompher  nos 
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gens  d'église,  encouragés  par  ce  trait,  vous  contribuerez  à 
leur  insolence,  dont  les  progrès  enhardis  et  assurés  dés- 
ormais saperont  notre  liberté  et  notre  bonheur. 

En  prenant  au  contraire  le  patriotique,  le  généreux  parti 
de  rester,  quel  sera  le  pis  de  tout  ce  qui  pourra  en  résulter? 
Vous  serez  privé  de  communier  et  dispensé  alors  par  état 
d'écouter  de  mauvais  sermons.  Monsieur,  ce  n'est  pas  ce 
qui  nous  touche,  le  ciel  vous  est  et  vous  sera  ouvert  sans 
eux  ;  c'est  votre  tranquillité,  c'est  la  douceur  de  votre  re- 
pos qui  nous  touche  uniquement,  et  le  moindre  instant 
où  l'on  vous  trouble  à  cet  égard  devient  un  objet  capital 
à  nos  yeux;  nous  voudrions  y  pourvoir  à  tout  prix;  il 
n'est  point  de  sacrifices  que  nos  cœurs  ne  fissent  avec 
joie.  Voilà,  monsieur,  le  langage  simple  et  vrai  d'un  de 
vos  serviteurs  qui  désire  ardemment  votre  satisfaction. 

X 

Le  colonel  Pur  y  à  J.-J.  Rousseau. 

Neuchâtel,  3  avril  1765. 

Votre  gracieux  billet,  monsieur,  m'a  permis  de  croire 
ce  que  je  souhaite  le  plus  et  ce  que  je  vous  ai  demandé 
si  instamment,  c'est  que  vous  suspendiez  toute  résolution 
finale  et  que  vous  consulterez  peut-être  nos  désirs  dans 
un  parti  si  intéressant  pour  nous.  Vous  souhaitez  le  repos 
et  la  liberté,  le  premier  vous  est  acquis  aujourd'hui  par 
acte  public  et  solennel,  le  second  est  votre  bien  comme 
citoyen  de  l'État  le  plus  libre  de  la  terre  ;  à  ces  deux  biens 
je  puis  en  ajouter  un  troisième  qu'un  cœur  tel  que  le  vôtre 
prisera  à  coup  sûr,  ce  sont  les  vœux  et  l'attachement  sans 
réserve  de  plusieurs  honnêtes  gens,  dont  les  sentiments 
ont  redoublé  dans  le  danger;  le  nombre  de  ces  honnêtes 
gens  va  grossir  chaque  jour.  Il  ne  nous  reste  qu'à  vous 
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voir  dans  un  domicile  qui  vous  agrée  et  convenable  à  votre 
santé  ;  en  attendant  mieux  il  nous  tarde  que  vous  sortiez 
d'un  lieu  où  l'air  que  vous  respirez  doit  vous  paraître  em- 
poisonné ;  s'il  n'y  a  pas  de  raisons  supérieures  qui  s'y  op- 
posent, je  serais  à  l'aise  de  vous  savoir  à  Couvet,  chez 
vous,  en  compagnie  d'un  vrai  pasteur,  point  théologien, 
point  ministre,  avec  un  consistoire  qui  vous  respecte  et 
au  milieu  d'un  peuple  qui  vous  tend  les  bras.  Dupeyrou 
m'a  dit  qu'il  vous  avait  écrit  là-dessus,  en  vous  proposant 
notre  secours  corporel  pour  le  déménagement.  Nous 
sommes  à  vos  ordres  et  au  moindre  signe  nous  volerons  à 
vous.  Chambrier,  des  gardes,  proposait  hier  d'envoyer  un 
morceau  pour  être  inséré  dans  la  Galette  de  la  Haye,  tou- 
chant cette  tracasserie.  Dupeyrou  préférait  la  voie  du  Mer- 
cure de  France,  parce  que,  disait-il,  il  y  a  certains  détails  et 
des  pièces  à  rapporter  qui  feront  un  certain  volume.  Trou- 
veriez-vous  de  l'inconvénient  à  cela?  Si  vous  l'agréez, 
un  mot  de  direction,  s'il  vous  plaît;  après  quoi,  vous 
ignorerez  tout.  Ce  ne  sera  pas  vous,  certainement,  qui 
aurez  fait  imprimer.  Nous  avons  pensé  aussi  à  un  autre 
moyen  de  nous  satisfaire  ;  ce  serait  l'impression  particu- 
lière de  cette  affaire,  c'est-à-dire  un  narré  et  des  obser- 
vations. 

M.  le  procureur-général  doit  se  rendre  au  Val  de  Tra- 
vers incessamment.  J'honorais  tendrement  ce  rare  homme 
dès  longtemps,  mais  cette  affaire  le  rend  l'objet  de  mon 
admiration  ;  on  ne  saurait  unir  une  âme  plus  généreuse  et 
plus  sensible  à  de  plus  beaux  talents.  Ce  pays  est  trop 
heureux  d'avoir  un  tel  homme  à  la  tête  des  affaires  et  sa 
perte  sera  irréparable.  Le  ciel  nous  le  conserve  longtemps. 

M.  Chaillet  vous  a  proposé  d'offrir  au  gouvernement 
ce  que  l'Église  n'a  pas  daigné  recevoir  avec  pleine  satis- 
faction. Cette  idée  vous  agrée-t-elle ?  Elle  m'a  paru  saine; 
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l'État  y  sera  sensible;  du  reste,  je  m'en  rapporte  encore 
plus  à  vos  propres  idées  et  à  celles  de  M.  le  procureur- 
général,  si  vous  les  mêlez. 

De  grâce,  monsieur,  ne  croyez  jamais  être  obligé  de 
répondre  à  mes  verbiages  ;  permettez-moi  de  vous  écrire 
quelquefois  sous  la  promesse  que  je  vous  fais  de  n'en  pas 
abuser  à  l'ordinaire ,  comme  je  le  fais  depuis  quelque 
temps;  trop  content  de  mon  privilège,  je  ne  prétends  rien 
au  delà. 

Agréez  tout  mon  respect,  et  je  me  tais  sur  le  reste. 

XI 

Le  colonel  Piiry  à  J.-J.  Rousseau. 

Lundi. 
Ma  joie,  monsieur,  est  bien  par  delà  l'expression; 
votre  repos  et  notre  bonheur  sont  les  deux  intéressants 
objets  que  le  gouvernement  vient  d'assurer  dans  sa  sa- 
gesse. Votre  tranquillité  spirituelle  et  temporelle  va  être 
désormais  à  l'abri  de  tout  accident.  Ce  courrier  de  la  sei- 
gneurie vous  en  porte  les  préliminaires,  en  attendant  que 
les  membres  nommés  pour  travailler  cette  affaire,  et  qui 
ont  demandé  deux  jours  pour  cela,  aient  présenté  le  projet 
de  l'ordonnance.  Une  circonstance  a  fait  épanouir  mon 
cœur;  la  délibération  a  été  unanime  ce  matin;  c'était  à 
qui  vo,us  arracherait  le  plutôt  et  le  mieux  à  la  noire  vio- 
lence, à  la  criante  injustice,  à  la  tyrannie  usurpée.  La 
requête  des  anciens  a  fait  merveille;  votre  affaire  person- 
nelle s'est  amalgamée,  on  ne  peut  mieux,  à  la  cause  de 
ces  estimables  anciens;  cette  requête  était  bien  faite;  la 
conduite  de  ces  braves  gens  est  généralement  approuvée, 
et  vos  opposants  les  plus  opiniâtres  se  déclarent  hautement 
aujourd'hui  contre  la  scandaleuse  entreprise  de  vendredi 
passé.  Le  pâtre  est  traîné  ici  dans  la  boue  ;  la  livrée  entre 
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dans  le  moment;  il  faut  finir;   j'avais  cependant  mille 
choses  à  vous  dire. 

Agréez  mon  respect  et  mes  baise-mains. 

XII 

A  Monsieur  le  colonel  Pury,  à  Mon-Lesi. 

Ce  vendredi  matin  (1765). 

Mille  salutations  aux  philosophes  montagnards.  M.  le 
châtelain  qui  part  pour  Travers  n'a  pas  le  temps  de  cher- 
cher aujourd'hui  les  pièces.  Il  les  cherchera  demain.  Je 
rassemblerai  aussi  ce  que  je  pourrai,  et  après  demain 
si  le  temps  et  mon  état  le  permettent  j'irai  demander 
riiospitahté.  A-t-on  vu  l'avis  de  la  gazette?  il  vaut  la 
peine  d'être  noté.  Comment  va  le  rhume?  tant  qu'il  dure 
il  ne  faut  sortir  que  durant  la  chaleur  du  jour.  J'oubliai 
hier  de  demander  les  lettres  imprimées.  M.  le  châtelain 
a  besoin  de  les  voir  et  moi  aussi.  On  les  renverra  le  plus 
tôt  possible.  Je  crains  bien  de  ne  pouvoir  monter  après 
demain;  je  ne  réponds  que  du  désir.  Mes  respects  à  la 
belle  cavalière  de  la  part  de  son  fidèle  écuyer  futur. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  cts  messieurs  de  Berne,  qui 
ne  veulent  laisser  parler  d'eux  dans  aucune  gazette,  parlent 
bien  légèrement  de  leurs  voisins?  c'est  une  réflexion  de 
mon  voisin. 

XIII 

A  Monsieur  le  colonel  Pury,  à  Mon-Lesi. 

Ce  samedi  matin,  très  à  la  hâte. 

Je  ne  prévois  pas  qu'il  me  soit  possible  d'aller  passer 
quelques  jours  avec  vous,  malgré  le  désir  que  j'en  aurais; 
mais  j'irai  demain  y  passer  la  journée,  si  le  temps  et  mon 
état  le  permettent,  ce  qui  est  toujours  sous-entendu. 
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L'embarras  dans  la  tête  est  un  effet  du  rhume  et  de  la 
fluxion.  Tout  cela  se  dissipera  par  la  fonte.  C'est  un  re- 
mède trop  cruel  que  la  goutte.  J'espère  que  M.  Dupeyrou 
n'aura  pas  besoin  de  celui-là.  En  attendant  sa  guérison 
qu'il  rentre  tous  les  soirs  de  bonne  heure  et  qu'il  ne  s'ex- 
pose pas  trop  au  serein. 

Je  ne  serai  pas  trop  d'avis  qu'on  fît  rien  mettre  dans  la 
gazette  pour  le  moment;  ce  serait  marquer  une  inquiétude 
trop  favorable  à  notre  homme.  Il  vaut  mieux  attendre  que 
vous  soyez  prêts,  et  alors  un  petit  avis  fera  bien. 

Je  vais  parcourir  dans  la  brochure  les  articles  dont  j'ai 
besoin,  après  quoi  je  l'enverrai  à  M.  le  châtelain,  et  nous 
vous  la  renverrons  quand  il  l'aura  lue.  Bonjour,  mon 
colonel,  mille  tendres  salutations  aux  deux  professeurs  de 
botanique  et  à  tout  ce  qui  leur  est  cher. 

XIV 

A  Monsieur  le  colonel  Pury,  à  Mon-Lesi. 

Ce  dimanche  au  soir  (1765). 

Plaignez-moi,  monsieur,  je  n'ai  pu  aller  vous  voir;  je 
suis  malade  par  dessus  le  marché.  Je  ne  sais  quand  je 
pourrai  faire  le  voyage;  il  faut  que  ceux  qui  seront  en 
état  le  plus  tôt  aillent  voir  les  autres  ;  en  attendant,  faites- 
moi,  sitôt  que  vous  le  pourrez,  donner  de  vos  nouvelles. 
Voilà  l'ouvrage  de  mon  Songe  que  je  vous  renvoie  ;  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

XV 

.    Le  colonel  Pury  à  J.-J.  Rousseau. 

Dimanche  soir. 
Conformément  à  vos  désirs  et  aux  miens,  monsieur, 
vous  serez  informé  par  le  présent  que  M.  Dupeyrou  est 

22 


386  APPENDICE. 


très  bien  sur  ses  pieds  et  qu'après  avoir  dûment  dansé  hier 
entre  onze  heures  et  midi,  et  disposé  à  en  faire  autant  de- 
main à  pareille  heure,  il  n'y  a  pas  à  douter  de  son  bon 
état.  S'il  peut  gagner  de  la  sorte  le  temps  de  notre  course 
de  botanique,  il  aura  pris  beaucoup  sur  l'ennemi.  Notre 
petit  patient  va  bien;  vers  le  soir  un  peu  de  fièvre,  qui 
amène  beaucoup  d'inquiétudes,  le  tracasse,  lui,  et  fait  peine 
à  sa  tendre  mère  ;  mais  il  faut  cela,  dit-on,  et  c'est  la  suite 
ordinaire  de  sa  maladie;  fiât. 

La  première  fois  que  notre  citoyen  écrira  à  l'un  de  ses 
amis  de  Neuchâtel,  je  le  prie  de  décider  laquelle  de  ces 
deux  expressions  vaut  le  mieux  :  s'il  ne  boit  pas  mieux 
qu'il  ne  mange,  ou  :  s'il  ne  boit  pas  mieux  qu'il  mange. 

Le  temps  favorisa  votre  projet  samedi  matin,  j'en  fus 
très  aise  ;  mais  quels  chemins  1  Vous  fûtes  tenté  sans  doute 
de  marcher  en  dédommagement  de  la  longue  voiturée  du 
jour  devant.  Il  me  fâchait  bien  de  vous  laisser  à  Brot  et 
de  perdre  ainsi  une  bonne,  très  bonne  soirée.  Je  ramenai 
mon  Anglais  ;  il  fut  déposé  à  son  auberge,  je  n'en  ai  plus 
entendu  parler. 

Respect  et  dévouement  sans  bornes  au  citoyen. 

XVI 

/.-/.  Rousseau  au  colonel  Pury. 

(Motiers)  lundi  (1765). 

La  mauvaise  habitude  de  m'appeler  monsieur  et  non  pas 
citoyen  n'a  pas  encore  quitté  mon  bon  voisin  de  campagne. 
Je  vous  avoue  pourtant  que  le  monsieur  à  un  homme  à 
qui  l'on  a  tant  prouvé  d'amitié  me  paraît  toujours  repous- 
sant. Je  suis  bien  fâché,  surtout  pour  M^e  la  colonelle, 
que  le  rétablissement  de  votre  petit  malade  n'aille  pas  plus 
vite;  mais  cette  bonne  maman  doit  le  savoir  et  le  papa 
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doit  le  lui-  répéter,  qu'il  faut  que  le  mal  ait  son  progrès 
graduel  vers  le  déclin  comme  vers  l'accroissement.  Au 
moment  que  j'écris  ceci  j'espère  que  ce  cher  enfant  est  en 
pleine  convalescence.  Ainsi  soit-il.  Quant  à  notre  cher 
goutteux,  ce  serait  grand  dommage  qu'il  fût  pris  par  des 
pieds  que  le  cœur  fait  si  bien  aller.  Cela  est  bizarre  qu'il 
boite  en  marchant  et  non  pas  en  dansant;  c'est  comme 
les  bègues  qui  bégaient  quand  ils  parlent  et  non  quand  ils 
chantent.  On  ne  peut  pourtant  pas  lui  dire  comme  disait 
l'abbé  de  Saint-Pierre  à  M^e  d'Aiguillon  qui  lui  demandait 
comment  il  trouvait  sa  démarche  :  Madame,  je  vous  ai  vu 
danser,  mais  je  ne  vous  ai  jamais  vu  marcher. 

Il  me  paraît  qu'il  faut  dire  :  s'il  ne  boit  pas  mieux  qu'il 
■  ne  mange,  parce  que  la  négation  doit  accompagner  tous  les 
verbes  consécutifs  qui  sont  dans  la  même  construction  que 
celui  auquel  on  les  joint. 

Il  faut  que  je  vous  quitte  brusquement,  vu  mes  tracas. 
J'eus  hier  cinq  autres  Anglais  à  recevoir  et  cinq  lettres  à 
répondre.  J'en  ai  deux  fois  autant  aujourd'hui,  j'entends 
des  lettres  et  c'est  bien  assez.  Bonjour,  mon  cher  voisin; 
Dieu  vous  garde  de  visites  d'inconnus  et  de  lettres  de  dés- 
œuvrés. Je  vous  embrasse. 

Vous  saurez  sans  doute  les  nouvelles  tentatives  faites 
hier  en  consistoire  et  la  bonne  besogne  de  M.  le  châtelain 
et  des  quatre  anciens  honnêtes  gens.  Pour  cette  fois  je 
compte  l'affaire  en  règle. 

XVII 

kA  Monsieur  le  colonel  Tury. 

A  Motiers,  le  10  juin  1765. 

Je  ne  puis,  mon  colonel,  répondre  à  votre  dernière 
lettre  que  par  des  remerciements,  parce  qu'elle  est  restée 
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dans  mon  sac  de  nuit  à  Yverdon  et  que  je  perds  si  entiè- 
rement la  mémoire,  que,  malgré  l'intérêt  que  je  prends  à 
ce  qu'elle  contient,  je  l'ai  totalement  oubliée.  Je  viens  de 
relire  la  brochure  qu'elle  accompagnait  et  dont  Fauche 
m'a  envoyé  ici  un  autre  exemplaire;  je  crois  que  vous 
comprenez  toutes  les  sortes  de  plaisirs  que  m'a  fait  sa  lec- 
ture. Je  suis  pourtant  un  peu  inquiet  de  quelque  chose 
qui  est  entre  les  pages  5  et  6  et  dont  les  Lamas  pourraient 
tirer  avantage  pour  faire  quelque  peine  à  l'auteur,  ce  qui 
me  fâche  d'autant  plus  que  celui  à  qui  il  a  confié  son  se- 
cret ne  le  lui  a  pas  trop  bien  gardé. 

Je  suis  dans  une  extrême  peine  de  notre  cher  goutteux 
dont  il  ne  me  vient  aucune  nouvelle.  Ce  qui  me  rassure 
est  que  je  me  souviens  bien  que  vous  l'avez  appelé  con- 
valescent. S'il  l'est  comme  je  veux  l'espérer,  voici  le  mo- 
ment, ou  jamais,  d'exécuter  notre  partie.  Autrement  les 
quatre  coins  du  monde  vont  venir  fondre  sur  moi,  et  je 
ne  pourrai  plus  me  dérober  aux  fers  qu'on  m'apporte  de 
toutes  parts.  Par  plusieurs  raisons  très  fortes ,  dont  nous 
causerons  à  loisir,  je  ne  juge  point  convenable  que  j'aille 
en  ce  moment  à  Neuchâtel,  à  moins  que  la  goutte  n'y 
retienne  absolument  notre  ami ,  car  alors  je  n'écoute- 
rai que  le  désir  d'aller  l'embrasser  et  causer  autour  de 
son  lit.  Comme  j'espère  que  ce  n'est  pas  là  son  cas,  et 
que  je  suis  très  pressé  de  me  dérober  aux  survenans  avant 
qu'ils  m'enchaînent,  mon  projet  est  de  partir  dans  trois 
ou  quatre  jours  au  plus  tard  pour  la  Perrière  %  où  j'irai 

ï  C'était  à  La  Ferrière,  que  demeurait,  on  s'en  souvient,  le  doc- 
teur-botaniste Gagnebin,  qui  était  le  professeur  de  Rousseau  et 
de  ses  amis.  Je  ne  sais  si  le  voyage  dont  il  est  question  dans  cette 
lettre  fut  réalisé.  Peut-être  s'agissait-il  du  projet  abandonné  d'une 
excursion  dans  la  Suisse  allemande.  A  La  Ferrière  on  parle  fran- 
çais. 
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vous  attendre  aussi  longtemps  qu'il  sera  nécessaire  pour 
que  nous  puissions  tous  nous  y  réunir.  Je  ne  puis  vous 
détailler  ici  toutes  les  raisons  de  cet  arrangement;  mais 
il  me  paraît  le  seul  qui  puisse  me  dérober  aux  inconvé- 
nients qui  s'opposent  à  une  réunion  dont  mon  cœur  a 
besoin  et  à  une  récréation  très  nécessaire  à  mes  esprits 
fatigués.  Du  reste,  prenez  les  uns  et  les  autres  tout  le 
temps  nécessaire  pour  vous  ménager  du  loisir.  J'espère 
ne  point  m'ennuyer  à  la  Perrière. 

Quant  à  l'âne  aux  provisions,  je  l'approuve  fort;  c'est 
un  cortège  dont  je  compte  tirer  parti  plus  que  personne  : 
il  faut  aussi  que  nous  élisions  entre  nous  un  trésorier  ou 
intendant  qui  se  charge  de  toutes  les  fournitures  et  de  la 
bourse.  Comme  vous  êtes  celui  des  quatre  qui  connaît  le 
mieux  le  pays  et  le  seul  qui  en  parle  la  langue,  j'opine 
qu'on  vous  prie  de  vous  charger  de  ce  soin,  espérant  que 
vos  bons  offices  auront  plus  de  succès  dans  ce  voyage 
qu'ils  n'en  eurent  à  l'abord  du  Chasseron. 

Je  suis  tout  à  fait  détaché  du  Suchier  sur  la  description 
que  vous  m'en  avez  faite.  Nous  pourrons  voir  d'autres 
maisons  durant  nos  courses;  mais  par  de  nouvelles  ré- 
flexions, je  crois  qu'à  moins  de  quelque  inconvénient  que 
j'ignore,  je  me  déterminerai  tout  à  fait  pour  Cressier; 
mais  tâchez  de  savoir  je  vous  en  supplie,  s'il  n'entre  point 
trop  de  complaisance  dans  cette  offi-e  de  M.  Dupeyrou,  et 
si  peut-être  il  n'en  ferait  pas  sans  moi  quelque  autre  usage 
auquel  cet  arrangement  le  ferait  renoncer. 

Si  le  collège  de  botanique  approuve  mon  projet,  je 
compte  partir  jeudi  ou  vendredi  pour  la  Perrière;  j'at- 
tends un  mot  de  réponse  après  demain.  Mille  embrasse- 
ments. 
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XVIII 

^  Monsieur  le  colonel  'Piiry. 

A  Strasbourg,  le  8  novemhre  1765. 

Je  suis  ici,  cher  colonel,  depuis  une  huitaine  de  jours 
et  absolument  hors  d'état  de  continuer  ma  route;  je  pro- 
fite du  loisir  de  mon  séjour  pour  vous  dire  un  mot  comme 
vous  le  souhaitez.  Je  commence  à  "sentir  que  je  suis  hors 
de  la  Suisse  par  les  prévenances  et  honnêtetés  de  tout  le 
monde,  depuis  M.  le  Maréchal  jusqu'au  dernier  citoyen. 
Cette  bienveillance  universelle  a  aussi  son  inconvénient, 
et  surtout  dans  mon  état,  car  la  maison  où  j'habite  ne 
désemplit  pas  du  matin  jusqu'au  soir.  Votre  ami  M.  Fischer 
a  beaucoup  contribué  à  cette  heureuse  disposition,  et  je 
lui  ai  vraiment  d'essentielles  obhgations,  et  j'aime  à  croire 
que  je  les  tiens  en  partie  de  votre  recommandation.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'au  directeur  du  spectacle  qui  veut  me  donner 
une  marque  d'attention,  en  donnant  le  Devin  du  Village. 
Je  vais  cet  après-midi  voir  la  première  répétition;  je  m'at- 
tends que  tout  cela  sera  détestable,  quoique  les  acteurs 
soient  pleins  de  bonne  volonté  et  l'orchestre  passablement 
bon;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Des  mains  des  théologiens 
me  voilà  passé  dans  celles  des  comédiens  ;  c'est  à  peu  près 
la  même  chose,  excepté  que  ces  derniers,  quoique  mauvais, 
jouent  encore  mieux  leur  rôle,  et  ne  font  point  massacrer 
les  gens. 

J'ai  contracté  dans  la  route  une  ardeur  d'entrailles  qui 
ne  se  peut  calmer;  je  ne  sais  ce  que  cela  deviendra.  En 
quelque  lieu  que  finissent  mes  misères,  je  vivrai  et  mour- 
rai plein  de  reconnaissance  et  d'attachement  pour  vous. 

Je  vous  embrasse,  mon  cher  colonel,  de  tout  mon  cœur. 


r L 
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J'ai  écrit  l'ordinaire  dernier  à  mon  cher  et  brave  défen- 
seur. C'est  de  M.  du  Peyrou  que  je  parle  ;  car  il  faut  dire 
lequel.  Je  ne  tarderai  pas  d'écrire  aux  autres.  En  attendant 
j'ai  le  cœur  plein  d'eux  et  de  vous. 

Lettres  de  Jean-Jacqijes  Rousseau  au  procureur- 
général  Meuron  qui  m'ont  été  communiquées  par 
M.  François  de  Montmollin. 

Pour  ne  pas  interrompre  la  suite  de  cette  cor- 
respondance qui  est  dans  l'histoire  de  Jean- 
Jacques  à  Motiers  un  document  capital,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  en  retrancher  quatre  lettres  déjà 
publiées  dans  les  Œuvres  de  Rousseau.  Les  au- 
tres, comme  je  l'ai  déjà  dit,  n'ont  encore  paru 
que  dans  l'introuvable  Musée  Matile. 

I 

A  Motiers,  le  2  février  1765. 

due  de  plaisirs  à  la  fois  !  Vous  auriez  eu  grand  tort, 
monsieur,  de  me  priver  de  celui  de  votre  lettre;  car, 
quoique  vous  en  disiez,  j'ignorerais  sans  vous  l'obligeant 
billet  qu'elle  contient.  Comme  c'est  en  partie  à  vos  bontés 
que  je  dois  l'honneur  auquel  mylord  Mareschal  s'intéresse 
je  ne  doute  point  que  vous  ne  remplissiez  de  bon  cœur  la 
commission  dont  il  vous  charge;  je  n'en  oserais  dire 
autant  de  l'adjoint  qu'il  vous  donne  :  on  ne  saurait  être 
heureux  partout. 

Mylord  Mareschal  n'oublie  point  ses  amis.  Nous  en 
avons  tous  des  preuves.  Il  semble  qu'honorés  également 
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de  sa  bienveillance  et  rassemblés  sous  ce  digne  père  com- 
mun ils  devraient  tous  vivre  unis  comme  des  frères.  Mon 
cœur  ouvert  à  ce  sentiment  serait  comblé  de  le  trouver 
dans  les  autres.  Pour  vous,  monsieur,  que  j'honore  et  res- 
pecte à  cause  de  vous  même,  à  qui  je  dois  de  la  reconnais- 
sance, et  que  je  vois  distingué  par  mon  protecteur,  par 
combien  de  liens  ne  vous  suis-je  pas  attaché  pour  la  vie? 

II 

A  Monsieur  Meuron. 

A  Motiers,  le  25  féviier  1765, 

J'apprends,  monsieur,  avec  quelle  bonté  de  cœur  et 
avec  quelle  vigueur  de  courage  vous  avez  pris  la  défense 
d'un  pauvre  opprimé.  Poursuivi  par  la  Classe  et  défendu 
par  vous,  je  puis  bien  dire  comme  Pompée  :  Vixtrix  causa 
Dits  placuit,  sed  vicia  Catoni. 

Toutefois  je  suis  malheureux,  mais  non  pas  vaincu.  Mes 
persécuteurs,  au  contraire,  ont  tout  fait  pour  ma  gloire, 
puisque  c'est  par  eux  que  j'ai  pour  protecteur  le  plus  grand 
des  Rois,  pour  père  le  plus  vertueux  des  hommes,  et  pour 
patron  l'un  des  plus  éclairés  magistrats. 

Cette  lettre,  comme  la  précédente  sans  suscription,  était  sans 
doute  adressée  également  à  M.  Meuron,  procureur-général.  — 
Publiée  dans  les  Œuvres. 

III 

Toujours  sans  adresse,  mais  toujours  à  Monsieur  Meuron. 

A  Motiers,  le  4  mars  1765. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  communique  une 
idée  qui  m'est  venue  depuis  l'obhgeante  visite  dont  m'a 
honoré  M""  Ch.... 
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Un  chevalier  de  Malte  ou  soi-disant  tel,  qui  a  séjourné 
cet  hiver  à  Genève,  vint  me  voir,  il  y  a  environ  six  se- 
maines, de  la  part,  disait-il,  du  général  des  Corses;  mais 
me  trouvant  mieux  instruit  qu'il  ne  pensait,  il  s'aperçut 
qu'il  m'était  suspect  et  ne  revint  plus  chez  moi.  Cela  ne 
l'empêcha  pas  de  séjourner  encore  ici  une  dizaine  de  jours, 
durant  lesquels  il  vit  M.  de  Montm.,  qui  depuis  lors  paraît 
totalement  changé  à  mon  égard.  Le  prétendu  ch^r  est 
allé  ensuite  à  Neuchâtel,  où  j'ai  appris  avec  surprise  qu'il 
était  encore  il  y  a  quelques  jours  logé  à  la  Couronne, 
sans  qu'on  sache  ce  qu'il  y  fait  et  sans  qu'en  apparence  il 
voye  personne.  Cependant  son  séjour  dans  votre  ville 
paraît  y  avoir  sur  nombre  de  gens  la  même  influence  qu'il 
a  paru  avoir  ici  sur  M.  de  M.  Je  crois,  monsieur,  devoir 
vous  dire  encore  que  dans  des  lettres  que  M.  de  Voltaire 
écrit  à  Paris  et  dont  il  ne  s'imagine  pas  que  je  puisse  avoir 
connaissance,  il  se  vante  d'étranges  choses  que,  s'il  plaît 
au  ciel,  il  n'exécutera  pas. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ai  cru  devoir  vous  exposer. 
Ce  ne  sont  peut-être  que  les  chimères  d'une  imagination 
noircie  par  l'adversité.  Vous  êtes  bon  et  sage  pour  n'ap- 
précier tout  cela  que  ce  qu'il  vaut  ;  mais  j'aurais  cru  man- 
quer à  moi-même  et  à  la  chose,  si  je  ne  vous  avais  ex- 
posé les  soupçons  qui  me  sont  venus. 

J'attends  avec  une  vive  impatience  le  moment  que  vous 
me  faites  espérer;  vous  me  trouverez  dans  le  plus  triste 
état;  mais  je  ne  doute  point  que  le  bonheur  de  vous  voir 
ne  ranime  mes  esprits  abattus.  Recevez,  monsieur,  mes 
salutations  et  mon  respect. 
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IV 

'    Lettre  dans  une  petite  enveloppe  carrée  avec 
cette  adresse  : 

A  Monsieur  Meuron,  conseiller  d'État,  procureur-général 
du  Roy,  à  Neufchdtel. 

A  Motiers^  le  7  mars  1765. 

Voici,  monsieur,  une  lettre  pour  mylord  Mareschal,  à 
laquelle  je  vous  supplie  de  donner  cours  dans  la  première 
des  vôtres,  en  tenant  note  de  l'affranchissement  que  je 
rembourserai  au  moment  désiré  de  notre  entrevue.  Je  ne 
lui  parle  point  de  tout  ce  qui  se  passe  en  ce  pays  à  mon 
égard;  parce  qu'en  étant  mieux  instruit  que  moi  vous 
lui  en  rendez  un  compte  plus  fidèle  que  je  ne  pourrais 
faire. 

Mille  salutations  et  respects,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 

Le  cachet  en  cire  rouge  intact  porte  la  devise  :  Vitam  impcn- 
dere  vero.  \ 

V 

Adressée  comme  la  précédente  sur  la  feuille  même. 

A  Motiers,  le  9  mars  1765. 

Hier,  monsieur,  M.  de  MontmoUin  m'honora  d'une  vi- 
site dans  laquelle  nous  eûmes  une  conférence  assez  vive. 
Après  m' avoir  annoncé  l'excommunication  formelle  comme 
inévitable,  il  me  proposa,  pour  prévenir  le  scandale,  un 
tempérament  que  je  refusai  net.  Je  lui  dis  que  je  ne  vou- 
lais point  d'un  état  intermédiaire;  que  je  voulais  être 
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dedans  ou  dehors,  en  paix  ou  en  guerre,  brebis  ou  loup. 
Il  me  fit  sur  toute  cette  afi"aire  plusieurs  objections  que  je 
mis  en  poudre;  car  comme  il  n'y  a  ni  raison  ni  justice  à 
tout  ce  qu'on  fait  contre  moi,  sitôt  qu'on  entre  en  discus- 
sion, je  suis  fort.  Pour  lui  montrer  que  ma  fermeté  n'était 
point  obstination,  encore  moins  insolence,  j'offris,  si  la 
Classe  voulait  rester  en  repos,  de  m'engager  avec  lui  de 
ne  plus  écrire  de  ma  vie  sur  aucun  point  de  religion;  il 
répondit  qu'on  se  plaignait  que  j'avais  déjà  pris  cet  enga- 
gement et  que  j'y  avais  manqué.  Je  répliquai  qu'on  avait 
tort,  que  je  pouvais  l'avoir  résolu  pour  moi,  mais  que  je 
ne  l'avais  promis  à  personne.  Il  protesta  qu'il  n'était  pas 
le  maître,  qu'il  craignait  que  la  Classe  n'eût  déjà  pris  sa 
résolution.  Je  répondis  que  j'en  étais  fâché,  mais  que  j'avais 
aussi  pris  la  mienne.  En  sortant  il  me  dit  qu'il  ferait  ce 
qu'il  pourrait;  je  lui  dis  qu'il  ferait  ce  qu'il  voudrait  et  nous 
nous  quittâmes.  Ainsi,  monsieur,  jeudi  prochain  ou  ven- 
dredi au  plus  tard,  je  jetterai  l'épée  ou  le  fourreau  dans  la 
rivière. 

Comme  vous  êtes  mon  bon  défenseur  et  patron,  j'ai  cru 
vous  devoir  rendre  compte  de  cette  entrevue.  Recevez,  je 
vous  supplie,  mes  salutations  et  mon  respect. 

Publiée  dans  les  Œuvres. 

VI 

A  Monsieur  Meuron,  conseiller  d'État  et  procureur-général, 
à  NeiifchdteJ. 

A  Motiers  le  23  mars  1765. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  je  ne  dois  pas  bénir  mes  misères 
tant  elles  sont  accompagnées  de  consolations.  Votre  lettre 
m'en  a  donné  de   bien  douces  et  j'en  ai  trouvé  de  plus 
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douces  encore  dans  le  paquet  qu'elle  contenait.  J'avais  ex- 
posé à  mylord  Mareschal  les  raisons  qui  me  faisaient  dé- 
sirer de  quitter  ce  pays  pour  chercher  la  tranquillité  et 
pour  l'y  laisser.  Il  approuve  ces  raisons  et  il  est  comme 
moi  d'avis  que  j'en  sorte  ;  ainsi,  monsieur,  c'est  un  parti 
pris  avec  regret,  je  vous  le  jure,  mais  irrévocablement. 
Assurément  tous  ceux  qui  ont  des  bontés  pour  moi  ne 
peuvent  désapprouver  que  dans  le  triste  état  où  je  suis 
j'aille  chercher  une  terre  de  paix  pour  y  déposer  mes  os. 
Avec  plus  de  vigueur  et  de  santé  je  consentirais  à  faire  face 
à  mes  persécuteurs  pour  le  bien  public  :  mais  accablé  d'in- 
firmités et  de  malheurs  sans  exemple,  je  suis  peu  propre  à 
jouer  un  rôle  et  il  y  aurait  de  la  cruauté  à  me  l'imposer.  Las 
de  combats  et  de  querelles,  je  n'en  peux  plus  supporter. 
Qu'on  me  laisse  aller  mourir  en  paix  ailleurs  ;  car  ici  cela 
n'est  pas  possible,  moins  par  la  mauvaise  humeur  des 
habitants  que  par  le  voisinage  de  Genève,  inconvénient 
qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  ne  dépend  pas 
d'eux  de  lever. 

Ce  parti,  monsieur,  étant  celui  auquel  on  voulait  me 
réduire,  doit  naturellement  faire  tomber  toute  démarche 
ultérieure  pour  m'y  forcer.  Je  ne  suis  point  encore  en  état 
de  me  transporter,  et  il  me  faut  quelque  temps  pour  mettre 
ordre  à  mes  affaires,  durant  lequel  je  puis  raisonnablement 
espérer  qu'on  ne  me  traitera  pas  plus  mal  qu'un  Turc,  un 
juif,  un  payen,  un  athée,  et  qu'on  voudra  bien  me  laisser 
jouir  pour  quelques  semaines  de  l'hospitalité  qu'on  ne  re- 
fuse à  aucun  étranger.  Ce  n'est  pas,  monsieur,  que  je 
veuille  désormais  me  regarder  comme  tel,  au  contraire, 
l'honneur  d'être  inscrit  parmi  les  citoyens  du  pays,  me 
sera  toujours  précieux  par  lui-même,  encore  plus  par  la 
main  dont  il  me  vient  et  je  mettrai  toujours  au  rang  de 
mes  premiers  devoirs  le  zèle  et  la  fidéhté  que  je  dois  au 
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Roi,  comme  notre  prince  et  comme  mon  protecteur.  J'ajoute 
que  j'y  laisse  un  bien  très  regrettable  mais  dont  je  n'entends 
point  du  tout  me  dessaisir,  ce  sont  les  amis  que  j'y  ai 
trouvés  dans  mes  disgrâces  et  que  j'espère  y  conserver 
malgré  mon  éloignement. 

Quant  à  messieurs  les  ministres,  s'ils  trouvent  à  propos 
d'aller  toujours  en  avant  avec  leur  consistoire,  je  me 
traînerai  de  mon  mieux  pour  y  comparaître  en  quelque 
état  que  je  sois,  puisqu'ils  le  veulent  ainsi  et  je  crois  qu'ils 
trouveront  pour  ce  que  j'ai  à  leur  dire,  qu'ils  auraient  pu 
se  passer  de  tant  d'appareil.  Du  reste  ils  sont  fort  les 
maîtres  de  m'excommunier,  si  cela  les  amuse.  Être  excom- 
munié de  la  façon  de  M.  de  Voltaire  m'amusera  fort  aussi. 

Permettez,  monsieur,  que  cette  lettre  soit  commune 
aux  deux  messieurs  qui  ont  eu  la  bonté  de  m'écrire  avec 
un  intérêt  si  généreux.  Vous  sentez  que  dans  les  embarras 
où  je  me  trouve  je  n'ai  pas  plus  le  (de)  temps  que  les 
termes  pour  exprimer  combien  je  suis  touché  de  vos  soins 
et  des  leurs. 

Mille  salutations  et  respects. 

Au  bas  de  la  copie  de  la  lettre  ci-dessus  est 
écrite  la  note  suivante  : 

J'ai  eu  l'honneur  d'offrir  cette  lettre  en  original  à  Son 
Altesse  monseigneur  le  Prince  Royal  de  Prusse,  à  son 
passage  à  Neuchâtel  le  23  juillet  18 19,  en  y  apposant  ma 
signature  et  une  note  de  ma  main  qui  prouvait  comment 
cette  lettre  m'était  parvenue  de  l'hérédité  de  mon  grand- 
père  maternel  le  procureur-général  de  Meuron,  le  tout 
légalisé  par  la  chancellerie. 

Neuchâtel,  le  24  juillet  18 19. 

Signé  DE  Sandoz  Travers. 

^3 
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Le  cachet  bien  conservé  en  cire  rouge  portait  :  Vitam  impen- 
dere  vero.  —  Publiée  dans  les  Œuvres. 


VII 

o/i  monsieur  Meuron,  conseiller  d'Etat  et  procureur-général, 
à  Neuf  chat  el. 

A  Motiers,  le  2  avril  1765. 

Je  n'ai  qu'un  instant,  monsieur,  pour  vous  dire  combien 
je  suis  comblé  de  la  bonne  besogne  que  vous  avez  faite, 
tant  pour  moi-même  qui  en  tire  tout  l'avantage,  que  pour 
mylord  Mareschal  qui  verra  son  protégé  l'être  si  bien  par 
ses  amis,  et  enfin  pour  vous-même  qui  avez  eu  le  plaisir 
en  cette  occasion  de  remplir  la  plus  noble  fonction  de  la 
magistrature,  en  défendant  le  faible  opprimé.  Cet  hon- 
neur, monsieur,  qui  vous  est  en  ce  moment  commun 
avec  M.  de  Rosières  et  avec  tout  le  Conseil  d'État,  mul- 
tiplie ma  reconnaissance  sans  l'affaiblir.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  surtout  cette  unanimité  me  touche  ;  je  dois 
beaucoup  à  tout  le  monde,  mais  tout  vient  de  vous,  et 
c'est  à  vous  que  je  dois  tout,  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

Mille  respects. 

Pardon  du  barbouillage,  je  n'ai  pas  le  temps  de  ré- 
crire. 

Note  ajoutée  à  la  copie  de  cette  lettre  : 

J'ai  eu  l'honneur  d'offrir  cette  lettre  en  original  à 
S.  A.  R.  le  Prince  Frédéric  d'Orange,  à  son  passage  à 
Neufchâtel  le  23  juillet  18 19.  —  Cette  pièce  avait  été 
légalisée  par  la  chancellerie,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  au 
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pied  de  la  copie  de  la  lettre  que  j'ai  offert  au  Prince  Royal 
de  Prusse.  Neuchâtel,  le  24e  juillet  18 19. 

DE  Sandoz  Travers. 

Le  cachet  bien  conservé  en  cire  rouge  portait  ces  mots  :  Vitam 
Iw pende re  vero. . 

VIII 

A  Monsieur  Meiiron. 

A  Motiers,  le  6  avril  1765. 

Permettez,  monsieur,  qu'avant  votre  départ  je  vous 
supplie  de  joindre  à  tant  de  soins  obligeans  pour  moi 
celui  de  faire  agréer  à  messieurs  du  Conseil  d'État  mon 
profond  respect  et  ma  vive  reconnaissance.  Il  m'est  ex- 
trêmement consolant  de  jouir  sous  l'agrément  du  gouverne- 
ment de  cet  État  de  la  protection  dont  le  Roy  m'honore 
et  des  bontés  de  mylord  Mareschal.  De  si  précieux  actes 
de  bienveillance  m'imposent  de  nouveaux  devoirs  que 
mon  cœur  remplira  toujours  avec  zèle,  non-seulement  en 
fidelle  sujet  de  l'État,  mais  en  homme  particulièrement 
obligé  à  l'illustre  corps  qui  le  gouverne.  Je  me  flatte  qu'on 
a  vu  jusqu'ici  dans  ma  conduite  une  simplicité  sincère  et 
autant  d'aversion  pour  la  dispute  que  d'amour  pour  la 
paix.  J'ose  dire  que  jamais  homme  ne  chercha  moins  à 
répandre  ses  opinions  et  ne  fut  moins  Auteur  dans  la  vie 
privée  et  sociale.  Si,  dans  la  chaîne  de  mes  disgrâces,  les 
sollicitations,  le  devoir,  l'honneur  même  m'ont  forcé  de 
prendre  la  plume  pour  ma  défense  et  pour  celle  d'autrui, 
je  n'ai  rempU  qu'à  regret  un  devoir  si  triste,  et  j'ai  re- 
gardé cette  cruelle  nécessité  comme  un  nouveau  malheur 
pour  moi. 

Maintenant,   monsieur,  que,   grâce  au  Ciel,  j'en  suis 
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quitte,  je  m'impose  la  loi  de  me  taire,  et  pour  mon  re- 
pos, pour  celui  de  l'État  où  j'ai  le  bonheur  de  vivre,  je 
m'engage  librement,  tant  que  j'aurai  le  même  avantage, 
à  ne  plus  traiter  aucune  matière  qui  puisse  y  déplaire,  ni 
dans  aucun  des  États  voisins.  Je  ferai  plus;  je  rentre  avec 
plaisir  dans  l'obscurité  où  j'aurais  dû  toujours  vivre,  et 
j'espère  sur  aucun  sujet  ne  plus  occuper  le  public  de  moi. 
Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  offrir  à  ma  nouvelle 
patrie  un  tribut  plus  digne  d'elle.  Je  lui  sacrifie  un  bien 
très  peu  regrettable,  et  je  préfère  infiniment  au  vain  bruit 
du  monde  l'amitié  de  ses  membres  et  la  faveur  de  ses 
cliefs. 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  mes  très  humbles 
salutations. 

Lettre  sans  adresse  sur  une  demi-feuille.  —  Publiée  dans  !es 
Œuvres  sous  la  date  du  9  avril. 

A  cette  lettre  est  joint  le  brouillon  de  réponse 
qui  suit  : 

8  avril. 

Monsieur,  le  Conseil  d'État,  à  qui  j'ay  communiqué 
votre  lettre  du  6^  du  courant,  et  qui  sera  portée  sur  ses 
registres,  m'a  chargé,  monsieur,  de  vous  témoigner  la 
satisfaction  qu'il  a  de  son  contenu,  comme  aussy  vous 
réitérer  l'assurance  de  la  protection  qui  vous  a  été  donnée 
par  l'arrêt  du  7^  du  courant,  vu  l'occasion  que  vous  lui 
en  fournissez  par  les  engagemens  libres  et  volontaires  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  dans  votre  lettre. 

J'ai  l'honneur  d'être  très  sincèrement  et  avec  une  très 
parfaite  considération,  monsieur,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur. 
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IX 

tA  Monsieur  Meuron,  conseiller  d'État,  procureur-général, 
à  Neufchdtel. 

A  Motiers,  le  13  avril  1765, 

Mille  remerciemens,  monsieur,  et  de  la  continuation  de 
vos  bontés  et  de  la  lettre  de  mylord  Mareschal.  Il  aura 
été  tranquillisé  sur  sa  tendre  sollicitude  à  mon  égard  en 
apprenant  la  bonne  besogne  que  vous  avez  faite.  Q.uoique 
j'ignorasse  absolument  la  démarche  qu'avait  faite  M.  Fauche 
et  que  je  ne  l'eusse  pas  approuvée,  je  n'en  suis  pas  moins 
touché  de  ce  qu'il  y  a  d'obligeance  pour  moi  dans  la 
manière  dont  le  Roy  a  daigné  recevoir  son  placet.  La 
grâce  que  veut  bien  lui  accorder  S.  M.  me  met  à  portée  de 
donner  au  Conseil  d'Etat  un  témoignage  de  déférence  qui 
ne  sera  pas  équivoque.  Je  n'avais  pas  attendu  la  protection 
que  j'en  ai  reçue  pour  prendre  là-dessus  ma  résolution  ; 
puisque  lors  même  qu'il  paraissait  le  plus  mal  disposé  pour 
moi,  je  déclarai  hautement  que,  quelque  permission  qu'on 
obtint  de  la  Cour,  je  n'acquiescerais  jamais  à  l'entreprise 
en  question  sans  l'agrément  particulier  du  gouvernement . 
Ces  façons  de  penser,  monsieur,  sont  dans  mes  principes 
et  ne  dépendent  point  du  tout  de  la  manière  dout  on  en 
use  avec  moi.  Je  grille  d'impatience  d'aller  voir  M.  Andrié, 
mais  jusqu'ici  ni  le  temps  ni  mon  état  ne  m'ont  permis 
de  songer  à  ce  voyage.  Recevez,  monsieur,  mes  salutations 
et  mon  respect. 

Au  haut  de  cette  lettre  il  y  a  un  paraphe  suivi  de  :  Ce  ip  avril 
lyôs  (probablement  la  date  de  la  réponse). 

Le  cachet  en  cire  rouge  et  très  petit  représente  une  lyre. 
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X 

^4  Monsieur  Meuron,  conseiller  d'État,  procureur-général ^ 
à  Neuf  chat  el, 

A  Motiers,  le  27  avril  1765. 

Comment,  monsieur,  ne  vous  serais-je  pas  attaché  de  j oui- 
en  jour  davantage,  à  vous  qui  ne  me  faites  que  du  bien  et 
qui  ne  m'apportez  que  de  bonnes  nouvelles.  Je  crois  avoir 
trouvé  dans  une  des  deux  lettres  de  mylord  Mareschal  l'ar- 
ticle dont  vous  me  parlez.  Si  c'est  ce  que  je  pense,  la  ma- 
nière dont  l'afiFaire  a  tourné  est  très  indifférente,  puisque, 
comme  vous  le  savez,  monsieur,  mon  parti  était  pris  dès 
auparavant.  On  m'avait  flatté  de  l'espoir  de  vous  voir  ici 
cette  semaine.  A  ce  défaut  j'ai  la  plus  grande  impatience 
d'aller  vous  renouveler,  monsieur,  les  assurances  de  mon 
attachement  et  de  mon  respect. 

Au  bas  de  la  copie  de  cette  lettre  est  écrit  : 

J'ai  eu  l'honneur  d'offrir  cette  lettre  en  original  à  M.  le 
général  de  Kuesebeck,  aide  de  camp  du  Roi  à  son  passage 
à  Neuchâtel  le  23  juillet  18 19;  cette  pièce  a  été  légalisée 
ainsi  qu'il  est  dit  dans  la  note  dont  j'ai  accompagné  ,1a 
copie  de  la  lettre  remise  au  Prince  Royal  de  Prusse.  Neu- 
châtel ce  24  juillet  1819. 

Signé  DE  Sandoz  Travers. 

Le  cachet  en  cire  rouge  portait  une  lyre. 

XI 

Sans  enveloppe  et  sans  adresse. 

A  Motiers,  le  4  may  1765. 

Voici,  Monsieur,  une  lettre  pour  mylord  Mareschal  en 
réponse  à  celles  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire 
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tenir  en  dernier  lieu,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  la  lui  faire 
passer. 

Permettez,  monsieur,  que  je  prenne  la  liberté  de  vous 
recommander  le  bonhomme  Sandoz,  hôte  de  Brot,  qui 
me  pria  il  y  a  deux  ans  de  le  présenter  à  mylord  Mares- 
chal,  pour  je  ne  sais  quelle  grâce  qu'il  avait  à  lui  demander. 
Mylord  Mareschal,  qui,  aussi  bien  que  moi,  avait  oublié 
son  affaire,  me  marque,  en  réponse  à  un  placet  de  Sandoz 
que  je  lui  fis  passer  cet  hiver  et  qui  la  lui  a  rappelée, 
qu'il  vous  a  renvoyé  cette  affaire  et  qu'elle  est  dans  votre 
département.  Si  la  chose  peut  se  faire  avec  justice,  vous 
me  rendrez,  monsieur,  en  y  faisant  attention,  un  bon 
office  qui  peut  avoir  son  utilité  parmi  les  autres,  attendu 
que  ce  cabaret  est  un  peu  la  trompette  du  pays.  Au  reste, 
c'est  la  première  et  l'unique  affaire  dont  j'aye  importuné 
mylord  Mareschal  et  vous,  et  je  vous  promets  que  ce  sera 
la  dernière,  n'aimant  point  à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me 
regarde  pas. 

M.  de  Pury  et  M.  Guyenet  sont  venus  faire  ici  une  be- 
sogne dont  je  suis  bien  reconnaissant,  mais  que  l'obsti- 
nation des  sacrogorgons  et  de  leurs  suppôts  rendait  bien 
nécessaire.  Il  est  à  présumer  que  l'acharnement  de  ces 
gens-là  doit  être  enfin  rebuté  par  votre  vigilance  et  par 
celle  du  Conseil  d'État, 

J'aspire  au  moment  de  pouvoir  faire  enfin  les  pèleri- 
nages si  désirés  de  Neufchâtel  et  de  Gorgier.  Réunir  au 
même  lieu  l'objet  de  l'un  et  de  l'autre  serait  encore  un 
plus  grand  plaisir  pour  moi. 

Recevez,  monsieur,  je  vous  suppHe,  mes  salutations  et 
mon  respect. 
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XII 

Lettre  sans  adresse  et  sans  enveloppe. 

A  Motiers,  le  25  may  1765. 

Autant  je  suis  pénétré,  monsieur,  de  toutes  vos  bontés 
autant  j'ai  besoin  de  toute  votre  indulgence.  Les  petits 
tracas  me  font  quelquefois  oublier  les  petits  devoirs  ;  mais 
mon  cœur  est  rempli  pour  vous  de  reconnaissance  et  de 
confiance;  je  vous  dois  ma  sûreté,  mon  repos,  et  je  ne 
suis  pas  un  monstre;  c'en  est  assez,  je  crois,  pour  vous 
assurer  de  tous  mes  sentiments. 

.  Voici,  monsieur,  une  lettre  pour  Mylord;  elle  était 
fermée  avant  la  réception  de  la  dernière  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  faire  parvenir,  je  n'y  ai  rien  trouvé  qui 
me  forçât  de  rouvrir  la  mienne.  Cet  homme  unique,  ce 
digne  protecteur  doit  se  plaindre  ainsi  que  vous  de  ma 
négligence.  Sur  six  lettres  de  sa  part,  j'en  écris  une.  Mais 
il  agit;  vous  agissez  :  et  moi,  inutile  à  tout  et  à  moi-même, 
je  me  borne  à  recevoir  ses  soins,  les  vôtres,  et  à  vous  en 
bénir  dans  mon  cœur. 

Vous  aurez  su  les  nouvelles  tentatives,  et  comment 
M.  le  châtelain  les  a  réprimées.  Il  est  à  présumer  qu'on 
se  lassera  enfin  d'en  faire  d'inutiles,  et  que  grâce  à  votre 
vigilance,  on  finira  par  me  laisser  en  paix.  Ainsi  soit-il. 

Mille  respects  et  salutations. 

XIII 

^  Monsieur  Meuron,  conseiller  d'État,  procureur-général, 
à  Neufchâtel 

A  Motiers,  le  26  may  1765. 

La  lettre,  monsieur,  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'en- 
voyer  ne  contenait  avec  l'extrait  ci-joint  qu'un  billet  très 
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court  de  mylord  Mareschal  et  une  lettre  que  madame  la 
duchesse  de  Saxe-Gotha  me  fait  Thonneur  de  m'écrire  pour 
m'offrir  un  azile  à  sa  cour.  Je  suis  très  sensible  à  ses  bon- 
tés, mais  je  suis  bien  déterminé  à  ne  point  quitter  mon 
pays  ni  les  vrais  patrons  et  amis  que  j'y  ai  trouvés,  tant 
que  j'aurai  lieu  de  penser  que  cette  hospitalité  ne  leur  est 
pas  importune.  Il  paraît  que  notre  homme,  barré  dans 
toute  entreprise  régulière,  prend  par  ses  agents  secrets  le 
parti  de  se  faire  chef  de  brigands  et  que  cela  lui  réussit 
assez  bien,  quoi  que  puisse  faire  M.  le  châtelain.  La  sainte 
orthodoxie  de  ces  gens-ci  en  fait  de  vrais  loups  enragés, 
Qjie  Dieu  préserve  de  leurs  dents  tout  honnête  homme, 
car  les  coquins  sont  en  sûreté.  On  nous  flatte  de  l'espoir 
de  vous  voir  dans  peu  parmi  nous  ;  j'en  suis  charmé,  je 
le  serai  davantage  encore  quand  je  vivrai  rapproché  de 
vous.  Mille  salutations. 

Je  prends  le  parti  de  joindre  aussi  le  billet  de  mylord 
Mareschal  parce  qu'il  est  plaisant.  Vous  aurez  la  bonté  de 
me  le  renvoyer  à  votre  loisir. 

Billet  de  Milord.  (Ecriture  de  M.  de  Meuron.) 

14  may. 
Je  vous  envoyé  une  lettre  d'une  dame  aussi  distinguée 
par  son  mérite  que  par  sa  naissance,  et  plus.  J'attends 
pour  cacheter  ma  lettre  une  traduction  de  la  Gaiette 
d'Altona,  où  il  est  question  de  votre  affaire.  Je  ne  sais  si 
l'auteur  est  mieux  informé  que  celui  d'Utrecht  par  rap- 
port au  consistoire  de  Mostier  (sic).  Les  gazetiers  parais- 
sent en  train  d'oublier  la  bête  du  Gévaudan  et  à  sa  place 
instruisent  le  public  des  procédures  de  la  révérende  classe 
contre  l'architecte  (?).  Bonjour,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 
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Extrait  d'un  article  de  la  Suisse  du  j"  avril,  inséré  dans  le 
Mercure  allemand  d'Altona,  6  may  lyô^. 

«  Le  clergé  de  Neuchâtel  voulait  excommunier  tout 
court  M.  Rousseau  le  14  mars,  mais,  s' étant  ravisé,  il  le  fit 
citer  par  le  ministre  de  Mostier  de  comparaître  le  28  de- 
vant le  consistoire.  M.  Rousseau  au  lieu  de  s'y  rendre  en 
personne  y  envoya  une  lettre  qui  occasionna  beaucoup 
de  débats  dans  le  consistoire,  où  le  castellan  et  les  quatre 
anciens  n'ont  jamais  voulu  convenir  que  M.  Rousseau 
était  l'antechrist  et  que  le  salut  de  l'État  dépendît  de  sa 
condamnation.  Cette  discordance  de  sentiment  fit  porter 
la  cause  au  Conseil  d'Etat  pour  y  demander  si  le  consis- 
toire était  autorisé  à  prononcer  définitivement  en  matière 
de  dogme  de  foy  et  de  faire  exécuter  à  la  rigueur  ses  ju- 
gements. Le  Conseil  d'État  fit  là-dessus  deux  arrêts  ;  par 
le  premier,  il  déclare  que  le  consistoire  n'a  point  droit  de 
traiter  sur  ce  qui  regarde  le  dogme,  et  par  le  second  que 
M.  Rousseau  était  sous  la  protection  dudit  Conseil,  et 
qu'en  conséquence  toute  procédure  contre  lui  serait  dé- 
fendue. » 

XIV 

Sans  enveloppe  et  sans  adresse. 

A  Motiers,  le  18  juillet  1765. 

Voici,  monsieur,  une  lettre  dont  la  marche  ne  presse 
pas  et  à  laquelle  il  suffira  que  vous  ayez  la  bonté  de  don- 
ner cours  avec  la  première  des  vôtres.  J'ai  le  cœur  plein 
de  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  mais  mylord  Mareschal  peut-il 
le  laisser  un  instant  vuide?  La  bonne  besogne  que  vous 
avez  faite!  qu'il  m'est  doux  d'y  avoir  contribué;  quel 
bien  pour  l'État!  quel  honneur  pour  un  galant  homme! 
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quel  soufflet  pour  la  Classe;   si  notre  homme  ne  sent 
pas  celui-là  il  est  plus  ladre  qu'un  vieux  porc. 

J'ai  le  malheur  toutes  les  fois  que  je  passe  à  Neuchâtel 
de  ne  pouvoir  vous  y  trouver.  Je  tâcherai  la  première  fois 
d'aller  à  Colombier,  j'ai  besoin  de  vous  voir,  monsieur, 
et  de  voir  aussi  M.  Chaillet  pour  épanouir  un  peu  mon 
cœur  à  son  aise.  Mille  salutations. 

Ce  billet  n'est  pas  signé  ;  mais  il  fait  partie  de  la  liasse  Meuron. 

XV 

Au  Trocuretir-Généraî  Meuron. 

A  Strasbourg,  14  novembre  1764. 

C'était,  monsieur,  dans  l'intention  de  m'entretenir  avec 
vous  plus  à  loisir  que  je  différais  à  remplir  un  devoir  dont 
mon  cœur  s'acquittera  toujours  avec  joie;  mais  je  ne  dis- 
pose pas  plus  de  mon  temps  ici  qu'à  Motiers  et  quoique 
rempli  par  des  soins  bien  différents,  il  l'est  toujours  assez 
pour  ne  pas  rester  libre.  J'aurais  voulu  d'ailleurs  vous 
rendre  compte  de  mon  voyage  et  de  son  objet;  mais  hors 
d'état  de  le  pousser,  du  moins  à  présent  jusqu'à  BerHn, 
je  suis  encore  indécis  sur  le  parti  que  je  prendrai;  selon 
toutes  les  apparences  je  me  déterminerai  à  passer  ici  le 
reste  de  l'hiver.  Les  bontés  de  M.  le  Maréchal  et  les 
caresses  de  tout  le  monde  m'assurent  de  l'y  passer  agréa- 
blement et  en  vérité  après  tant  de  secousses  déplaisantes, 
j'ai  le  plus  grand  besoin  d'un  repos  aussi  doux  que  je  le 
trouve  ici.  Cependant  je  n'ai  point  encore  pris  de  résolu- 
tion, et  comme  elle  dépend  beaucoup,  non-seulement  de 
mon  état,  mais  de  l'avis  de  mylord  Mareschal  à  qui  j'ai 
écrit  et  dont  j'attends  la  réponse,  je  ne  veux  pas  attendre 
la  fin  de  mon  incertitude  pour  vous  témoigner,  monsieur, 
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la  vive  reconnaissance  que  j'emporte  et  que  je  conserverai 
toute  ma  vie,  pour  toutes  les  bontés  dont  vous  m'avez 
honoré  et  pour  le  zèle  ardent  et  généreux  que  vous  avez 
mis  à  ma  défense  selon  les  intentions  du  roi  et  de  mylord 
Mareschal.  J'emporte  de  Neuchâtel  des  souvenirs  qui  me 
seront  précieux  le  reste  de  ma  vie  et  qui  effacent  bien  dans 
mon  cœur  les  désagréments  qu'on  m'y  a  fait  essuyer. 
Après  y  avoir  joui  de  votre  protection,  permettez  que  je 
me  flatte  de  jouir  partout  de  votre  amitié,  et  croyez, 
monsieur,  que  la  mienne,  ainsi  que  toute  ma  recon- 
naissance, vous  est  acquise  pour  le  reste  de  mes  jours. 
Mille  choses,  je  vous  supplie,  à  monsieur  le  maire  de 
la  Côte,  ainsi  qu'à  toute  votre  aimable  famille  !  Tout  ce 
qui  vous  appartient  a  sur  moi  des  droits  qui  ne  prescriront 
jamais. 

Sur  la  troisième  page  de  la  feuille  est  écrit  de 
la  main  de  Rousseau,  en  encre  très  blanche  : 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  dire  à  M.  Dupeyrou 
que  je  reçois  en  ce  moment  son  paquet  no  6.  Il  m'est 
impossible  de  me  ménager  actuellement  le  moment  de  lui 
écrire,  d'autant  moins  que  je  veux  m'entretenir  à  mon 
aise  avec  lui. 


N°  7,  gravure  en  tête  du  volume. 

La  maison  de  Rousseau  a  Motiers. 
(Restitution  faite  par  l'Auteur.) 

La  maison  que  Rousseau  occupa  à  Motiers  et  dont  nous 
donnons  le  dessin  très  exact,  croyons-nous,  n'existe  plus 
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qu'en  partie.  Tout  le  devant  sur  la  rue  a  été  reconstruit 
vers  1840;  elle  a  perdu  ainsi  non-seulement  son  intérêt 
historique,  mais  sa  physionomie  vénérable  où  l'art  ne 
manquait  pas,  ni  le  goût.  On  en  peut  juger  par  les  belles 
fenêtres,  élégantes  et  curieuses,  qui  restent  encore  dans  la 
partie  conservée  et  qui  étaient  reproduites  sur  la  façade, 
comme  on  le  sait  par  des  témoignages  sûrs.  Nous  avons 
donc  pu  les  rétablir  et  les  placer  avec  une  parfaite  certitude. 
La  chambre  de  Rousseau,  chambre  à  coucher  et  de  travail, 
n'a  pas  été  changée;  elle  est  petite,  mal  éclairée,  tournée 
au  nord,  sans  autre  vue  que  la  cour  étroite  et  triste  de  la 
maison  voisine  ;  c'est  là  qu'on  voyait  encore,  il  y  a  peu 
d'années  la  planche  attachée  au  mur  en  pupitre  sur  laquelle 
il  écrivait  debout. 

La  cuisine  est  à  côté  ainsi  qu'une  petite  chambre,  celle 
de  Thérèse  probablement.  Ces  deux  pièces  donnent  sur  la 
galerie.  Lorsque  Rousseau  voulait  éviter  des  visiteurs  im- 
portuns et  s'échapper,  ce  qui  fut  toujours  une  de  ses  pré- 
occupations, il  trouvait  au  bout  de  la  galerie  un  escalier 
qui  le  conduisait  à  la  grange  et  de  là  dans  les  champs. 

Deux  grandes  pièces,  au  soleil  levant  sur  la  grande  rue 
complétaient  le  logement  de  Rousseau,  avec  tout  le  rez- 
de-chaussée  pour  entrée,  caves  et  dépendances,  sauf  un 
petit  logement  occupé  par  un  vieux  honhomme.  On  voit 
qu'il  ne  lui  manquait  rien. 

Motiers  est  d'ailleurs  un  riant  village,  dans  une  situation 
agreste  et  charmante.  Il  s'est  groupé  dans  le  xiii^  siècle 
autour  d'un  prieuré  de  bénédictins  et  d'une  éghse,  la  pre- 
mière de  la  vallée,  ce  qui  lui  a  valu  son  nom.  Motte, 
Moiitier,  en  vieux  dialecte  roman  veut  encore  dire  église 
et  monastère.  Deux  rivières  aux  eaux  limpides  et  fraîches, 
aimées  des  truites,  l'arrosent,  et  non  loin  de  là,  sur  un 
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promontoire  escarpé  de  la  montagne,  se  dressent  les  tours 
mutilées  du  vieux  donjon  des  seigneurs  du  pays^. 

De  plus,  au  temps  de  Rousseau,  Motiers  pendant  l'été 
devenait  le  centre  de  la  villégiature  des  principales  familles 
deNeuchâtel.  C'est  là  qu'il  rencontra  d'abord  les  Meuron, 
les  Pury,  d'Escherny,  Dupeyrou  et  d'autres  encore,  qui 
tous  devinrent  ses  amis  et  ses  défenseurs. 

En  somme,  on  eût  difficilement  trouvé,  dans  le  canton, 
à  cette  époque,  un  meilleur  logis  et  un  séjour  plus  agréable. 
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